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A Punkie, a quien le encantan las historias clasicas de detectives, con asesinatos,
encuestas, iy con una larga lista de sospechosos!



GUIA DEL LECTOR
Los principales personajes que intervienen en esta obra:

ACKROYD: viuda de Cecil Ackroyd, hermano de Roger Ackroyd.

ACKROYD, Flora: hija de la anterior.

ACKROYD, Roger: millonario y el vecino mas influyente del pueblo de King's Abbot.
BLUNT, Hé,ctor: comandante, famoso cazador retirado.

BOURNE, Ursula: camarera de los Ackroyd.

CAROLINE: hermana del doctor Sheppard.

DAVIS: inspector de policia de King's Abbot.

GANNETT: solterona de King's Abbot.

HAMMOND: notario de la familia Ackroyd.

MELROSE: coronel jefe de la policia del distrito.

PARKER: mayordomo de los Ackroyd.

PATON, Ralph: hijastro de Roger Ackroyd, hijo de su primera esposa, ya fallecida.
POIRQT, Hercule: famoso detective, protagonista de esta novela.

RAGLAN: inspector de policia.

RAYMOND, Geoffrey: secretario de Roger Ackroyd.

RUSSELL, Elizabeth: ama de llaves de Roger Ackroyd.

SHEPPARD, James: médico y gran amigo de los Ackroyd,



CAPITULO PRIMERO
EL DOCTOR SHEPPARD A LA HORA DEL DESAYUNO

Mrs. Ferrars murié la noche del 16 al 17 de septiembre, un jueves. Me enviaron a
buscar a las ocho de la mafiana del viernes 17. Mi presencia no sirvié de nada. Hacia
horas que habia muerto.

Regresé a mi casa unos minutos después de las nueve. Entré y me entretuve adrede
en el vestibulo, colgando mi sombrero y el abrigo ligero que me habia puesto como
precaucion por el fresco de las primeras horas de un dia otofal.

En honor la verdad, diré que estaba muy inquieto y preocupado. No voy a pretender
que previ entonces los acontecimientos de las semanas siguientes, pero mi instinto
me avisaba de la proximidad de tiempos llenos de sobresaltos y sinsabores.

Del comedor, situado a la izquierda, llegd a mis oidos un leve ruido de tazas y platos,
acompafado de la tos seca de mi hermana Caroline.

— ¢Eres ta, James? —pregunté.

Pregunta vana, équién iba a ser? Para ser franco, mi hermana Caroline era
precisamente la que motivaba mi demora. El lema de la familia mangosta, segun
Rudyard Kipling, es: «Ve y entérate». Si Caroline necesitase algun dia un escudo
nobiliario, le sugeriria la idea de representar en él una mangosta rampante. Ademas,
podria suprimir la primera parte del lema. Caroline lo descubre todo permaneciendo
tranquilamente sentada en casa. iNo sé cdmo se las apafia, pero asi es! Sospecho
que las criadas y los proveedores constituyen su propio servicio de informacion.
Cuando sale, no es con el fin de ir en busca de noticias, sino de divulgarlas. En este
terreno también se muestra asombrosamente experta.

Esta Ultima caracteristica suya era lo que me hacia vacilar. Fuese lo que fuese lo que
yo contara a Caroline sobre la muerte de Mrs. Ferrars, lo sabria todo el mundo en el
pueblo al cabo de hora y media. Mi profesion exige discreciéon y, en consecuencia,
acostumbro a esconderle a mi hermana cuantas noticias puedo. Generalmente logra
enterarse a pesar de mis esfuerzos, pero tengo la satisfaccidn moral de saber que
estoy al abrigo de toda posible reconvencion.

El esposo de Mrs. Ferrars murid hace un afio y Caroline no ha dejado de asegurar, sin
tener la menor base en que fundarse, que su mujer le envenend.

Desprecia mi invariable afirmacién de que Mr. Ferrars murid de gastritis aguda,
ayudada por su excesiva aficion a las bebidas alcohdlicas. Convengo en que los
sintomas de gastritis y de envenenamiento por arsénico tienen puntos de similitud,
pero Caroline basa su acusacion en motivos muy distintos.

« iBasta con mirarla!», oi que decia una vez.

Aunque algo madura, Mrs. Ferrars era una mujer muy atractiva y sus sencillos
vestidos le sentaban muy bien. Sin embargo, muchisimas mujeres que compran sus
vestidos en Paris no por eso han envenenado a sus maridos.

Mientras vacilaba en el vestibulo, pensando vagamente en todas esa cosas, la voz de
Caroline son6 de nuevo, algo mas aguda:

— ¢Qué demonios haces ahi. James? éPor qué no vienes a desayunar?

— iYa voy, querida! —contesté apresuradamente—. Estoy colgando el abrigo.

— iHas tenido tiempo de colgar una docena!

Tenia razén, muchisima razén. Entré en el comedor, di a Caroline el acostumbrado
beso en la mejilla y me senté ante un plato de huevos fritos con beicon. El beicon
estaba frio.

—Te han llamado muy temprano —observé Caroline.

—Si. De Kings Paddock. Mrs. Ferrars.

—Lo sé.

— ¢COmo lo sabes?



—Annie me lo ha dicho.

Annie es la doncella; buena chica, pero una charlatana incorregible.

Hubo una pausa. Continué comiendo los huevos con beicon. La nariz de mi hermana,
que es larga y delgada, se estremecia levemente por la punta como ocurre siempre
que algo le interesa o excita.

— ¢Y bien?

—Mal asunto. Nada que hacer. Debié de morir mientras dormia.

—Lo sé —repitid mi hermana.

Esta vez me senti contrariado.

—No puedes saberlo. Ni yo lo sabia antes de llegar alli y no se lo he contado todavia a
nadie. Si Annie esta enterada, debe de ser clarividente.

—No me lo ha dicho Annie, sino el lechero. Se lo ha explicado la cocinera de los
Ferrars.

Ya he dicho antes que no es preciso que Caroline salga a recoger informacion.
Permanece sentada en casa y las noticias vienen a ella.

— ¢De qué ha muerto? éDe un ataque cardiaco?

— ¢Acaso no te lo ha dicho el lechero? —repliqué sarcasticamente.

Los sarcasmos le resbalan a Caroline. Se los toma en serio y contesta como si tal
cosa.

—No lo sabia.

Como tarde o temprano Caroline acabaria por enterarse, tanto daba que se lo dijera.
—Ha muerto por haber ingerido una dosis excesiva de veronal. Lo tomaba
ultimamente para combatir el insomnio. Debié de pasarse con la dosis.

— iQué tonteria!l —dijo Caroline de inmediato—. Lo hizo adrede. iA mi no me
enganas!

Cuando se tiene un pensamiento secreto, resulta extrano admitir que no se quiere
confesar. El hecho de que otra persona lo exprese nos impulsa a negarlo con toda
vehemencia.

— iYa vuelves a las andadas! Dices cualquier cosa sin ton ni son. éPor qué habia de
suicidarse? Viuda, joven todavia, rica y con buena salud, no tenia otra cosa que hacer
sino disfrutar de la vida. iLo que dices es absurdo!

—Nada de eso. Tu también tuviste que fijarte en el cambio que habia sufrido estos
ultimos meses. Parecia atormentada, y acabas de admitir que no podia conciliar el
suefo.

— ¢Cual es tu diagndstico? —pregunté friamente—. éUn amor desgraciado?
—Remordimientos —afirmd con brio.

— ¢Remordimientos?

—Si. Nunca quisiste creerme cuando te decia que habia envenenado a su marido.
Ahora estoy mas convencida que nunca.

—No te muestras muy logica. Seguro que, cuando una mujer llega hasta el extremo
de cometer un asesinato, tiene la suficiente sangre fria como para disfrutar de su
crimen sin dejarse dominar por el débil sentimentalismo que suponen los
remordimientos.

Caroline meneé la cabeza.

—Probablemente hay mujeres como las que tu dices, pero Mrs. Ferrars no era una de
ellas. Era un manojo de nervios. Un impulso imposible de dominar la llevd a de-
sembarazarse de su marido, porque era de esas personas incapaces de soportar el
mas minimo sufrimiento y no cabe duda de que la esposa de un hombre como Ashley
Ferrars debid de sufrir mucho.

Asenti.

—Desde entonces vivid acosada por el recuerdo de lo que hizo. Me compadezco de
ella aunque no quiera.



Creo que Caroline no sintid nunca compasién por Mrs. Ferrars mientras vivia, pero
ahora que se habia ido (quizas alli donde no se llevan vestidos de Paris), estaba dis-
puesta a permitirse las suaves emociones de la piedad y de la comprensién.

Le dije con firmeza que su teoria era una solemne tonteria. Me mostré muy firme
aunque, en mi fuero interno, estaba de acuerdo en buena parte con lo que ella habia
dicho. Pero no podia admitir que Caroline hubiera llegado hasta la verdad, por el
sencillo método de adivinarla. No iba a alentarla. Recorreria el pueblo divulgando sus
opiniones y todos pensarian que lo hacia basandose en datos médicos que yo le habia
proporcionado. La vida es agotadora.

— iTonterias! —dijo Caroline en respuesta a mis criticas—. Ya verds. Apuesto diez
contra uno a que ha dejado una carta confesandolo todo.

—No dejo ninguna carta —repliqué tajante sin tener muy claro las consecuencias de
admitirlo.

— iAh! —exclamd Caroline—. De modo que si has preguntado si habia una carta,
éverdad? Creo, James, que para tus adentros piensas como yo. Eres un hipdcrita.
—Siempre hay que tener en cuenta la posibilidad de suicidio —sefialé.

— ¢Habra encuesta judicial?

—Tal vez. Todo depende de mi informe. Si estoy plenamente convencido de que tomo
la sobredosis por accidente quiza no la haya.

— ¢Lo estas? —pregunté mi hermana con astucia.

No contesté y me levanté de la mesa.

, CAPITULO II
QUIEN ES QUIEN EN KING'S ABBOT

Antes de continuar relatando mis conversaciones con Caroline, quiza sea conveniente
dar una idea de nuestra geografia local. Nuestro pueblo, King's Abbot, supongo que
es muy parecido a cualquier otro. La ciudad mas cercana es Cranchester, situada a
nueve millas de distancia. Tenemos una estacion de ferrocarril grande, una oficina de
correos pequefa y dos tiendas competidoras que venden toda clase de productos. Los
hombres aptos acostumbran a dejar la localidad en la juventud, pero somos ricos en
mujeres solteras y oficiales retirados. Nuestros pasatiempos y aficiones se resumen
en una sola palabra: cotilleo.

Sélo hay dos casas de cierta importancia en King's Abbot. Una es King's Paddock,
dejada en herencia a Mrs. Ferrars por su difunto esposo, y la otra, Fernly Park, pro-
piedad de Roger Ackroyd, personaje éste que me ha interesado mucho por ser el
paradigma del gentilhombre rural. Me recuerda a uno de aquellos deportistas de ros-
tro enrojecido que aparecian siempre en el primer acto de las viejas comedias
musicales, cuyo decorado representaba la plaza del pueblo. Por lo general, cantaban
una cancién sobre algo de ir a Londres. Hoy en dia tenemos revistas y el caballero
rural ha pasado de moda.

Desde luego, Ackroyd no es en realidad un gentilhombre rural. Es un fabricante, muy
rico (creo), de ruedas de vagones. Tiene alrededor de cincuenta anos, un rostro
rubicundo y es de caracter jovial. Es intimo amigo del vicario, contribuye con
generosidad a los fondos de la parroquia —aunque el rumor diga que es
extremadamente ruin cuando se trata de gastos personales—, fomenta los partidos
de criquet, los clubes de juventud vy los institutos para soldados mutilados. Es, en una
palabra, la vida y el alma de nuestro apacible pueblo de King's Abbot.

Cuando Roger Ackroyd era un mozo de veintiun afios, se enamord y casdé con una
hermosa mujer que tenia cinco o seis aflos mas que él. Se apellidaba Patén y era
viuda con un hijo. La historia de su union fue corta y penosa. Para hablar claro, Mrs.
Ackroyd era una dipsémana. Logré matarse a fuerza de beber, cuatro anos después



de la boda.

En los afios que siguieron, Ackroyd no se mostré inclinado a arriesgarse a una
segunda aventura matrimonial. El hijo del primer marido de su mujer tenia siete afios
cuando su madre murid. Cuenta ahora veinticinco. Ackroyd le ha considerado siempre
como su propio hijo y le ha educado en consecuencia, pero ha sido un muchacho
alocado y una fuente de disgustos y sinsabores para su padrastro. Sin embargo,
todos en King's Abbot quieren a Ralph Patdn. Todos coinciden en que es un buen tipo.
Tal como he dicho mas arriba, en este pueblo siempre estamos dispuestos a
chismorrear. Todos notaron desde el principio que Ackroyd y Mrs. Ferrars eran muy
buenos amigos. Después de la muerte del esposo, la intimidad se acentud. Se les veia
siempre juntos y se hablaba de que, al acabar su luto, Mrs. Ferrars se transformaria
en la esposa de Ackroyd. Se consideraba, por cierto, que habia una cierta légica en el
asunto.

La esposa de Ackroyd habia muerto a consecuencia de sus excesos con la bebida y
Ashley Ferrars fue un borracho durante muchos afios antes de su muerte. Era natural
que las victimas de los excesos alcohdlicos se consolaran mutuamente de lo que
habian sufrido a manos de sus anteriores cényuges.

Hacia un afo a lo sumo que los Ferrars habian llegado al pueblo, pero Ackroyd habia
sido la comidilla de los habitantes de King's Abbot durante afios enteros. Mientras
Ralph Patén crecia, una serie de amas de llaves gobernaron la casa de Ackroyd y
cada una de ellas fue estudiada con recelo y con curiosidad por Caroline y sus
amigas. No creo exagerado decir que, durante quince anos por lo menos, el pueblo
esperd confiado que Ackroyd se casara con una de sus amas de llaves. La ultima, una
sefiora temible llamada miss Russell, reind durante cinco afios, el doble que sus
predecesoras. Se creia que, a no ser por la llegada de Mrs. Ferrars, Ackroyd no se le
hubiera escapado.

Influyéd también otro factor: la llegada inesperada de una cunada de Roger,
procedente del Canada, con una hija. Se trataba de la viuda de Cecil Ackroyd —
hermano pequefio de Roger y un inatil— que se instalé en Fernly Park y ha logrado,
segun dice Caroline, poner a miss Russell en su sitio.

No sé a ciencia cierta lo que querra decir «en su sitio»; suena a algo frio y
desagradable, pero he comprobado que miss Russell va y viene con los labios
apretados y lo que califico de «sonrisa acida». Profesa la mayor simpatia por la
«pobre Mrs. Ackroyd, que depende de la caridad del hermano de su marido. iEl pan
de la caridad es tan amargo! ¢(Verdad? Yo me sentiria muy desgraciada si no me
ganara la vida trabajando».

No sé lo que la viuda de Cecil Ackroyd pensaria del asunto de su cufiado con la viuda
Ferrars. Sin duda era ventajoso para ella que Roger permaneciera viudo, pero se
mostraba amabilisima —incluso efusiva— con Mrs. Ferrars cuando la veia. Caroline
dice que eso no prueba absolutamente nada.

Tales han sido nuestras preocupaciones en King's Abbot durante los ultimos afios.
Hemos discutido de Ackroyd y sus asuntos desde todos los puntos de vista. Mrs.
Ferrars ha ocupado su lugar en el esquema.

Ahora se ha producido un cambio en el panorama. De la amable discusién sobre los
probables regalos de boda, hemos pasado a las sombras de la tragedia.

Mientras pensaba en todas esas cosas, hice maquinalmente mi ronda de visitas. No
tenia ningun caso especial que atender y tal vez fui afortunado con eso, pues mi pen-
samiento volvia una y otra vez a la muerte misteriosa de Mrs. Ferrars. ¢Se habria
suicidado? Si lo habia hecho, lo mas seguro era que hubiese dejado alguna nota sobre
el paso que iba a dar. Se por experiencia que las mujeres que deciden suicidarse
desean, por regla general, revelar el estado de dnimo que las lleva a cometer ese
acto fatal.



éCuando la habia visto por Ultima vez? Apenas hacia una semana. Su actitud habia
sido entonces completamente normal.

Recordé de pronto que la habia visto la vispera, aunque sin hablarnos. Estaba
paseando con Ralph Patén, lo cual me sorprendid, pues ignoraba que el muchacho se
encontrara en King's Abbot. Creia que habia renido definitivamente con su padrastro
y, en los ultimos seis meses, no habia estado en el pueblo. Estaba paseando con Mrs.
Ferrars, con las cabezas muy juntas, y ella hablaba con mucha ansiedad.

Creo poder decir con toda sinceridad que entonces fue cuando el presagio surgid en
mi mente. No era todavia nada tangible, sino una simple corazonada. Aquel vehe-
mente téte-a-téte entre Ralph Patdon y Mrs. Ferrars me causd una impresion
desagradable.

Continuaba pensando en ello cuando me encontré frente a frente con Roger Ackroyd.
— iSheppard! —exclamdé—. Usted es el hombre que buscaba. iQué tragedia tan
horrible!

— ¢Estd usted enterado?

Asintié. Me di cuenta de que el golpe habia sido muy duro para él. Los rojos mofletes
parecian hundidos y no era mas que la sombra del hombre jovial y rebosante de
salud que conocia.

—El asunto es peor de lo que supone —dijo en voz baja—. Oiga, Sheppard, necesito
hablarle. ¢éPuede acompafarme a casa ahora?

—Dificilmente. Tengo que visitar a tres enfermos y he de estar en mi casa a las doce
para atender el consultorio.

—Dejémoslo para esta tarde. O mejor aun: venga a cenar esta noche, a las siete y
media. {De acuerdo?

—Si, eso me va mucho mejor. {Qué ocurre? éSe trata de Ralph?

No sé qué fue lo que me impulsé a decir eso, excepto, quiza, que casi siempre habia
sido Ralph.

Ackroyd me miré como si no me hubiera comprendido. Me di cuenta de que ocurria
algo muy grave. Nunca, hasta entonces, habia visto a Ackroyd tan trastornado.

— ¢Ralph? —repitid6 vagamente—. No, no se trata de él. Ralph estd en Londres.
iMaldita sea! Aqui llega la vieja miss Gannett. No quiero hablar con ella de este
terrible asunto. Hasta luego, Sheppard. A las siete y media.

Asenti y él se marchd deprisa. Me quedé pensativo. éRalph en Londres? Pero si estaba
en King's Abbot la tarde anterior. Debi6 de volver a la ciudad por la noche o a primera
hora de la mafiana y, sin embargo, de la actitud de Ackroyd se inferia algo muy
distinto. Habia hablado como si Ralph no se hubiera acercado al pueblo durante varios
meses.

No tuve tiempo de meditar el asunto. Miss Gannett me acorrald, sedienta de
informacion. Esta seforita tiene todas las caracteristicas de mi hermana Caroline,
pero carece de su 0jo certero para llegar a las conclusiones que son el toque genial de
las deducciones de Caroline. Miss Gannett estaba sin aliento y se mostraba
inquisitiva.

¢No era una pena lo ocurrido a la pobre Mrs. Ferrars? Mucha gente anda diciendo que
hacia afos que se habia aficionado a las drogas. iParece mentira lo que la gente llega
a inventar y, sin embargo, lo peor es que, en general, hay algo de verdad en esas
descabelladas afirmaciones! iCuando el rio suena! También dicen que Mr. Ackroyd lo
descubrid y rompid el compromiso, porque habia un compromiso. Ella, miss Gannett,
tenia pruebas. Desde luego, yo debia saberlo todo —los médicos siempre lo saben
todo—, pero se lo callan.

Me espetd todo eso con su mirada de aguila para ver como reaccionaba ante sus
sugerencias. Afortunadamente, la vida en comun con Caroline me ha ensefiado a
mantener mis facciones en la mayor impasibilidad y a contestar con breves frases que



no me comprometan.

En la presente ocasién, felicité a miss Gannett por no formar parte del grupo de
calumniadores y de chismosos. Un buen contraataque, pensé. La puso en dificultades
y me marché antes de que pudiera rehacerse.

Regresé a casa pensativo. Varios pacientes me esperaban en la consulta.

Acababa de despedir al ultimo y pensaba descansar unos minutos en el jardin antes
del almuerzo, cuando vi que me esperaba otra paciente. Se levantd y se acercé a mi
mientras yo permanecia de pie un tanto sorprendido. No sé el porqué, a no ser por
esa imagen férrea que transmite miss Russell, algo que estd por encima de las enfer-
medades de la carne.

El ama de llaves de Ackroyd es una mujer alta, hermosa, pero con un aire que
impone respeto. Tiene una mirada y una boca severa. Tengo la impresion de que si
yo fuera una camarera o una cocinera, echaria a correr al verla acercarse.

—Buenos dias, doctor Sheppard. Le agradeceria que echara una mirada a mi rodilla.
La reconoci, pero, a decir verdad, no le encontré nada de particular. La historia de
miss Russell, sobre unos vagos dolores, resultaba tan poco convincente que, de ha-
berse tratado de cualquier otra persona con menos integridad de caracter, hubiera
sospechado que intentaba engafiarme. Se me ocurrié la idea de que miss Russell
hubiera inventado deliberadamente la afeccién de la rodilla para sonsacarme respecto
a la muerte de Mrs. Ferrars, pero no tardé en darme cuenta de que me equivocaba.
No hizo mas que una breve alusion a la tragedia. Sin embargo, parecia dispuesta a
entretenerse y a charlar.

—Gracias por esta botella de linimento, doctor —dijo finalmente—, aunque no creo
que me alivie mucho.

Tampoco yo lo creia, pero protesté como era mi deber profesional. Después de todo
no podia causarle dafo y hay que dar la cara por las herramientas de nuestra pro-
fesion.

—No creo en todas esas drogas —dijo miss Russell, con una mirada despreciativa a
mi surtido de frascos—. Las drogas suelen hacer mucho dafio. Fijese usted en los
cocainébmanos.

— iOh! Esos casos... —comencé, pero ella no me dejé seguir.

—...son muy frecuentes en la alta sociedad.

Estoy convencido de que miss Russell sabe mucho mas de la alta sociedad que yo. No
traté de discutir con ella.

—Sélo quiero que me diga una cosa, doctor. ¢Puede curarse un verdadero adicto a las
drogas?

No es posible contestar a una pregunta de esa naturaleza a la ligera. Le hice un
somero resumen sobre el asunto, que ella escuchd con atenciéon. Yo continuaba
sospechando que buscaba informacién sobre Mrs. Ferrars.

—El veronal, por ejemplo... —empecé.

Pero, cosa extrafia, no parecia interesada en el veronal. Cambié de tema y me
preguntd si era cierto que algunos venenos no dejaban la menor huella.

— iVaya! iHa estado usted leyendo historias de detectives!

Me confesd que si.

—La esencia de una historia de detectives —prosegui—, es la existencia de un veneno
raro, algo que viene de América del Sur y que nadie conoce, algo que una tribu de
salvajes emplea para envenenar sus flechas. La muerte es instantanea y la ciencia
occidental resulta impotente para descubrirlo. ¢A eso se refiere?

—Si. {Pero existe en realidad?

Meneé la cabeza, apenado.

—Me temo que no. Esta el curare, desde luego.

Le hablé largo rato del curare, pero daba la sensacién de haber perdido interés por el



tema. Me preguntd si tenia ese veneno entre mis drogas y, al contestarle negati-
vamente, me parece que decai en su estimacion.

Me dijo que debia marcharse y la acompané hasta la puerta del consultorio en el
momento que sonaba el batintin del almuerzo. Nunca hubiese sospechado que miss
Russell fuese aficionada a las historias de detectives. Me divertia muchisimo pensar
que salia de su cuarto para regafar a una criada delincuente, para después volver a
la lectura del «Misterio de la séptima muerte» o algo por el estilo.

CAPITULO III
EL HOMBRE QUE CULTIVABA CALABACINES

Dije a Caroline, mientras almorzabamos, que cenaria en Fernly Park. No objetd nada.
Muy al contrario.

— iMagnifico! —exclamdé—. Te enteraras de todo. A propodsito, équé pasa con Ralph?
— ¢Con Ralph? —dije sorprendido—. iNada!

—Entonces, épor qué se aloja en el Three Boars y no en Fernly Park?

No dudé un minuto de que la afirmacion de Caroline fuera veridica. Ralph Paton debia
de hospedarse en la posada del pueblo. Me bastaba con que ella lo dijera.

—Ackroyd me ha dicho que estaba en Londres. —Cogido por sorpresa, olvidé mi
prudente norma de no dar nunca la menor informacién.

— iOh! —dijo Caroline. Vi como su nariz se arrugaba mientras rumiaba estas
palabras—. Llegé al Three Boars ayer por la mafana. Continua alli y anoche se le vio
en compania de una muchacha.

Esto no me causd la menor sorpresa. Ralph pasa, a mi entender, casi todo su tiempo
con una muchacha u otra, pero me extrafid que escogiera King's Abbot, en vez de la
alegre metrépoli, para entregarse a ese gozoso pasatiempo.

— ¢Con una de las camareras?

—No, eso es lo mas interesante. Salié para encontrarse con ella. No sé quién era.
iCuan amargo para Caroline tener que confesar semejante cosal!

—Pero lo adivino —continud mi infatigable hermana.

Esperé pacientemente a que se explicara.

—Su prima.

— ¢Flora Ackroyd? —exclamé sorprendido.

Flora Ackroyd no es, desde luego, pariente ni de cerca ni de lejos de Ralph Paton,
pero se ha considerado durante tantos anos a Ralph como hijo de Ackroyd, que el
parentesco se impone por si solo.

—Flora Ackroyd —asintid mi hermana.

— ¢Por qué no fue a Fernly Park si deseaba verla?

—Noviazgo secreto —dijo Caroline con fruicidon—. El viejo Ackroyd no quiere saber
nada de eso y tienen que verse a escondidas.

Veia yo muchos puntos oscuros en la teoria de Caroline, pero me abstuve de
indicarselos. Una inocente observacidn respecto a nuestro nuevo vecino cambié el
curso de la conversacion.

La casa contigua a la nuestra, The Larches, ha sido alquilada ultimamente por un
forastero. Con gran contrariedad de Caroline, no ha podido enterarse de nada que le
concierna, aparte del hecho de que se trata de un extranjero. Sus «confidentes» han
fracasado en toda la linea.

Es de presumir que el buen hombre compra leche, legumbres, carne y pescado, como
todo el mundo, pero ninguno de los proveedores da la sensacién de saber lo mas
minimo respecto a él. Al parecer, se llama Porrott, un nombre que transmite una
extrafia sensacion de irrealidad. Lo Unico que sabemos es su interés por el cultivo de
calabacines. Pero esto no es, desde luego, lo que Caroline desea conocer. Quiere



saber de dénde viene, qué hace, si esta casado, lo que su mujer era o todavia es, si
tiene hijos, cudl era el nombre de soltera de su madre. Nunca puedo dejar de pensar
que alguien como Caroline debié de inventar los formularios de los pasaportes.

—Mi querida Caroline, no me cabe duda, en cuanto a la profesion de ese hombre. Es
un peluquero retirado de los negocios. No tienes mas que mirarle el bigote.

Caroline no opinaba como yo. Insistié en que, si el hombre fuese peluquero, tendria
el cabello ondulado en vez de lacio. Todos los peluqueros lo tienen asi.

Cité algunos peluqueros a los que conozco personalmente y que llevan el cabello liso,
pero Caroline rehusd dejarse convencer.

—No sé como clasificarle —me dijo agraviada—. Le pedi prestadas unas herramientas
el otro dia y se mostrd muy cortés, pero no pude sonsacarle nada. Le pregunté
bruscamente si era francés y me contesté que no. Después de eso no me atrevi a
preguntarle nada mas.

Empecé a sentir mayor interés por nuestro misterioso vecino. Un hombre capaz de
enmudecer a Caroline y de dejarla con las manos vacias, como una nueva reina de
Saba, tenia que ser una personalidad.

—Creo —comentd Caroline— que posee uno de esos modernos aparatos aspiradores
de polvo.

Percibi la insinuacion de un regalo y vi en sus ojos el brillo de la oportunidad de hacer
mas preguntas. Aproveché para escaparme al jardin. Me gusta la jardineria. Estaba
muy atareado exterminando raices de dientes de ledn cuando soné muy cerca un
grito de aviso. Un objeto pesado pasé silbando junto a mi oreja y cayé a mis pies,
donde se aplasté con un ruido repugnante. Era un calabacin.

Miré hacia arriba con enojo. Por encima de la tapia, a mi izquierda, surgié un rostro
humano. Pertenecia a una cabeza semejante a un huevo, parcialmente cubierta de
cabellos de un negro sospechoso y en la cual destacaban un mostacho enorme y un
par de ojillos despiertos. Se trataba de nuestro misterioso vecino Mr. Porrott.

El se apresuré a disculparse.

—Le pido mil perdones, monsieur. iNo tengo excusa! Durante varios meses he
cultivado calabacines. Esta manana, de pronto, me he encolerizado con ellos y los he
mandado a paseo, no sdélo mental, sino también fisicamente. Et voila! Cojo el mayor y
lo echo por encima de la tapia. iMonsieur, estoy avergonzado y me pongo a sus pies!
Ante tan profusas disculpas, mi cdlera se disipd, como era natural. Después de todo,
el dichoso calabacin no me habia tocado. Pero esperaba que nuestro nuevo amigo no
tuviese por costumbre arrojar cucurbitdceas de ese tamano por encima de los muros.
Semejante habito le haria indeseable como vecino.

El extrafio personaje parecié leer en mi pensamiento.

— iAh, no! —exclamod—. No se inquiete usted. No es mi costumbre dejarme llevar por
estos excesos. ¢Pero cree usted posible, monsieur, que un hombre trabaje y sude
para lograr cierta clase de bienestar y una vida conforme a sus ambiciones para
descubrir que, después de todo, echa de menos los dias de trabajo ingrato y la
antigua tarea que creyo que le hacia tan feliz dejar?

—Si —dije lentamente—. Creo que eso ocurre a menudo. Yo soy tal vez un ejemplo
de ello. Hace un afio que cobré una herencia, suficiente para permitirme la realizaciéon
de mi suefo. Siempre deseé viajar, ver mundo. Pues bien, de eso hace un afo, tal
como le digo, y contintio aqui.

—Son las cadenas del habito —afirmdé mi vecino—. Trabajamos para alcanzar un
objetivo y, una vez conseguido éste, descubrimos que lo que echamos de menos es el
trabajo diario. Créame, monsieur, mi trabajo era interesante, el mas interesante del
mundo.

— ¢Si? —dije para animarle. Por un momento me senti movido por la misma
curiosidad que Caroline.



— iEl estudio de la naturaleza humana, monsieur!

— iAh, ah! -—contesté amablemente.

No me cabia duda de que era peluguero jubilado. éQuién conoce mejor que un
peluquero los secretos de la naturaleza humana?

—También tenia un amigo; un amigo que durante muchos afos no se alejé de mi
lado. A pesar de que algunas veces hacia gala de una imbecilidad que daba miedo,
me era muy querido. Figurese que echo de menos hasta su estupidez. Su naiveté, su
honradez, el placer que disfrutaba sorprendiéndole con mis dotes superiores, todo eso
lo echo de menos mas de lo que puedo decirle.

— éMurié? —pregunté con interés.

—No. Vive y prospera, pero al otro lado del mundo. Se encuentra actualmente en
Argentina.

— ¢En Argentina? —dije con envidia.

Siempre ha sido mi deseo ir a América del Sur. Levanté la vista y comprobé que Mr.
Porrott me miraba con simpatia. Parecia un tipo comprensivo.

— ¢éIrd usted alli? —preguntoé.

Sacudi la cabeza mientras suspiraba.

—Podia haber ido. Hace un ano. Pero fui un loco y, peor que loco, ambicioso.
Arriesgué lo tangible por una sombra.

—Comprendo. éEspeculd usted?

Asenti tristemente, pero, a pesar mio, me sentia secretamente satisfecho. Aquel
hombre ridiculo se mostraba tan solemne.

— ¢No seria con los Petrdleos Porcupine? —preguntd de pronto.

Le miré con asombro.

—Pensé en ellos, pero acabe optando por una mina de oro en Australia occidental.

Mi vecino me miraba con una extraina expresion que no lograba definir.

—Es el destino —dijo finalmente.

— ¢A qué se refiere? —pregunté algo irritado.

—El destino es lo que hace que yo viva al lado de un hombre que toma en serio los
Petréleos Porcupine y las minas de oro australianas. Digame, ées usted aficionado
también a las damas de cabello rojizo?

Le miré boquiabierto y se echd a reir.

—No tema usted, no estoy loco. Ha sido una pregunta tonta. Vera usted, el amigo de
quien le he hablado era joven, creia que todas las mujeres eran buenas y, la mayoria,
hermosas. Pero usted tiene ya cierta edad, es médico y conoce la locura y la vanidad
de esta vida nuestra. Bueno, bueno, somos vecinos. Le ruego que acepte y presente
a su distinguida hermana mi mejor calabacin.

Se inclind y me alargd un enorme ejemplar de la tribu que acepté con el mismo
espiritu con que me lo ofrecia.

—Vamos —dijo el hombre alegremente—. No he perdido la mafana. He trabado
conocimiento con un hombre que se parece algo a mi lejano amigo. A propdsito, que-
rria hacerle una pregunta: sin duda conocera a todos los habitantes de este pueblo.
¢Quién es el joven de cabellos y ojos negrisimos y hermoso rostro que anda con la
cabeza echada hacia atrds y con una agradable sonrisa en los labios?

La descripcién no dejaba lugar a dudas.

—Debe de tratarse del capitan Ralph Patdn.

—No le habia visto hasta ahora.

—Hace tiempo que no ha estado aqui, pero es hijo, o mejor dicho, hijo adoptivo de
Mr. Ackroyd, de Fernly Park.

Mi vecino hizo un gesto de impaciencia.

— iPodia haberlo adivinado! Mr. Ackroyd habla a menudo de él.

— ¢Conoce usted a Ackroyd? —dije con cierta sorpresa.



—Conoci a Mr. Ackroyd en Londres, cuando estuve trabajando alli. Le he pedido que
no hable de mi profesion en este pueblo.

—Comprendo —dije divertido por lo que taché de ridicula vanidad por su parte.

—Uno prefiere guardar el incognito —continud el tipo con una sonrisa afectada—. No
me atrae la notoriedad y no he intentado siquiera corregir la versién local de mi
nombre.

— ¢De veras? —contesté algo desconcertado.

—El capitan Ralph Paton —musitd Porrott— ¢Es el prometido de la sobrina de Mr.
Ackroyd, la encantadora miss Flora?

— ¢Quién se lo ha dicho? —pregunté muy asombrado.

—Mr. Ackroyd, hace una semana. Estd encantado. Hace tiempo que lo deseaba,
segun he podido comprender. Creo que incluso ha abusado imprudentemente de su
influencia sobre el joven. Un muchacho debe casarse segin su gusto, no para
complacer a un padrastro de quien espera heredar.

Yo me encontraba presa de la mayor confusién. No comprendia que Ackroyd hiciera
confidencias a un peluquero y discutiera con él la boda de su sobrina con su hijastro.
Ackroyd se muestra lleno de bondad y deferencia con sus inferiores, pero tiene un
alto sentido de la dignidad. Empecé a sospechar que Porrott no era peluquero.

Para ocultar mi confusién, dije lo primero que me pasé por la cabeza.

— ¢Qué le hizo fijarse en Ralph Patén? éSu fisico?

—No, aunque es muy guapo para tratarse de un inglés, lo que las escritoras llamarian
un dios griego. Hay algo en ese joven que no comprendo.

Pronuncié esta ultima frase con un tono que me causd una impresion indefinida. Era
como si analizara al joven con ayuda de un conocimiento secreto que yo no com-
partia. Me quedé con esta impresion, porque en aquel instante mi hermana me Ilamo
desde la casa.

Entré y vi a Caroline con el sombrero puesto. Acababa de regresar del pueblo.

—He visto a Mr. Ackroyd —anuncid sin preambulo alguno.

— ¢Si?

—Le detuve, como es natural, pero tenia mucha prisa y parecia deseoso de escapar.
No dudé un momento de que asi fuera. Actuaria con Caroline como yo hiciera horas
antes con miss Gannett.

—Le pregunté de inmediato por Ralph. Se ha quedado asombrado. No tenia la menor
idea de que el muchacho estuviese aqui. Llegd a decir que debia de estar equivocada.
iEquivocarme yo!

— iEso es ridiculo! iTendria que conocerte mejor!

—Después me dijo que Ralph y Flora estan comprometidos.

—Lo sabia —interrumpi con modesto orgullo.

— ¢Quién te lo dijo?

-—Nuestro nuevo vecino.

Caroline vacilé unos segundos, como la bola de una ruleta que baila con coqueteria
entre dos numeros. Entonces rechazo la tentacién del cebo.

—Le dije a Mr. Ackroyd que Ralph se aloja en el Three Boars.

—Caroline, éno piensas nunca en que puedes hacer mucho dano con esta costumbre
de repetirlo todo indiscriminadamente?

— iPamplinas! —replicé mi hermana—. Es preciso que la gente se entere. Considero
mi deber avisarles. Mr. Ackroyd se mostré muy agradecido.

—Sigue, sigue —anadi, consciente de que no habia concluido.

—Creo que fue directamente al Three Boars, pero si lo hizo no encontré a Ralph.

— ¢No?

—No, porque cuando yo regresaba por el bosque...

— ¢Por el bosque?



Caroline tuvo la gracia de sonrojarse.

— iEl dia era tan hermoso! Decidi dar un paseo. El bosque estd precioso en esta
época del afio, con esos tintes otofales.

A Caroline le importan un comino los bosques, sea la estacidén que sea. Naturalmente,
los considera como lugares donde uno se moja los pies y donde toda especie de cosas
desagradables pueden caerte sobre la cabeza. Era, sin duda, el instinto de la
mangosta lo que la llevdé a nuestro bosque local, que es el Unico lugar cercano al
pueblo

de King's Abbot donde se puede hablar con una muchacha sin que se enteren los
habitantes. Ese bosque es contiguo a Fernly Park.

—Continta —le dije.

—Volvia, como te digo, por el bosque, cuando oi voces.

Caroline hizo una pausa.

— ¢Si?

—Una pertenecia a Ralph Patdén, la reconoci de inmediato. La otra era de una
muchacha. Naturalmente, no queria escuchar.

— iClaro que no! —interrumpi con un sarcasmo que, sin embargo, se desperdicid con
Caroline.

—Pero era inevitable oirles. La chica le dijo algo que no comprendi y Ralph le contesté
muy enfadado: « iQuerida! éNo comprendes que es muy probable que el viejo me
deje sin un chelin? Se ha ido cansando de mi durante estos ultimos afios. Otro
disgusto y la cosa estara fatal. iNecesitamos el dinero, mujer! Seré un hombre rico
cuando el viejo muera. Es avaro, pero tiene la bolsa bien repleta. No tengo ganas de
que cambie su testamento. Déjamelo a mi y no te preocupes.»

»Esas fueron sus palabras textuales. Las recuerdo muy bien. Por desgracia, en aquel
momento mi pie tropezd con una ramita seca. Bajaron la voz y se alejaron. No podia
correr detras de ellos, asi que no vi quién era la chica.

— iQue humillaciéon! Supongo, sin embargo, que al sentirte indispuesta, te
apresuraste a ir al Three Boars y pedir una copa de cofiac en el bar, para ver si todas
las camareras estaban de servicio.

—No era ninguna camarera —dijo Caroline sin vacilar—. Estoy casi segura de que se
trataba de Flora Ackroyd, pero...

— iPero no parece légico! —la interrumpi.

—Si no era Flora, {quién entonces?

Rapidamente, mi hermana enumerd una lista de muchachas solteras que viven en los
alrededores, con muchos argumentos a favor y en contra.

Cuando se detuvo para tomar aliento, murmuré algo respecto a un paciente y me
largué.

Pensé ir a los Three Boars, porque me parecia probable que a esa hora Ralph Patén
estuviese alli. Conocia bien a Ralph, mejor tal vez que los demas habitantes de King's
Abbot, pues habia conocido antes a su madre y comprendia ciertas cosas que
desconcertaban a los demas. Era, hasta cierto punto, victima de una ley hereditaria.
No heredd de su madre la propensién a la bebida, pero poseia ciertos rasgos de
debilidad. Tal como mi nuevo amigo de la mafana habia declarado, era
extraordinariamente guapo, alto, bien proporcionado, dotado de la elegancia de
movimientos del perfecto atleta, moreno como su madre, con un rostro de lineas
correctas, tostado por el sol y casi siempre animado por una facil sonrisa.

Ralph era uno de esos seres nacidos para ganarse la voluntad de los demas sin
esfuerzo. Se daba a la buena vida, era extravagante, no respetaba nada en este
mundo, pero, aun asi, era encantador y sus amigos le eran devotos.

¢Podia yo acaso hacer algo por el muchacho? Me parecia que si.

En el Three Boars me enteré de que el capitdn acababa de regresar. Subi a su cuarto



y entré sin hacerme anunciar.

Durante un momento, al recordar lo que habia oido y visto, dudé sobre como me
recibiria, pero sin razon.

— iHola! iEs usted, Sheppard! iMe alegro de verle! —Se acercé a mi con la mano
tendida y el rostro radiante y sonriente—. La Unica persona que me alegro de ver en
este pueblo infernal.

— ¢Qué le ha hecho el pobre pueblo?

Ralph ri¢ irritado.

—Es una larga historia. Las cosas no me van muy bien. éQuiere beber algo?

—Si, gracias.

Pulsé el timbre. Después volvidé a mi lado y se desplomd en una butaca.

—Para ser franco —dijo sombriamente—, estoy metido en un lio. Es mas, no tengo la
menor idea de lo que voy a hacer.

— ¢Qué ocurre?

—Se trata de mi dichoso padrastro.

— ¢Qué ha hecho?

—No es lo que haya hecho, sino lo que con seguridad esta a punto de hacer

Un camarero se presentd en respuesta a la llamada y Ralph pidié las bebidas. Cuando
el hombre salio, se sentd de nuevo con el entrecejo fruncido.

— ¢Se trata de algo verdaderamente serio?

Asintié.

— iEsta vez estoy con el agua al cuello! —dijo muy sobrio.

La gravedad inusitada de su voz me dio a entender que decia la verdad. Ralph Paton
no se ponia grave por una nimiedad.

—No veo cdmo puedo salir del paso —continué—. No lo veo.

— iSi puedo ayudarle...! —sugeri.

Mened la cabeza con decisidn.

—Gracias, doctor, pero no puedo permitir que se enrede en esto. Es preciso que luche
solo.

Guardo silencio un minuto y repitié con un leve cambio en la voz:

— iSi, es preciso que luche solo!

CAPITULO 1V
CENA EN FERNLY PARK

Faltaba unos minutos para las siete y media, cuando llamé a la puerta de Fernly Park.
Parker, el mayordomo, la abrié con admirable prontitud.

La noche era tan agradable que habia ido a pie. Entré en el gran vestibulo y Parker se
hizo cargo de mi abrigo. En aquel instante, un amable joven llamado Raymond,
secretario de Ackroyd, cruzé el vestibulo y se encamind hacia el despacho con las
manos llenas de papeles.

— iBuenas noches, doctor! éViene a cenar o se trata de una visita profesional?

Miré mi maletin negro, que habia dejado en el arcén de roble.

Le expliqué que esperaba ser llamado de un momento a otro para atender un parto y
que, en consecuencia, debia estar preparado. Raymond asintio y siguid su camino.
—Vaya al salon —anadié por encima del hombro—. Ya conoce usted el camino. Las
sefioras bajaran dentro de un minuto. Tengo que llevar estos papeles a Mr. Ackroyd y
le diré que esta usted aqui.

Parker se habia retirado, de modo que me encontraba solo en el vestibulo. Me arreglé
la corbata ante un gran espejo que colgaba de la pared y me encaminé a la puerta del
salon.

Cuando puse la mano en el pomo oi un ruido en el interior de la estancia, un ruido



que me parecid el de una ventana que se cerraba. Lo anoté maquinalmente, sin
concederle importancia en aquel momento.

Abri la puerta y entré. Al hacerlo, tropecé con miss Russell que se disponia a salir.
Ambos nos excusamos.

Por primera vez miré detenidamente al ama de llaves. iQué hermosa debié de ser un
dia y cuanto lo era aun! El pelo oscuro no tenia canas y, cuando se arrebolaba, como
ocurria ahora, su aspecto ganaba muchisimo.

De un modo inconsciente, me pregunté si habria salido, pues respiraba como si
hubiera estado corriendo.

—Me parece que llego demasiado temprano.

—No creo, doctor. Ya son mas de las siete y media. —Se detuvo un segundo antes de
afhadir—: Ignoraba que viniera a cenar. Mr. Ackroyd no me ha avisado.

Tuve la vaga impresion de que mi presencia la desagradaba, pero no encontré
ninguna razon.

— ¢COomo va la rodilla?

— iSigue igual! iGracias, doctor! Debo irme. Mrs. Ackroyd bajara en un instante. Sélo
estaba comprobando si a las flores les faltaba agua.

Salié rapidamente y yo me acerqué a la ventana, extrafado por su evidente deseo de
justificar su presencia en el salén. Al hacerlo, me di cuenta de algo que, de haberlo
reflexionado antes, hubiera recordado: que por los ventanales se accedia a la terraza.
Pero el sonido que habia oido antes no podia ser el de una ventana que se cerraba.
Para distraer mi pensamiento de tan desagradables preocupaciones, mas que por
cualquier otro motivo, empecé a tratar de adivinar la causa del ruido en cuestion.
éCarbon echado al fuego? iNo podia ser! ¢El cierre de un cajén? iTampoco! De pronto
mi mirada se posoé en lo que llaman, segun creo, una vitrina para la plata, un mueble
con tapa de cristal que se levanta y que permite ver el contenido. Me acerqué para
ver qué habia dentro.

Contemplé dos o tres objetos de plata antigua, un zapatito de niflo que pertenecié al
rey Carlos I, algunas figuras de jade chinas y varios objetos africanos. Levanté la tapa
para coger una de las figuras de jade, pero se me resbal6 de los dedos y cayé.
Reconoci de inmediato el sonido anterior. Era el de esta tapa al ser cerrada con
suavidad. Levanté y bajé la tapa un par de veces para comprobarlo y, por ultimo, ob-
servé mas de cerca los objetos.

Estaba todavia inclinado sobre la vitrina cuando Flora Ackroyd entré en la habitacion.
Seran muchas las personas que no quieran a Flora Ackroyd, pero nadie deja de
admirarla. Con sus amigos sabe mostrarse encantadora. Lo primero que en ella llama
la atencidn es su extraordinaria belleza. Tiene el cabello dorado claro de los
escandinavos. Sus ojos son azules como las aguas de un fiordo noruego y su cutis es
de crema y rosas. Tiene hombros cuadrados de adolescente y caderas estrechas. Para
un médico cansado de la vida, es un verdadero ténico tropezar con una salud tan
perfecta como la de Flora. Es, en una palabra, una muchacha inglesa, sencilla y
franca. Tal vez estoy chapado a la antigua, pero creo que hay que buscar muy lejos
para encontrar algo que supere a una joven como ella.

Flora se acercé hacia mi y expresé sus dudas sacrilegas en cuanto a que el rey Carlos
I hubiese llevado el zapatito de la vitrina.

—De todos modos —continud Flora—, eso de dar tanta importancia a algo porque
alguien lo ha llevado me parece una tonteria. La pluma que George Eliot usé para es-
cribir E/ molino junto al Floss® no es mas que una pluma vulgar. Si a uno le interesa
George Eliot, épor qué no comprar El molino junto al Floss en una edicién barata y
leerlo?

—Suponia que usted no leia nunca obras antiguas, miss Flora



1. The Mili on the Floss publicado en Espana con el titulo de E/ molino junto al Floss, 3
vols. CU. 1932 (N. del T.)

—Se equivoca usted, doctor Sheppard. E/ molino junto al Floss me gusta muchisimo.
Me alegrd oirselo decir. Lo que las jévenes de hoy leen y declaran ser de su gusto
llega a asustarme.

— iNo me ha felicitado usted todavia, doctor Sheppard! —dijo Flora— éNo esta
enterado?

Me alargd la mano izquierda. En el anular llevaba un anillo con una hermosa perla.
—Voy a casarme con Ralph —anadié—. Mi tio estd muy satisfecho. Asi no salgo de la
familia, élo comprende?

Tomé sus manos entre las mias.

—Querida, espero que sea muy dichosa.

—Hace aproximadamente un mes que estamos prometidos —continud Flora con voz
serena—, pero no se anuncio el noviazgo hasta ayer. Mi tio mandara arreglar Cross-
stones y nos lo cedera para vivir alli. Jugaremos a ser granjeros. En realidad, lo que
haremos sera cazar todo el invierno, ir a Londres para la temporada y después viajar
en el yate. Adoro el mar. Ademas, cuidaré de los asuntos de la parroquia y asistiré a
todas las reuniones de las madres de familia.

En este instante, Mrs. Ackroyd entrd, excusandose por el retraso.

Siento decir que detesto a Mrs. Ackroyd. Es una mujer muy desagradable, todo
dientes y huesos. Tiene los ojos pequeios, de un azul palido y de una mirada dura
como el pedernal. Por muy efusivas que sean sus palabras, sus 0jos siempre
permanecen frios y calculadores.

Me acerqué a ella, dejando a Flora cerca de la ventana. Me dio a estrechar un montén
de nudillos y anillos, y empezd a hablar con volubilidad.

(Estaba enterada del noviazgo de Flora? iSeria un matrimonio perfecto! Los
muchachos se habian enamorado a primera vista. Harian una pareja espléndida; él
tan moreno y ella tan rubia.

—No sé como decirle, querido doctor Sheppard, la alegria que siente un corazén de
madre.

Mrs. Ackroyd suspird, tributo debido a su corazén de madre, mientras sus ojos me
observaban con astucia.

—Yo me preguntaba... iHace tantos afios que usted es amigo de Roger! Sabemos
cuanto aprecia sus opiniones. La cosa es dificil para mi en mi posicién de viuda del
pobre Cecil. Vera usted, estoy convencida de que Roger piensa concederle una dote a
mi querida Flora, pero todos sabemos que es algo peculiar cuando se trata de dinero.
Algo muy comun, segun he escuchado, entre los magnates de la industria. Me
preguntaba, pues, si usted no tendria inconveniente en tantear el terreno. iFlora le
aprecia tanto! iLe consideramos como un antiguo amigo, aunque sdélo hace dos afos
que le conocemos!

La elocuencia de Mrs. Ackroyd quedd cortada al abrirse la puerta del saléon una vez
mas. Acogi con placer la interrupcion. Me resulta odioso intervenir en los asuntos de
otras personas y no tenia la menor intencidon de hacer preguntas a Ackroyd sobre la
dote de Flora. Un minuto mas y me hubiera visto en la obligacién de decirselo asi a
Mrs. Ackroyd.

— ¢Conoce usted al comandante Blunt, doctor?

—Si, le conozco.

Muchos son los que conocen a Héctor Blunt, cuando menos por referencias. Ha
matado mas fieras en paises salvajes que cualquier otro hombre viviente. Cuando se
habla de él, dicen: « iAh! Blunt. {Se refiere al gran cazador, no?»

Su amistad con Ackroyd no deja de extrafiarme, pues ambos hombres no tienen nada



en comun. Blunt tiene unos cinco afios menos que Ackroyd. Se hicieron amigos
durante su juventud y, aunque sus vidas tomaron rumbos distintos, la amistad
perdura. Cada dos afios, poco mas o menos, Blunt pasa un par de semanas en Fernly
Park, y una inmensa cabeza de animal, adornada de un nimero asombroso de astas y
con una mirada que te congela cuando entras en el vestibulo, patentiza la duradera
amistad.

Blunt entrd en el cuarto con su paso peculiar, agil y decidido. Es de estatura mediana
y de complexion fuerte y recia. Su rostro tiene el color de la caoba y carece de ex-
presidon. Los ojos son grises y dan la impresidon de estar vigilando algo que ocurre a
mucha distancia. Habla poco y de un modo entrecortado, como si las palabras
saliesen de su boca contra su voluntad.

Me dijo, con el modo brusco que le es habitual, «¢Cémo esta usted, Sheppard?», y se
colocd frente a la chimenea, mirando por encima de nuestras cabezas, como si viera
algo muy interesante, alla en Timbuctu.

—Comandante Blunt —dijo Flora—, hableme de estos objetos africanos. Estoy segura
de que los conoce todos.

Habia oido decir que Blunt era enemigo de las mujeres, pero noté la rapidez con que
se reunié con Flora ante la vitrina. Ambos se inclinaron sobre los objetos.

Temia que Mrs. Ackroyd volviese a hablar de dotes y me apresuré a hacer algunas
observaciones sobre una nueva especie de hortensia. Tenia conocimiento de su
existencia porque lo habia leido en The Daily Mail aquella mafiana. Mrs. Ackroyd no
sabia nada de horticultura, pero era de esas mujeres que quieren parecer bien infor-
madas de los tépicos en boga y ella también leia The Daily Mail, asi que conversamos
animadamente hasta que Ackroyd y su secretario se reunieron con nosotros. Parker
anuncié de inmediato que la comida estaba servida.

Me senté entre Mrs. Ackroyd y Flora. Blunt se encontraba al otro lado de Mrs. Ackroyd
y Geoffrey Raymond junto al cazador.

La cena no fue alegre. Ackroyd estaba visiblemente preocupado y apenas si probd
bocado. Mrs. Ackroyd, Raymond y yo nos encargamos de mantener animada la
conversacion. Flora parecia afectada por la depresion de su tio y Blunt se mostré tan
taciturno como siempre.

Después de la comida, Ackroyd deslizé su brazo en mi codo y me llevé a su despacho.
—En cuanto sirvan el café, no volveran a interrumpirnos —dijo—. He dado
instrucciones a Raymond para que no nos molesten.

Le miré con atencién, aunque disimuldndolo. Se advertia que estaba bajo la influencia
de alguna fuerte excitacion. Durante un minuto o dos, recorrid la habitacion de arriba
abajo y, al entrar Parker con la bandeja de café, se dejé caer en un sillén delante del
fuego.

El despacho era una estancia confortable. Unas estanterias llenas de libros ocupaban
una de las paredes. Los sillones eran grandes y tapizados de cuero azul oscuro. Un
escritorio de grandes dimensiones se encontraba al lado de la ventana y estaba
cubierto de papeles cuidadosamente doblados y archivados. En una mesa redonda
habia algunas revistas y hojas deportivas.

—EI dolor se ha reproducido después de las comidas estos ultimos tiempos —observéd
Ackroyd, de pasada, al servir el café—. Debe usted darme mas tabletas de ésas.

Me dio la impresién de que pretendia dejar claro que nuestra conversacion era médica
y contesté en el mismo sentido:

—Lo presumia y he traido unas cuantas.

—Es usted muy amable. Démelas ahora, por favor.

—Estan en mi maletin, en el vestibulo. Voy a buscarlas.

Ackroyd me detuvo.

—No se moleste, Parker se lo traerda. iTraiga el maletin del doctor, Parker!



—Muy bien, sefor.

Parker se retird. Yo iba a hablar, pero Ackroyd levantd la mano.

—Todavia no. Espere. éNo ve que estoy tan nervioso que apenas puedo contenerme?
—Tras una breve pausa prosiguio—: Cercidérese de que esa ventana esté cerrada,
équiere?

Algo sorprendido, me levanté y me acerqué a la ventana. No era una ventana de dos
hojas, sino del tipo guillotina. Las pesadas cortinas azules la tapaban, pero estaba
abierta por la parte superior.

Parker volvid con mi maletin mientras yo permanecia delante de la ventana.

—Ya estd cerrada —anuncié.

— ¢Herméticamente?

—Si, si. ¢Qué le pasa, Ackroyd?

La puerta acababa de cerrarse detras de Parker o, de lo contrario, yo no habria
formulado la pregunta.

Ackroyd esperd un minuto antes de contestar.

—Estoy sufriendo como un condenado —dijo lentamente—. No busque esas dichosas
tabletas. Sélo he hablado de ellas a causa de Parker. Los criados son siempre
curiosos. Venga aqui y siéntese. La puerta esta cerrada, éverdad?

—Si. Nadie nos oira. No se preocupe.

—Sheppard, nadie sabe lo que he soportado durante las Ultimas veinticuatro horas.
Todo se ha derrumbado en torno mio y ese asunto de Ralph ha sido la gota que ha
hecho desbordar el vaso. Pero no hablemos de eso ahora. Es lo otro, lo otro. No sé
qué hacer y debo decidirme pronto.

— ¢Qué ocurre?

Ackroyd permanecid en silencio unos momentos. Parecia no saber como empezar.
Cuando hablé, su pregunta me cogié por sorpresa, pues era lo ultimo que esperaba
oir de su boca.

—Sheppard, usted cuidé a Ashley Ferrars durante su ultima enfermedad, éverdad?
—Si.

Parecié encontrar mayor dificultad aun en formular la siguiente pregunta.

— ¢No se le ocurrié nunca que le hubiesen envenenado?

Guardé silencio durante unos momentos. Decidi entonces explicar lo que sabia. Roger
no es como mi hermana Caroline.

—Voy a decirle la verdad —confesé—. Entonces no tuve la menor sospecha, pero
luego, en fin, lo que me dijo mi hermana me dio que pensar. Desde entonces, no he
dejado de darle vueltas. Pero tenga en cuenta que no poseo pruebas.

—Fue envenenado —afirmoé Ackroyd con voz apagada,

— ¢Por quién? —pregunté inmediatamente.

—Por su esposa.

— ¢Como lo sabe?

—Me lo dijo ella. -

— ¢Cuando?

— iAyer! iDios mio! iAyer! iMe parece que hace diez afos!

Esperé un momento y Ackroyd continué:

—Vera usted, Sheppard, le digo esto confidencialmente. Nadie debe saberlo. Deseo su
consejo. No puedo llevar este peso solo. Tal como acabo de decirle, no sé qué debo
hacer.

—Puede usted contdrmelo todo. No estoy enterado de nada. ¢Cédmo es que Mrs.
Ferrars le hizo esa confesién?

—Hace tres meses, le pedi a Mrs. Ferrars que se casara conmigo. Rehuso, insisti y
consintié finalmente, pero no permitié que se hiciera publico el compromiso hasta
haber transcurrido un afio de la muerte de su esposo. Ayer fui a verla, le recordé que



hacia un ano y tres semanas que su esposo habia muerto y que nada se oponia a que
hiciéramos publico el compromiso. Hacia dias que me habia fijado en su extrafa
actitud. De pronto, sin el menor aviso, me lo confesé todo, presa del mayor abati-
miento. Habldé de su odio hacia su brutal esposo, de su amor por mi y de la horrible
solucion que encontrd. iEl veneno! iDios mio! iFue un asesinato a sangre fria!

Vi la repulsion y el horror reflejados en el rostro de Ackroyd del mismo modo en que
debid verlos Mrs. Ferrars. Ackroyd no es de esos enamorados exaltados que lo excu-
san todo llevados por su pasién. Es un buen ciudadano. Sus profundas convicciones
morales y su respeto a la ley le apartaron sin duda de ella en el terrible momento de
la revelacién.

— iMe lo confesd todo! —repitié en voz baja—. Habia alguien que lo sabia también
desde el principio, alguien que la chantajeaba, exigiendo importantes cantidades. Fue
esa tensién la que la llevé al borde de la locura

— ¢Quién es ese nombre?

De pronto surgié ante mis ojos el cuadro de Ralph Patén y de Mrs. Ferrars en intimo
conciliabulo y, por un momento, senti un ramalazo de ansiedad. iY si...! iPero era
imposible! Recordé la franqueza del saludo de Ralph aquella misma tarde. iEra
absurdo!

—No quiso decirme su nombre —dijo Ackroyd lentamente—. No precisdé tampoco que
se tratara de un hombre, pero desde luego...

—Claro —interrumpi—. Debe de haber sido un hombre. é¢Sospecha usted de alguien?
Por toda respuesta, Ackroyd lanzé un gruiiido y se llevé las manos a la cabeza.

— iNo puede ser! Me vuelve loco pensar algo asi. No, ni siquiera a usted le diré la
disparatada sospecha que ha pasado por mi cabeza. No afiadiré mas que esto. Algo
que ella me dijo me hizo pensar que la persona en cuestidn se encuentra actualmente
bajo mi techo, pero es imposible. Debo estar equivocado.

— ¢Qué le contestd usted?

— ¢Qué podia decirle? Comprendio, desde luego, el golpe que yo habia recibido.
Surgidé entonces la cuestion de saber cual era mi deber. Ella acababa de hacerme
complice suyo de aquel crimen. Se dio cuenta de todo antes que yo, pues estaba
anonadado. Me pidié veinticuatro horas de plazo, me hizo prometer que no haria nada
hasta transcurridas esas horas y rehusé terminantemente darme el nombre del
chantajista que la habia estado desangrando. Supongo que temia que fuera a
encararme con él y lo descubriera todo. Me dijo que tendria noticias suyas antes de
veinticuatro horas. iDios mio! Le juro, Sheppard, que nunca pensé en que pudiera
suicidarse. iYo la impulsé a matarse!

— iNo, no! No exagere usted las cosas. Usted no es responsable de su muerte.

—La cuestion es équé voy a hacer? La pobre mujer ha muerto. éPor qué resucitar
cosas pasadas?

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero queda otro asunto. éCémo voy a desenmascarar al rufian que la impulsd a
matarse de un modo tan inexorable como si la hubiese matado él mismo? Conocia su
primer crimen y se cebd en ella como un buitre. Ella ha pagado el precio de su delito.
¢Acaso él quedara impune?

—Comprendo. Usted quiere desenmascararle. Pero no debe olvidar que eso daria
publicidad al asunto.

—He pensado en ello. Le he dado mil y una vueltas.

—Estoy de acuerdo con usted en que el truhdn ha de recibir un castigo, pero hay que
pensar en las consecuencias.

Ackroyd se levantd y se pased por la habitacién. Al cabo de unos segundos, se dejé
caer nuevamente en una silla.

—Mire usted, Sheppard, dejémoslo asi. Si no sabemos nada por ella, no daremos



ningun paso.

— ¢Qué quiere usted decir? —pregunté con curiosidad.

—Tengo la impresidén de que ha dejado un mensaje para mi antes de morir.

Meneé la cabeza.

— ¢Le ha dejado una carta o algun tipo de mensaje?

—Estoy seguro de que si, Sheppard. Y lo que es mas: sospecho que, al escoger la
muerte, desed que se supiera todo, aunque soélo fuera para verse vengada del
hombre que la llevd a la desesperacion. Creo que, de haberla visto entonces, me
hubiese dicho su nombre, encargdndome que le persiguiera.

Me mird fijamente.

— ¢No cree usted en los presentimientos?

—Si, si, desde luego. Si, como usted dice, se recibiera algo de ella...

Callé. La puerta se abrié silenciosamente y Parker entré con una bandeja, en la que
habia algunas cartas.

—El correo de la noche, sefior —dijo acercando la bandeja a Ackroyd.

Después recogid las tazas del café y se alejé.

Mi atencion, alejada por un momento de Ackroyd, volvié a concentrase en él. Miraba
como hipnotizado un sobre azul largo y estrecho. Habia dejado caer las otras cartas al
suelo.

—Su letra —dijo en un murmullo—. Debid de salir y echarla al correo anoche, antes...
antes...

Abrid el sobre y sacd de éste una hoja de papel grueso. Levanté la vista rapidamente.
— ¢Esta seguro de haber cerrado la ventana?

—Segurisimo —dije sorprendido—. éPor qué?

—He tenido toda la noche la extrafia sensacidn de que me vigilaban, de que me
espiaban. ¢Qué es eso?

Se volvid bruscamente y le imité. A ambos nos habia parecido oir un leve ruido en la
puerta, como si alguien moviera el pomo. Me puse en pie y abri la puerta. No habia
nadie.

—Son los nervios —murmurd Ackroyd.

Desdoblé la hoja de papel y leyd en voz baja:

«Mi amado, mi bien amado Roger: Una vida exige otra, lo comprendo, lo he leido en
tu cara esta tarde y estoy tomando el unico camino que me queda. Te dejo el encargo
de castigar a la persona que ha hecho un infierno de mi vida durante el dltimo afo.
No he querido decirte antes su nombre, pero pienso escribirtelo ahora. No tengo hijos
ni parientes en qué pensar y no temo la publicidad. Si puedes, Roger, querido Roger,
perdéname el mal que te quise hacer, puesto que al llegar la hora, no me vi con
animo para realizar...»

Ackroyd, con el dedo puesto para doblar la pagina, se detuvo.

—Perdéneme, Sheppard —dijo con voz temblorosa—, pero debo leer esto a solas. Lo
escribid para mi personalmente.

Guardo la carta en el sobre y lo dejo en la mesa.

—Mas tarde, cuando esté solo...

—No —grité impulsivamente—. Léala ahora.

Ackroyd me mird con sorpresa.

—Dispénseme —dije, enrojeciendo—. No quise decir que la leyera en voz alta, pero
|éala mientras estoy aqui.

Ackroyd mened la cabeza.

—Prefiero esperar.

Algun motivo oculto me obligé a insistir.

—Cuando menos, lea el nhombre del culpable.

Pero Ackroyd es tozudo. Cuanto mas se le insiste para que haga una cosa, menos



dispuesto estd a dejarse convencer. Todos mis argumentos fueron en vano.

Habian entrado el correo a las nueve menos veinte. A las nueve menos diez, le dejé
con la carta por leer. Vacilé con la mano en el picaporte, mirando hacia atras y pre-
guntandome si olvidaba algo. No recordé nada. Meneando la cabeza, sali y cerré la
puerta.

Me sobresalté al ver a Parker a mi lado. Parecia cohibido y se me ocurrié que tal vez
habia estado escuchando detras de la puerta. Aquel hombre tenia un rostro ancho vy
grasiento, en el cual brillaban unos ojillos de mirada viva.

—Mr. Ackroyd desea que no se le moleste —-dije friamente—. Me ha encargado que
se lo dijera.

—Muy bien, sefior. Crei haber oido el timbre. ;

Era una mentlra tan burda, que no me tomé la molestia de contestarle. En el
vestibulo, Parker me ayuddé a ponerme el abrigo y sali a la calle. La luna se habia
escondido. La oscuridad era total y reinaba el mas profundo silencio.

En el reloj del campanario de la iglesia daban las nueve cuando traspasé la verja de la
mansion. Me encaminé a la izquierda, hacia el pueblo, y casi tropiezo con un individuo
que se acercaba en la direccidon opuesta.

— (Es éste el camino de Fernly Park, caballero? —pregunté el desconocido con voz
ronca.

Le miré. Llevaba un sombrero caido sobre los ojos y el cuello de la americana vuelto
hacia arriba. No veia sus facciones, pero parecia ser joven. Su voz era aspera y vul-
gar.

—Aqui esta la entrada —dije.

—Gracias, sefior. —Vacilé y después, sin venir a cuento, afadido—: Soy forastero,
¢sabe usted?

Se alejo y le vi cruzar la verja cuando le segui con la mirada.

Lo mas curioso fue que su voz me recordd a la de alguien conocido, pero sin que
pudiera precisar quién. Diez minutos después llegaba a casa. Caroline estaba muerta
de curiosidad por saber el motivo de mi regreso anticipado. Inventé un relato
apropiado de los acontecimientos de la velada con el fin de satisfacer su curiosidad,
pero tuve la desagradable impresion de que se daba cuenta del engano.

A las diez me levanté, bostecé y hablé de irme a la cama. Caroline declaré que haria
otro tanto.

Era viernes por la noche y los viernes doy cuerda a los relojes de la casa. Lo hice
como de costumbre mientras Caroline se cercioraba de que las criadas habian cerrado
las puertas.

Eran las diez y cuarto cuando subimos la escalera. Ya casi estaba en el piso superior
cuando el teléfono sond abajo en el vestibulo.

—Mrs. Bates —dijo Caroline.

—Lo suponia —contesté desconsolado.

Corri escaleras abajo y atendi la llamada.

— ¢Qué? iQué! Desde luego. Voy enseguida.

Subi corriendo a mi cuarto, recogi mi maletin y puse unos cuantos vendajes
suplementarios en el interior.

—Parker ha telefoneado —le grité a Caroline—. Desde Fernly Park. Acaban de
encontrar asesinado a Roger Ackroyd.

CAPITULO V
CRIMEN

Saqué mi coche en un segundo y me dirigi a Fernly Park. Bajé de un salto y toqué el
timbre impaciente. Tardaban en abrirme, volvi a llamar.



Oi entonces el ruido de la cadena y Parker, impasible como siempre, aparecié en el
umbral.

Le aparté y penetré en el vestibulo.

— ¢Donde esta? —pregunté secamente.

—Dispense, sefor.

—Su amo, Mr. Ackroyd. No se quede mirandome de ese modo, hombre. ¢Ha avisado
a la policia?

—¢éla policia, sefior? éHa dicho la policia? —Parker me miraba como si viera un
aparecido.

— ¢Qué le pasa, Parker? Si, como dice usted, su amo ha sido asesinado...

Parker lanzd una exclamacidon ahogada.

— ¢El amo? ¢Asesinado? iImposible!

— ¢No me ha telefoneado usted, hace cinco minutos, para decirme que habian
encontrado asesinado a mister Ackroyd?

— ¢éYo, sefior? iDe ninguna manera! iJamas se me ocurriria hacer algo asi!

— ¢Quiere usted decir que se trata de una broma de mal gusto? éQue no le ha
sucedido nada a Mr. Ackroyd?

—Dispense usted, sefior. ¢éHa dado mi nombre la persona que ha telefoneado?

—\Voy a repetirle sus palabras textualmente: « ¢El doctor Sheppard? Soy Parker, el
mayordomo de Fernly Park. é¢Quiere usted venir inmediatamente, sefior? Mr. Ackroyd
ha sido asesinado.»

Parker y yo nos miramos, atonitos.

— iEs una broma de muy mal gusto, sefior! —opind el mayordomo con voz
indignada—. iDecir semejante cosa!

— ¢Doénde esta Mr. Ackroyd?

—Creo que sigue en el despacho, senor. Las seforas se han ido a dormir y el
comandante Blunt y Mr. Raymond estan en la sala del billar.

—\Voy a verle un momento. Sé que no queria que se le molestara, pero esta extrafia
broma me tiene intranquilo. Quiero comprobar personalmente que esta bien.

—Si, senor. Yo también me siento inquieto. Si no tiene usted inconveniente en que le
acompane hasta la puerta, sefior...

—Claro que no. Venga conmigo.

Sali por la puerta de la derecha y, con Parker pisdndome los talones, crucé el
vestibulo pequeino, donde una corta escalera lleva al dormitorio de Ackroyd, y llamé a
la puerta del despacho.

Al no obtener respuesta, di la vuelta al picaporte, pero la puerta estaba cerrada.
—Permitame, sefior —dijo Parker.

Con una agilidad insospechada en un hombre de su corpulencia, se dejé caer de
rodillas y acercd el ojo a la cerradura.

—La llave estd puesta por dentro, sefor —dijo, levantdandose—. Mr. Ackroyd debié de
encerrarse y es posible que se haya dormido.

Me incliné y comprobé la exactitud de la asercion de Parker.

—Esta bien. Pero, de todos modos, voy a despertar a su amo. No me iré tranquilo a
casa hasta saber de sus labios que esta sin novedad. —Movi el picaporte al tiempo
que llamaba: — iAckroyd! iAckroyd! iAbra un momento nada mas!

Tampoco entonces obtuve respuesta. Miré por encima del hombro.

—No quisiera sembrar la alarma en la casa —le dije a Parker, vacilando.

El mayordomo fue a cerrar la puerta del vestibulo principal.

—Asi no oiran nada, sefior. La sala del billar se encuentra al otro lado de la casa, al
igual que las dependencias y los dormitorios de las sefioras.

Hice una sefial de asentimiento y volvi a dar golpes en la puerta, gritando todo lo que
pude por el ojo de la cerradura:



— iAckroyd! Soy Sheppard. Déjeme entrar.

Nada, el silencio mas absoluto. No se oia la menor sefal de vida al otro lado de la
puerta cerrada. Cambié una mirada con Parker.

—Mire usted, Parker. Voy a echar la puerta abajo o, mejor dicho, vamos a echarla. Yo
asumo la responsabilidad.

—Como usted quiera, sefior —dijo el mayordomo algo indeciso.

—Es preciso. Estoy sumamente inquieto respecto a Mr. Ackroyd.

Miré en derredor y cogi una pesada silla de roble que se habia en el vestibulo. Parker
la cogidé también por uno de sus extremos y avanzamos ambos al asalto. Una, dos y
hasta tres veces golpeamos la cerradura con todas nuestras fuerzas. Cedié al tercer
embate y entramos tambaledndonos en la habitacidn.

Ackroyd estaba sentado tal como lo habia dejado en su sillon, colocado delante del
fuego. Tenia la cabeza caida a un lado y, saliendo del cuello de su chaqueta, se veia
un objeto de metal brillante y retorcido.

Avanzamos hasta encontrarnos a un paso de la inmovil figura. EIl mayordomo respiré
hondamente y exclamo:

— iApufalado por la espalda! iHorrible! —Se enjugd la frente, empapada de sudor
con el pafiuelo, y alargd la mano hacia el puio de la daga.

— iNo toque usted eso! —dije rapidamente—. Vaya a telefonear en seguida a la
policia. Digales lo que ha ocurrido y avise luego a Mr. Raymond y al comandante
Blunt.

—Muy bien, senor.

Parker se alejd, siempre enjugandose la frente.

Hice lo poco que era preciso hacer. Tuve la precaucién de no cambiar la posicién del
cuerpo y de no tocar la daga. No adelantariamos nada con eso. Hacia ya un buen rato
que Ackroyd habia muerto.

Oi de pronto la voz del joven Raymond, horrorizado e incrédulo.

— ¢Qué dice usted? iEs imposible! {Ddnde esta el doctor?

Aparecié impetuoso en el umbral de la puerta y entonces se detuvo con el rostro
blanco como la cera. Una mano le aparté y Blunt entré en el cuarto.

— iDios mio! —exclamé Raymond a sus espaldas—. iEs cierto!

Blunt se acercd al cadaver. Me parecié que, al igual que Parker, iba a poner la mano
sobre el puio de la daga. Le retuve.

—No deben tocar nada —expliqué—. La policia tiene que verlo todo tal como estd
ahora.

Blunt hizo un gesto de asentimiento. Su rostro se mostraba impasible, pero me
parecié ver sefales de emocion bajo su mascara de entereza. Geoffrey Raymond se
habia reunido con nosotros y contemplaba el cuerpo por encima del hombro de Blunt.
—Esto es terrible —dijo en voz baja.

Habia recuperado la compostura, pero, cuando se quitd las gafas y las limpid, noté
que la mano le temblaba.

—Supongo que habra sido un robo —dijo—. ¢Por dénde ha entrado el criminal? éPor
la ventana? ¢Ha desaparecido algo? —Se acercé a la mesa.

— ¢Cree usted que se trata de un robo? —le pregunté ansioso.

— ¢Qué otra cosa puede ser? Supongo que hay que descartar la idea de un suicidio.
—Nadie puede apufalarse de ese modo —afirmé—. Se trata de un crimen. Pero, écual
es el motivo?

—Roger no tenia un solo enemigo en el mundo —senald Blunt en voz baja—. Esto es
cosa de ladrones, Pero, équé buscaban? Parece que todo esta en su sitio.

Echd una ojeada por el cuarto. Raymond continuaba arreglando los papeles de la
mesa.

—No me parece que falte nada y esos cajones no muestran sefales de haber sido



forzados —observo finalmente el secretario—. Es muy misterioso.

Blunt mened la cabeza.

—Hay unas cuantas cartas en el suelo —dijo.

Tres o cuatro cartas yacian donde Ackroyd las habia dejado caer horas antes. Sin
embargo, el sobre azul que contenia la carta de Mrs. Ferrars habia desaparecido. Me
disponia a decirlo, cuando se oydé un timbre en el vestibulo, luego un murmullo
confuso de voces y, un minuto después, aparecié Parker acompanado de nuestro
inspector local y un agente.

—Buenas noches, caballeros —dijo el inspector—. Siento en el alma lo ocurrido. Mr.
Ackroyd era una bellisima persona. El mayordomo me dice que se trata de un crimen.
¢No hay posibilidad de que se trate de accidente o suicidio, doctor?

—En absoluto.

— iAh! Mal asunto. —Se acerco al cuerpo—. éAlguien lo ha tocado?

—Aparte de lo necesario para cerciorarme de que no daba sefiales de vida, lo cual ha
sido facil, no he tocado el cuerpo para nada.

— iAh! Y todo parece indicar que el criminal ha escapado por el momento. Ahora,
haga el favor de explicarmelo todo. {Quién ha encontrado el cuerpo?

Relaté las circunstancias detalladamente.

— ¢Una llamada telefdnica, dice usted? éDel mayordomo?

—Una llamada que no hice —declaré Parker con la mayor seriedad—. No me he
acercado al teléfono en toda la noche. Los demas pueden corroborar que digo la ver-
dad.

—Eso es muy extrano. ¢Le parecié que era la voz de Parker, doctor?

—No estoy seguro. No me fijé apenas. Crei, desde luego, que se trataba de él.

—Es natural. Pues bien, usted ha llegado aqui, ha echado la puerta abajo y ha
encontrado al pobre Ackroyd tal como estd ahora. éCuanto tiempo cree que llevaba
muerto, doctor?

—Media hora, tal vez algo mas —declaré.

— ¢La puerta estaba cerrada por dentro? &Y la ventana?

—Yo mismo la cerré con el pasador a peticién de Mr. Ackroyd.

El inspector se acercd a la ventana y descorrid las cortinas.

—Sin embargo, ahora esta abierta.

En efecto, la parte inferior de la ventana estaba abierta completamente. El inspector
saco del bolsillo una linterna e inspecciond el alféizar por la parte de fuera.

—-Por aqui es por donde ha entrado y salido —dijo—. Miren.

La intensa luz de la linterna revelaba claramente unas huellas que parecian hechas
por unos zapatos con tacones de goma. Una dé las huellas, muy nitida, se dirigia a la
casa y otra, un tanto superpuesta a la primera, se alejaba de ella.

— iClaro como el agua! —dijo el inspector—. ¢Falta algo de valor?

Raymond mened la cabeza.

—No hemos observado nada. Mr. Ackroyd no guardaba nunca nada de valor en este
cuarto.

—Un hombre encuentra una ventana abierta, entra en la casa, ve a Mr. Ackroyd
sentado ahi, tal vez durmiendo, le apufiala por la espalda, pierde la sangre fria y
escapa, pero ha dejado huellas muy claras —dedujo el inspector—. No sera dificil
encontrarlo. éNo han visto forasteros sospechosos por los alrededores?

— iOh! —exclamé de pronto.

— ¢Qué hay, doctor?

—He visto un hombre esta noche cuando salia de la casa. Me ha preguntado por
donde se iba a Fernly Park.

— ¢A qué hora seria?

—A las nueve. El campanario daba las horas cuando cruzaba la verja.



— ¢Puede usted describirmelo?

Lo hice lo mejor que pude.

El inspector se volvié hacia el mayordomo.

— ¢Alguien que responda a esas senas ha llamado a la puerta?

—No, senor. Nadie ha llamado en toda la noche.

— ¢Y por la puerta trasera?

—No lo creo posible, sefior, pero voy a cerciorarme.

Se encamind hacia la puerta, pero el inspector levanté una mano.

—No, gracias. Yo haré las preguntas. Pero antes deseo fijar el tiempo con mas
exactitud. ¢Quién vio a Mr. Ackroyd con vida por Ultima vez y a qué hora?

—Creo que habré sido yo. Cuando sali a... déjeme pensar... a las nueve menos diez
aproximadamente. Me habia dicho que no deseaba ser molestado y he transmitido la
orden a Parker.

—Eso mismo, sefior —dijo el mayordomo respetuosamente.

—Mr. Ackroyd estaba vivo a las nueve y media —intercalé6 Raymond— Le oi hablar
aqui dentro a esa hora.

— ¢Con quién hablaba?

—Eso no lo sé. Desde luego, entonces pensé que el doctor Sheppard estaba con él.
Queria preguntarle algo sobre unos papeles que ocupaban mi atencion, pero, cuando
escuché voces, recordé su deseo de hablar con el doctor sin ser molestado y lo dejé
para otra ocasidon. ¢Ahora resulta que el doctor ya se habia ido?

Asenti.

—Estaba en casa a las nueve y cuarto —concreté—. No he vuelto a salir hasta recibir
la Ilamada telefdnica.

— ¢Quién estaria con él a las nueve y media? —inquirio el inspector—. éNo era usted,
sefor...?

—Comandante Blunt —le informé.

— ¢Comandante Héctor Blunt? —preguntd el inspector con un tono mas respetuoso.
Blunt se limitdé a hacer un brusco movimiento afirmativo.

—Creo haberle visto aqui en otra ocasion, sefior —dijo el inspector—. Aquella vez no
le reconoci, pero usted estuvo en Fernly Park en mayo del afio pasado.

—En junio —corrigié Blunt.

—Eso es. En junio. Tal como acabo de decir, {usted no estaba con Mr. Ackroyd a las
nueve y media?

—No le volvi a ver después de la cena —sefnalo.

El inspector se volvié de nuevo hacia Raymond.

— ¢No oyd nada de la conversacion, sefior?

—Sélo una frase —dijo el secretario—. Y suponiendo, como suponia, que era el doctor
Sheppard quien se encontraba con Mr. Ackroyd, esa frase me parecidé extrana. Si no
recuerdo mal, las palabras textuales de Mr. Ackroyd fueron éstas: «Las demandas de
dinero han sido tan frecuentes Ultimamente que temo que sea imposible acceder a su
peticion». Me alejé enseguida, desde luego, de modo que no escuché nada mas. Pero
me asombré porque el doctor Sheppard...

— iNo pide dinero para él ni para los demas! —manifesté.

—Una peticion de dinero —dijo el inspector pensativo—. Quizd sea una pista muy
interesante. Parker —le pregunté al mayordomo de pronto—, édice usted que nadie
ha entrado por la puerta principal esta noche?

—Asi es, sefior.

—Entonces, cabe suponer que fue Mr. Ackroyd quien hizo entrar a ese forastero. Pero
no acabo de entenderlo.

El inspector dio la sensacion de sofar despierto durante unos instantes.

—Una cosa estd clara —dijo cuando por fin sali6 de su ensimismamiento—. Mr.



Ackroyd gozaba de buena salud a las nueve y media. Esta es la Gltima hora, seguin
sabemos, que aun vivia.

Parker tosio levemente, lo que hizo atraer de nuevo la mirada del inspector sobre su
persona.

—Dispense usted, sefior. Miss Flora le ha visto después de esa hora.

— ¢Miss Flora?

—Si, sefior, a eso de las diez menos cuarto. Después de verle me ha dicho que Mr.
Ackroyd no queria ser molestado esta noche.

— ¢Mr. Ackroyd la habia enviado a darle este recado?

—No exactamente, sefor. Yo iba a entrar una bandeja con el whisky y la soda,
cuando miss Flora, que salia de este cuarto, me ha detenido para decirme que su tio
no queria que se le molestara.

El inspector miré al mayordomo con mas atencidon de la que le habia prestado hasta
ese momento.

—A usted ya le habian avisado que Mr. Ackroyd queria estar solo, éverdad?

Parker empezo a tartamudear y las manos le temblaron.

—Si, sefior. Es verdad, sefior.

—Sin embargo, se proponia entrar.

—No me acordaba, senor. Yo traigo siempre el whisky a esa hora y pregunto si Mr.
Ackroyd no desea nada mas y he creido... en fin, hacia como siempre.

Entonces fue cuando empecé a darme cuenta de que Parker era presa de una
agitacién muy sospechosa. Temblaba como un azogado.

— iEjem! Es preciso que vea a miss Ackroyd de inmediato —ordend el inspector—. De
momento dejaremos este cuarto como esta y volveré en cuanto sepa lo que ella
tenga que decirme. La Unica precaucidén que voy a tomar es cerrar la ventana.
Después de esto, salid al vestibulo y le seguimos. Se detuvo un momento para mirar
hacia la pequena escalera y hablé por encima del hombro al agente.

—Jones, usted se queda aqui. No deje entrar a nadie en este cuarto.

—Dispense, sefior —intervino Parker cortésmente—, pero si cierra la puerta que da al
vestibulo central, nadie podra entrar en esta parte de la casa. Esta escalera tan sélo
lleva al dormitorio y al cuarto de bano de Mr. Ackroyd. No hay comunicacion alguna
con el resto de la casa. Hace anos habia una puerta, pero Mr. Ackroyd la hizo tapiar.
Le gustaba saber que sus habitaciones eran completamente privadas.

Para dejar las cosas claras y ubicar el escenario de los hechos, he incluido un
bosquejo del ala derecha de la casa. La escalera pequefia conduce, como explicé
Parker, a un gran dormitorio (son dos dormitorios convertidos en uno), un cuarto de
bafio y un lavabo.

El inspector estudié la disposicion de la casa con una sola mirada. Salimos al
vestibulo. Cerr6 la puerta y se guardd la llave en un bolsillo. Dio instrucciones al
agente en voz baja y éste se alejo.

—Tenemos que ocuparnos de esas huellas que hemos descubierto —explico el
inspector—. Pero, ante todo, deseo hablar con miss Ackroyd. Es la Ultima persona que
ha visto al difunto con vida. ¢Estd enterada de lo sucedido?

Raymond meneo la cabeza.

— iPues bien, es conveniente no decirselo de inmediato! Contestara mejor a mis
preguntas si ignora la suerte de su tio. Digale que han robado y preguntele si tendria
la bondad de vestirse y bajar para contestar a unas cuantas preguntas.

Raymond subié deprisa las escaleras para cumplir el encargo.

—Miss Ackroyd bajara dentro de un minuto —dijo al volver—. Le he dicho lo que
usted me ha sugerido.
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Antes de que transcurriesen cinco minutos, Flora bajo las escaleras. Llevaba un
quimono de seda color de rosa y parecia ansiosa y excitada.

El inspector se adelantd.

—Buenas noches, miss Ackroyd —dijo cortésmente— Alguien ha intentado robarles y
deseamos que nos ayude. ¢Este cuarto es el del billar? Entre usted y siéntese.

Flora se sentd muy compuesta en el ancho divan que corria a lo largo de la pared y
mird al inspector.

—No acierto a comprender. ¢Qué es lo que han robado? ¢Qué desea usted que le
diga?

—Vera usted, miss Ackroyd, Parker dice que usted ha salido del despacho de su tio a
las diez menos cuarto, mas o menos. ¢Es eso cierto?

—Absolutamente cierto. Fui a darle las buenas noches.

— ¢La hora es exacta?

—No puedo decirselo con exactitud. Tal vez un poco mas tarde.

— ¢Su tio estaba solo o alguien le acompafaba?

—Estaba solo. El doctor Sheppard se habia ido.

— ¢Se fijé usted en la ventana? ¢Estaba abierta o cerrada?

—No puedo asegurarlo. Las cortinas estaban corridas.

—Exactamente. ¢Su tio parecia tranquilo y normal?

—Diria que si.

— ¢Tendria usted la bondad de decirnos con precisién cémo se desarroll6 la escena?
Flora callé un momento, como si recapacitara. ]

—Entré diciendo: «Buenas noches, tio. Me voy a la cama. Estoy cansada». El profirid
una especie de grufido y me acerqué para besarle. Después dijo algo respecto a mi
vestido, que le parecia bonito, y afadid que me fuera enseguida, porque tenia
trabajo. Entonces, me retiré.



— ¢No le dijo nada en particular para que no le molestaran?

—Si, olvidaba decirlo. Me rogé: «Dile a Parker que no quiero nada mas esta noche y
gue no venga a molestarme». Encontré a Parker delante de la puerta y le transmiti el
recado de mi tio.

— iBien! —dijo el inspector.

— ¢No quiere usted decirme qué es lo que han robado?

—No estamos seguros —contesté el inspector, vacilando.

Una mirada de alarma transformo el rostro de la muchacha, que se puso en pie de un
salto.

— ¢Qué pasa? iUsted esta escondiéndome algo!

Blunt se interpuso entre ella y el inspector con su flema habitual. Flora alargd
ligeramente una mano que Blunt cogié entre las suyas, acariciandola como si fuera la
de un nino, y la joven se volvié hacia él como si algo en su actitud y su severidad le
prometiese consuelo y amparo.

—Es una mala noticia, Flora —dijo, despacio—. Una mala noticia para todos nosotros.
Su tio Roger...

— ¢éSi?

—Sera un golpe para usted. El pobre Roger ha muerto.

Flora se alejé de él con los ojos dilatados por el horror.

— ¢Cuando? —murmuro.

—Muy poco después de que usted le dejara, creo —dijo Blunt con tono grave.

Flora levantd una mano hasta su garganta, lanzé un leve grito y me apresuré a
sujetarla al ver que caia. Se habia desmayado y la llevé arriba con Blunt, que me
ayudd a colocarla en su cama. Entonces fui a despertar a Mrs. Ackroyd y a
comunicarle la noticia. Flora no tard6 en volver en si y la llevé con su madre, dejando
bien claras mis instrucciones para cuidarla. Bajé entonces a reunirme con los demas.

CAPITULO VI
LA DAGA TUNECINA

Encontré al inspector cuando salia por la puerta que comunicaba con la cocina.

— ¢Como se encuentra la muchacha, doctor?

—Ha vuelto en si y su madre la acompafia.

—Muy bien. He preguntado a los criados y todos declaran que nadie se ha presentado
en la puerta trasera esta noche. Su descripcién de aquel desconocido es demasiado
vaga. ¢No puede usted decirnos algo mas concreto?

—Me temo que no —dije a mi pesar—. La noche era oscura y ese sujeto llevaba el
cuello de la chaqueta subido hasta las orejas y el sombrero encasquetado hasta los
0jos.

— iHummra! —farfulldé el inspector—. Podria haberlo hecho para esconder sus
facciones. {Esta usted seguro de que no se trata de alguien que conoce?

Contesté que no, pero con menos decision de la que hubiera deseado.

Recordé mi impresién de que la voz del forastero no me era del todo desconocida. Se
lo comenté inmediatamente al inspector.

— ¢Dice usted que era una voz aspera, de hombre sin educacion?

Convine en ello, pero se me ocurrido que la aspereza era tal vez exagerada. Si, como
el inspector sospechaba, aquel hombre deseaba esconder su rostro, de igual modo
trataria de disfrazar su voz.

— ¢Quiere usted acompanarme al despacho, doctor? Hay una o dos cosas que deseo
preguntarle.

Asenti. El inspector Davis abrié la puerta del vestibulo, la franqueamos y volvié a
cerrarla.



—No queremos que se nos moleste —comentd muy serio—, y tampoco que nos oigan.
¢Qué es eso del chantaje?

— iChantaje!—exclamé asombrado.

— ¢Acaso es fruto de la imaginacion de Parker o hay algo de verdad en ello?

—Si Parker ha oido hablar de chantaje —manifesté lentamente—, debe de haber sido
desde detras de esta puerta, con el oido pegado al ojo de la cerradura.

Davis asintid.

— iMuy probable! Vera usted, he indagado lo que Parker ha hecho esta noche. Para
serle franco, no me gusta su actitud. Creo que sabe algo y, cuando he empezado a
preguntarle a fondo, me ha contado esa historia del chantaje.

Tomé una decisidn instantanea.

—Me alegro de que usted haya suscitado el tema. No sabia qué hacer: si hablar ahora
0 esperar una ocasiéon mas favorable. He decidido decirselo todo ahora. éQué le
parece?

Sin mas dilaciones, le conté lo sucedido aquella noche, tal como acabo de relatarlo en
estas paginas. El inspector escuchd con muchisima atencion, intercalando de vez en
cuando alguna pregunta.

—Es una de las historias mas extraordinarias que he oido —opind cuando terminé—.
¢Dice usted que la carta ha desaparecido? iMalo, muy malo! Nos lleva a lo que an-
dabamos buscando, un motivo para el crimen.

—Lo entiendo perfectamente.

— ¢Dice usted que Mr. Ackroyd le confié sus sospechas de que alguien de la casa
estaba complicado en el asunto? Esa es una expresion bastante ambigua.

— ¢No cree usted que Parker puede ser el hombre que buscamos?

—Eso parece. Es indudable que estaba escuchando detras de la puerta cuando usted
salid. Mas tarde, miss Ackroyd le encuentra dispuesto a entrar en el despacho. Di-
gamos que lo intenta de nuevo cuando ella se aleja. Apunala a Ackroyd, cierra la
puerta por dentro, abre la ventana y sale. Después vuelve a entrar por la puerta la-
teral que ha dejado abierta. ¢Qué le parece?

—Hay algo que se opone a esta teoria. Si Ackroyd hubiese continuado la lectura de
esa carta después de retirarme, como era su intencién, no creo que hubiera per-
manecido una hora alli sentado reflexionando. Habria Illamado a Parker
inmediatamente, acusandole en el acto y armando un magnifico escandalo. Recuerde
que Ackroyd era un hombre de temperamento colérico.

—Tal vez no haya tenido tiempo de continuar leyendo la carta en seguida —sugirio el
inspector—. Sabemos que alguien estaba con él a las nueve y media. Si se presenté
en cuanto usted se marchd y después miss Ackroyd entrdé en el despacho para darle
las buenas noches, su tio no pudo reanudar la lectura de la carta hasta cerca de las
diez.

— &Y la llamada telefénica?

—Parker la habra realizado, tal vez antes de pensar en la puerta cerrada y la ventana
abierta. Luego habra cambiado de idea o se habra apoderado de él el panico y habra
decidido negarlo. Puede usted estar seguro de que eso es lo que ha sucedido.

— ¢Usted cree? —dije en tono de duda.

—De todos modos, rastrearemos la llamada a través de la central telefonica. Si se
efectué desde esta casa, no veo cdmo otra persona, que no fuera él mismo, pudo
hacerla. Lo que nos lleva al mayordomo, pero calleselo. No conviene alarmarle hasta
que tengamos mas pruebas. Cuidaré de que no se escape. Mientras tanto, vamos a
dedicarnos al misterioso forastero.

Se levanto de la silla y se acercd a la figura inmovil que yacia en el silldn.

—El arma deberia darnos una pista —observé—. Es algo fuera de lo corriente, una
antigliedad, segun parece.



Se incliné para estudiar el mango con atencién y le oi dar un gruiido de satisfaccion.
Luego, cogid con todo cuidado el arma mas abajo del mango y, sin tocar la
empufadura, sacé la hoja de la herida y la dejé en un jarro de porcelana que
adornaba la repisa de la chimenea.

—Una verdadera obra de arte. No debe de haber muchas como ésta en los
alrededores.

Era en verdad muy hermosa. La hoja era delgada y el pufio delicadamente trabajado,
compuesto de metales engarzados con un dibujo muy curioso. El inspector tocd el filo
con un dedo e hizo una mueca significativa.

— iCaramba! —exclamd—. Una criatura seria capaz de introducirla en el cuerpo de un
hombre con la misma facilidad con que se corta un trozo de mantequilla. Es un
juguete peligroso.

— ¢Puedo examinar el cuerpo detenidamente? —pregunté.

—Hagalo.

Procedi a un examen exhaustivo

—Y bien, équé me dice? —inquirid el inspector cuando terminé.

—Le ahorraré el lenguaje técnico. Lo dejaremos para la encuesta. El golpe ha sido
asestado con la mano derecha de un hombre que estaba de pie detrds de la victima y
la muerte ha debido de ser instantanea. A juzgar por la expresion del rostro del
muerto, es de presumir que el ataque fue inesperado. Tal vez ha muerto sin saber
quién le atacaba.

—Los mayordomos acostumbran a caminar como gatos —dijo el inspector—. No
habra mucho misterio en este crimen. Mire usted la empunadura de esta daga.

La miré.

—No las vera usted —bajé el tono de voz— pero yo si. iHuellas dactilares!

Se alejd unos pasos para comprobar el efecto de sus palabras.

—Si —admiti—. Lo suponia.

No veo por qué se debe suponer que carezco de toda inteligencia. Leo historias de
detectives, los periddicos y soy un hombre de regular habilidad. Si hubiera habido
huellas de los dedos de un pie en el puio de una daga, eso hubiera sido muy distinto
y yo habria demostrado gran sorpresa y temor.

Me parece que el inspector sintid contrariedad al ver que rehusaba dejarme
impresionar. Cogio el jarro de porcelana y me invitd a acompafarle a la sala del billar.
—A ver si Mr. Raymond puede decirnos algo respecto a esta daga —explico.

Cerrd la puerta y nos encaminamos a la sala del billar, donde encontramos a
Raymond. El inspector le ensefid el arma.

— ¢No ha visto usted nunca esto antes de ahora?

—Creo que el comandante Blunt se lo regal6 a Mr. Ackroyd. Procede de Marruecos, un
momento, no, de Tunez. ¢Es el arma del crimen? iEs extraordinario! Parece
imposible. Sin embargo es muy dificil que haya dos dagas iguales. ¢Puedo ir a buscar
al comandante Blunt?

Sin esperar la contestacién, se alejo a la carrera.

—Simpatico muchacho —dijo el inspector—. Parece honrado e ingenuo.

Asenti. Durante los dos afios que Geoffrey habia sido secretario de Ackroyd no le
habia visto nunca de mal humor. Ademas, sabia que se habia mostrado siempre muy
eficiente.

Al cabo de unos minutos, Raymond volvié acompafado de Blunt.

—Tenia razéon —explicé Raymond con voz excitada—. Es la daga tunecina.

—EI comandante no la ha visto todavia —objeto el inspector.

—Me fijé en ella al entrar en el despacho —dijo el aludido.

— ¢La ha reconocido usted?

Blunt asintio.



—No ha dicho usted nada —anadio el inspector suspicaz.

—El momento no era apropiado. Es peligroso decir segun qué cosas en el momento
inoportuno.

Sostuvo la mirada del inspector con serenidad. El policia le ofrecié el arma.

— ¢Estd usted seguro, sefior? ¢Reconoce usted esta daga?

—Absolutamente. No me cabe la menor duda.

— ¢Donde solian guardar esta antigliedad? ¢Puede usted decirmelo?

El secretario fue el que contesto:

—En el saldn, en la vitrina para la plata.

— ¢Qué? —exclamé.

Los demas me miraron.

—Diga, doctor — me alentd el inspector.

—No es nada.

— ¢Si, doctor? —repitid el inspector con mas animo.

—Un detalle —expliqué como excusandome—. Cuando llegué anoche para cenar, oi el
ruido de la tapa de esa vitrina que se cerraba en el salon.

Adverti mucho escepticismo y cierta duda en la expresion del inspector.

— ¢COmo sabe usted que se trataba de la vitrina?

Me vi obligado a explicarselo en detalle, operacidén larga y aburrida, que hubiera
preferido no tener que realizar.

El inspector me escuchd con atencidén hasta que conclui.

— ¢Estaba en su sitio la daga cuando usted mird el contenido del mueble?

—No lo sé. No me fijé. Pero, desde luego, es posible que estuviera.

—Lo mejor sera llamar al ama de llaves —observé el inspector mientras pulsaba el
timbre.

Pocos minutos después, miss Russell, a la que Parker habia ido a buscar, entré en la
estancia.

—No creo haberme acercado a la vitrina —dijo cuando el inspector le hizo la
pregunta—. He echado una mirada a las flores. iAh, si, ahora me acuerdo! La vitrina
estaba abierta, cuando debia estar cerrada, y bajé la tapa. Mird al inspector con aire
de reto.

—Comprendo. éPuede usted decirme si esta daga estaba en su sitio entonces?

Miss Russell miré el arma con serenidad. —No puedo asegurarlo. No me entretuve
mirando. Sabia que la familia iba a bajar de un momento a otro y deseaba salir de
alli.

—Gracias —dijo el inspector.

Hubo un leve titubeo en su voz, como si deseara hacerle nuevas preguntas, pero miss
Russell interpretd las palabras como si fueran de despedida y salio del cuarto.

—Una sefiora de armas tomar, éno? —comentd el inspector—. Vamos a ver. Esa
vitrina se encuentra frente a una de las ventanas, éverdad, doctor? Raymond
contestd por mi.

—Si, la de la izquierda.

— ¢Y la ventana estaba abierta?

—Ambas, completamente.

—Bueno, no creo necesario ahondar mas en la cuestion de momento. Alguien pudo
coger esa daga cuando quiso y ahora no es prioritario saber exactamente cuando lo
hizo. Volveré durante la mafana con el jefe de policia, Mr. Raymond. Hasta entonces
conservaré la llave de esa puerta. Quiero que el coronel Melrose lo vea todo tal cual.
Sé que esta cenando al otro lado del condado y que pasara la noche fuera.

Vimos al inspector apoderarse del jarro.

—Tendré que envolver esto con cuidado —comenté—. Sera una prueba importante en
mas de un sentido.



Pocos minutos después, al salir de la sala del billar con Raymond, éste soltd una risita
divertida.

Noté la presién de su mano en mi brazo y segui la direccion de su mirada. El
inspector Davis parecia solicitar la opinién de Parker sobre un pequefio diario de
bolsillo.

—Un poco obvio —murmurdé mi compafero—. iDe modo que Parker resulta
sospechoso! Vamos a proporcionar al inspector unas muestras de nuestras huellas
digitales.

Cogid dos tarjetas del tarjetero, las limpié con su pafiuelo de seda, me alargd una y
se quedd con la otra. Luego, con una alegre mueca, las entregd al inspector de
policia.

—Souvenirs. Numero uno, doctor Sheppard. Numero dos, mi humilde persona.
Mafiana por la mafana tendra otra del comandante Blunt.

La juventud es esencialmente alegre y despreocupada. Ni el brutal asesinato de su
amigo y patrén consiguid entristecer a Geoffrey por mucho tiempo. iTal vez sea
preferible esa conducta! Lo ignoro, pues hace mucho tiempo que he perdido mi poder
de reaccion.

Era muy tarde cuando regresé y esperaba que Caroline se hubiera ido a la cama.
Podia haber adivinado que no, conociéndola como la conozco. Me habia preparado
una taza de chocolate, que me sirvio muy caliente y, mientras lo bebia, me sonsacé
toda la historia de la velada. No menciond el chantaje y me limité a darle los detalles
del crimen.

—La policia sospecha de Parker —dije, poniéndome en pie para irme a la cama—.
iTodo parece indicar que es el culpable!

— iParker! —exclamdé mi hermana—. iQué desatino! Ese inspector debe de ser un
tonto. iParker! iNo digas sandeces!

Tras esa oscura declaracion nos fuimos a descansar.

CAPITULO VII
ME ENTERO DE LA PROFESION DE MI VECINO

Al dia siguiente hice mis visitas a marchas forzadas. Mi excusa era que no tenia casos
graves que atender. Al regresar, Caroline salié a recibirme al vestibulo.

—Flora Ackroyd esta aqui —susurro, excitada.

Caroline se dirigié hacia nuestra pequefa sala de estar y yo la segui.

— ¢Qué? —Disimulé mi sorpresa a duras penas.

—Esta ansiosa por verte y hace media hora que espera.

Flora estaba sentada en el sofd, al lado de la ventana de nuestro saloncito. Vestida de
negro, se retorcia las manos nerviosamente. Al ver su rostro, me senti conmovido.
Estaba blanca como el papel, pero cuando habld lo hizo con la misma serenidad vy
decision de costumbre.

—Doctor Sheppard, he venido a pedirle que me ayude.

— iDesde luego, cuente con ello, querida! —contestd Caroline.

No creo que Flora deseara la presencia de mi hermana durante nuestra entrevista.
Estoy seguro de que hubiera preferido hablarme a solas, pero también deseaba no
perder tiempo e hizo de tripas corazon.

—Deseo que me acompane a The Larches.

— iA The Larches! —exclamé, sorprendido.

— ¢Para ver a ese extrafio vecino? —preguntd Caroline.

—Si. Ya saben ustedes quién es, éverdad?

—Creemos que se trata de un peluquero jubilado —le comenté.



Los ojos azules de Flora se abrieron desmesuradamente.

— iPero si es Hercule Poirot! Ya sabe usted a quién me refiero. El detective privado.
Dicen que ha hecho cosas maravillosas, como los detectives de las novelas. Se retird
hace un afio y ha venido a vivir aqui. Mi tio sabia quién era, pero prometié no decirlo
a nadie, porque monsieur Poirot deseaba vivir con tranquilidad sin que la gente le
molestara.

—Asi que ésa es su profesion.

— ¢Habra oido usted hablar de élI?

—Soy un viejo fésil, a tenor de lo que dice Caroline. Pero si, he oido hablar de él.

— iEs extraordinario! —exclamo Caroline.

Ignoro a qué se referia; tal vez a sus intentos fallidos por descubrir su identidad.

— ¢Quiere usted ir a verle? —pregunté—. ¢Por qué?

—Para que investigue este crimen, desde luego —dijo Caroline bruscamente

— iNo seas estupido, James!

No soy estupido, pero Caroline no siempre comprende a qué me refiero.

— ¢éNo tiene usted confianza en el inspector Davis? —continué.

—Claro que no —exclamé Caroline—. Yo tampoco.

Parecia como si el muerto fuera el tio de Caroline.

— ¢Como sabe usted que aceptard el caso? Recuerde que se ha retirado de su
actividad.

—ANhi esta la dificultad —contestd Flora—. Debo persuadirle.

— ¢Esta usted segura de obrar bien? —anadi.

—Desde luego que si —exclam6 mi hermana—. La acompaiaré yo si quiere.
—Prefiero que sea el doctor el que me acompafie, si a usted no le importa, miss
Sheppard —rogo Flora.

Evidentemente, la muchacha conocia la importancia de ir al grano en ciertas
ocasiones. Con Caroline, cualquier alusion encubierta hubiera resultado indtil.

—Vera usted —explicd, empleando el tacto después de la franqueza— Mr. Sheppard
es médico, ha descubierto el cuerpo y podra dar toda clase de detalles a monsieur
Poirot.

—Comprendo, comprendo —asintié Caroline a regafiadientes.

Me paseé un par de veces por la sala.

—Flora, déjese guiar por mi. Le aconsejo que no meta a ese detective en el caso.
Flora se levantd de un salto y sus mejillas se arrebolaron.

—Sé por qué lo dice usted —exclamé—. Pero, precisamente por ese motivo, estoy
ansiosa por ir a verle. Usted tiene miedo, pero yo no. Conozco a Ralph mejor que
usted.

— iRalph! —dijo Caroline—. é¢Qué tiene Ralph que ver con todo esto?

Ninguno de los dos le hicimos caso.

—Ralph quizd sea débil —continué Flora—. Puede haber cometido locuras en el
pasado, incluso cosas malvadas, pero no mataria a nadie.

—No, no —exclamé—, No he pensado nunca en él.

—Entonces —preguntd Flora—, épor qué fue usted al Three Boars anoche al volver a
su casa, después de encontrar el cuerpo de mi tio?

Callé momentaneamente. Esperaba que mi visita hubiese pasado inadvertida.

— ¢COmo lo sabe usted? —repliqué al cabo de unos segundos.

—He ido a la posada esta mafiana —dijo Flora—. Los criados me han dicho que Ralph
estaba alli...

La interrumpi.

— ¢Ignoraba usted que estuviera en King's Abbot?

—Si. Y he quedado muy sorprendida cuando en la posada he preguntado por él.
Supongo que me han contado lo mismo que a usted anoche, es decir, que salié a eso



de las nueve y... no volvié.

Sus ojos me miraron desafiantes y, como si contestara a algo que viera en los mios,
exclamo:

— ¢Y por qué no puede haber ido... donde le haya dado la gana? éQuizas haya
regresado a Londres?

— ¢Dejando su equipaje en la posada? —pregunté con tacto.

Flora dio una ligera patada en el suelo.

—Tanto da, pero tiene que haber una explicacidon plausible.

— ¢Por eso desea usted ver a Hercule Poirot? éNo es preferible dejar las cosas como
estan? La policia no sospecha de Ralph en lo mas minimo, recuérdelo. Trabajan en
otra direccion.

— iPero si precisamente sospechan de él! —exclamd la muchacha—. Un hombre ha
llegado esta mafana a Cranchester, un tal inspector Raglan, un individuo horrible, de
mirada astuta y modales untuosos. He sabido que ha estado en el Three Boars esta
mafana antes que yo. Me han explicado su visita y las preguntas que ha hecho. Debe
de creer que Ralph es el culpable.

—Si es asi, la opinidon ha cambiado desde anoche —dije lentamente—. {No cree en la
teoria de que Parker es el criminal?

— iClaro, Parker! —dijo mi hermana con un bufido.

Flora dio un paso adelante y puso una mano sobre mi hombro.

—Doctor Sheppard, vamos inmediatamente a ver a ese monsieur Poirot. El descubrird
la verdad.

—Mi querida Flora —dije con suavidad, cubriendo su mano con la mia—. ¢Esta usted
segura de que es la verdad lo que deseamos?

La muchacha me mir9, inclinando la cabeza gravemente.

—Usted no esta seguro, pero yo si. Conozco a Ralph mejor que usted.

—Esta claro que él no lo ha hecho —afirmd Caroline, que habia conseguido guardar
silencio a duras penas—. Ralph puede ser extravagante, pero es un buen muchacho.
Sus modales son perfectos.

Deseaba decirle a Caroline que un buen numero de asesinos poseen modales
irreprochables, pero la presencia de Flora me contuvo. Puesto que la muchacha
estaba decidida, me veia obligado a complacerla y nos pusimos en camino de
inmediato antes de que mi hermana nos largara algun otro pronunciamiento de los
suyos que comenzaban con sus palabras favoritas: «Desde luego...».

Una anciana, cuya cabeza desaparecia bajo un inmenso gorro bretén, nos anuncié
que Poirot estaba en casa.

Nos introdujo en un salén pulcro y ordenado vy, al cabo de unos minutos de espera, mi
amigo de la vispera se presentd ante nosotros.

— Monsieur /e docteur —dijo sonriente—. Mademoiselle.

Se inclind ante Flora.

—Tal vez haya oido usted hablar —dije— de la tragedia de anoche.

Su rostro adquirié cierta gravedad.

—Si, estoy enterado. Algo horrible. Le expreso mi mas sentido pésame, mademoiselle
Ackroyd. ¢En qué puedo servirles?

—Miss Ackroyd desea que usted... —comencé.

—Encuentre al asesino —termino Flora con voz vibrante.

—Comprendo. Pero la policia se encargara de ello, éverdad?

—Pueden equivocarse —dijo Flora—. Estan a punto de cometer un error, segun creo.
Por favor, monsieur Poirot, éno quiere usted ayudarnos? Si es cuestién de dinero...
Poirot levantd la mano.

—No hablemos de eso, se lo ruego, mademoiselle. No es que no me interese el
dinero. —Por un segundo aparecié un brillo en sus ojos—. El dinero significa mucho



para mi, ahora y siempre. Pero quiero que entienda claramente que, si me meto en
este asunto, lo llevaré hasta el final. iUn buen perro no pierde jamas un rastro, re-
cuérdelo! Tal vez después de estas palabras desee dejar el asunto al cuidado de la
policia local.

—Quiero saber la verdad —dijo Flora, mirandole a los ojos.

— ¢Toda la verdad?

—Toda la verdad.

—Entonces acepto. Y espero que no le pesara haber pronunciado estas palabras.
Ahora, déme los detalles.

—EI doctor Sheppard lo harda mejor que yo.

Empecé una cuidadosa narracion, incluyendo en la misma todos los hechos que acabo
de relatar.

Poirot escuchaba con atencidn, intercalando una pregunta de vez en cuando, pero
casi siempre en silencio, con los ojos fijos en el techo.

Terminé mi historia con la partida del inspector y la, mia de Fernly Park la noche
anterior.

—Ahora —exigio Flora cuando conclui—, digale lo de Ralph.

Vacilé, pero su mirada imperiosa me inst6 a complacerla.

—Cuando anoche regreso6 a su casa, éfue primero al Three Boars? —pregunté Poirot,
cuando acabé mi relato—. éPor qué?

Me detuve un momento para escoger mis palabras con cuidado.

—Pensé que alguien debia informarle de la muerte de su tio. Después de salir de
Fernly Park, se me ocurri6 que posiblemente nadie, aparte de mi y de Mr. Ackroyd,
estaba enterado de su presencia en el pueblo.

Poirot asintio.

— ¢Fue ése el unico motivo que le llevod alli?

—El Unico —afirmé tajante.

— ¢No era para... cdmo lo diria... tranquilizarse usted respecto a ce jeune homme?

— ¢Tranquilizarme?

—Creo, monsieur le docteur, que usted comprende muy bien lo que quiero decir,
aunque pretenda lo contrario. Creo que hubiera sido un alivio para usted descubrir
que el capitan Patén no se habia movido de la posada en toda la noche.

—Nada de eso —manifesté con un tono concluyente.

El detective me miré mientras movia la cabeza con expresién seria.

—No tiene usted en mi la misma confianza que miss Flora. Pero no importa. Lo que
tenemos que estudiar es esto: el capitan Patén ha desaparecido en circunstancias que
requieren una explicacion. No voy a ocultarles que el asunto me parece grave. Sin
embargo, puede haber una explicacion muy sencilla.

— iEs lo que yo digo! —exclamd Flora ansiosa.

Poirot no dijo nada mas sobre ese punto. En cambio, propuso una visita inmediata a
la policia local. Considerd preferible que Flora regresara a su casa y que yo la acom-
pafiase para presentarle al funcionario encargado del caso

Asi lo hicimos. Encontramos al inspector Davis frente a la comisaria; daba la
sensacién de estar preocupado. Le acompafaba el coronel Melrose, jefe de policia y
otro hombre en quien, después de la descripcidn de Flora que lo traté de
«comadreja», no me fue dificil reconocer al inspector Raglan, de Cranchester.
Conozco bastante bien a Melrose y le presenté a Poirot, explicandole la situacion. El
jefe de policia parecié ofendido y el inspector Raglan torcié visiblemente el gesto. Sin
embargo, Davis exteriorizd un sentimiento de satisfaccién al ver reflejada en los
rostros de sus superiores la contrariedad.

—EIl caso va a ser claro como el agua —dijo Raglan—. No hay ninguna necesidad de
que los aficionados vengan a entrometerse. Cualquier hombre un poco listo podia



haberse dado cuenta de la situacién anoche y no habriamos perdido doce horas.
Lanz6 una mirada vengativa al pobre Davis, que la recibié impavido.

—La familia de Mr. Ackroyd debe, desde luego, hacer lo que crea conveniente —opind
Melrose—. Pero no podemos permitir que las investigaciones oficiales se vean
entorpecidas de ningin modo. Conozco, desde luego, la gran reputacion de Mr. Poirot
—afadid en tono cortés.

—Por desgracia, la policia no puede hacerse propaganda —se lamentd Raglan.

Poirot fue quien salvo la situacion.

—Es cierto que me he retirado del mundo. No tenia intencidon de volver a cuidarme de
ningun caso y temo, por encima de todo, la publicidad. Debo rogarles que, en caso de
que logre contribuir a la solucion del misterio, no se mencione mi nombre.

La expresion del inspector Raglan se suavizé ligeramente.

—He oido hablar de sus notables éxitos —observé el coronel mas amablemente.

—He tenido gratas experiencias —dijo Poirot—, pero la mayoria de mis éxitos los he
logrado con ayuda de la policia. Admiro a la policia inglesa. Si el inspector Raglan me
permite asistirle, me sentiré, a la vez, honrado y halagado.

La actitud del inspector se hizo ain mas conciliadora.

El coronel Melrose me llevd a un aparte.

—Segun he oido decir, ese individuo ha hecho cosas notables —murmuré—. Desde
luego, no deseamos tener que llamar a Scotland Yard. Raglan da la impresion de
estar seguro de si mismo, pero no sé si estoy por completo de acuerdo con sus
teorias. Vera usted, yo conozco a las partes interesadas mejor que él. Ese hombre no
parece buscar la gloria, éverdad? ¢Trabajaria con nosotros sin querer ocupar el primer
puesto?

— iA la mayor gloria del inspector Raglan! —contesté solemne.

—Bien, bien —asintié Melrose. Se dirigio al detective—. Mr. Poirot, vamos a ponerle al
corriente de los ultimos detalles del caso.

—Gracias. Mi amigo, el doctor Sheppard, menciond que las sospechas recaian en el
mayordomo.

— iPamplinas! —dijo Raglan al instante—. Todos los criados de la clase alta son tan
susceptibles, que obran de un modo sospechoso sin motivo alguno.

— ¢Las huellas dactilares? —pregunté.

—No se parecen en nada a las de Parker. —Sonrid levemente y afiadié—: Ni a las
suyas ni a las de Mr. Raymond tampoco.

— ¢Qué me dicen de las del capitan Paton? —preguntd Poirot.

Despertd en mi cierta admiracién secreta por su manera de coger el toro por los
cuernos y vi asomar una mirada de respeto en los 0jos del inspector.

—Veo que no deja usted que la hierba le crezca bajo los pies, Mr. Poirot. Sera un
verdadero placer trabajar con usted. Tomaremos las huellas dactilares de ese joven
en cuanto le pongamos las manos encima.

—Creo que va por mal camino, inspector —sefialé el coronel, un poco mosqueado—.
Conozco a Ralph Patén desde que era un chiquillo. No llegaria nunca al asesinato.
—Tal vez no —repuso el inspector con voz serena.

— ¢Qué pruebas hay contra él? —inquiri.

—Anoche salié a las nueve. Se le vio en los alrededores de Fernly Park a eso de las
nueve y media. Desde entonces ha desaparecido. Creemos que se encuentra en una
dificil situacion pecuniaria. Tengo aqui un par de sus zapatos, zapatos con tacones de
goma. Tenia dos pares casi exactamente iguales. Voy a compararlos ahora con las
huellas. La policia se ocupa de que nadie las toque.

—Vamos alld enseguida —dijo el coronel—. Usted y Mr. Poirot nos acompanaran,
é¢verdad?

Aceptamos y subimos todos al automaévil del coronel. El inspector estaba tan ansioso



por comparar inmediatamente las huellas, que pidid que le dejaramos bajar ante el
cobertizo de la entrada. A medio camino entre éste y la casa, un sendero lleva a la
terraza y a la ventana del despacho de Ackroyd.

— ¢Quiere usted ir con el inspector, Mr. Poirot? —pregunté el jefe de policia—. ¢éO
prefiere examinar el despacho?

Poirot escogidé esto ultimo. Parker nos abrid la puerta. Estaba sereno y se mostré
sumamente respetuoso. Parecia haberse repuesto del panico de la noche anterior.

El coronel sacé una llave de su bolsillo, abrid la puerta del pequefio vestibulo vy
entramos en el despacho.

—Excepto el cuerpo, que ya se lo han llevado, Mr. Poirot, el cuarto estd exactamente
igual que anoche.

— ¢Donde encontraron el cadaver? ¢éAqui?

Con toda la precisidn posible, describi la posicion de Ackroyd. El sillén continuaba
delante del hogar.

Poirot se acerco al sillén y se sentd.

— ¢Donde estaba la carta azul cuando dejo la habitacion?

—Mr. Ackroyd la habia dejado en esta mesita, a su derecha.

Poirot asintio.

—Aparte de eso, éestaba todo en su sitio?

—Creo que si.

—Coronel Melrose, étendria usted la bondad de sentarse en este silldn un minuto?
Gracias. Ahora, monsieur le docteur, hdgame el favor de indicarme la posicién exacta
de la daga.

Asi lo hice, mientras él permanecia en el umbral.

—EIl pufio de la daga era visible desde la puerta. Tanto usted como Parker lo vieron
inmediatamente.

—Si.

Poirot se acercé a la ventana.

— ¢La luz estaba encendida cuando descubrieron el cuerpo? —preguntd por encima
del hombro.

Asenti y me acerqué a él mientras estudiaba las huellas de la ventana.

—Los tacones de goma son del mismo tipo que los de los zapatos del capitan —dijo.
Volvié al centro de la habitacidn. Su mirada experta lo escudrind todo sin perder
detalle.

— ¢Es usted buen observador, doctor Sheppard?

—Creo que si —contesté sorprendido.

—Veo que habia fuego en el hogar. Cuando usted echd la puerta abajo y encontré a
Mr. Ackroyd muerto, écdmo estaba el fuego? éBajo?

Solté una risita de mortificacién.

—No puedo decirselo. No me fijé. Tal vez Mr. Raymond o el comandante Blunt...

El belga mened la cabeza, sonriendo levemente.

—Hay que proceder siempre con método. He cometido un error de juicio al hacerle
esta pregunta. A cada hombre su propia ciencia. Podra usted darme los detalles del
aspecto del paciente, nada le escaparia en ese terreno. Si deseara informacidon sobre
los papeles de esa mesa, Mr. Raymond habria notado lo que habia que ver. Para
saber el estado del fuego, debo preguntarlo al hombre cuyo deber consiste en
observar esa clase de cosas. Con su permiso.

Se acerco a la chimenea y pulsé el timbre.

Parker se presentd en dos minutos.

— ¢Han llamado, sefiores?

—Entre, Parker —dijo Melrose—. Este caballero quiere preguntarle algo.

Parker mostré una respetuosa atencion hacia Poirot.



—Parker, cuando usted echd abajo la puerta con el doctor Sheppard anoche y
encontré a su amo muerto, ¢cOmo estaba el fuego?

—Muy bajo, sefior —contesto sin dilacion—. Estaba casi apagado.

— iAh! —profirid Poirot. La exclamacion parecia triunfante. Después dijo—: Mire usted
en torno suyo, mi buen Parker. ¢Se encuentra esta habitacion exactamente como
estaba entonces?

El mayordomo mird en derredor y después a las ventanas.

—Las cortinas estaban corridas, senor, y la luz encendida.

Poirot hizo una senal de aprobacion.

— ¢Nada mas?

—Si, sefior. Este sillén estaba algo mal colocado.

Seiald un silldn de orejas colocado a la izquierda de la puerta, entre ésta y la mesa.
Disefaré un plano del cuarto para mejor comprension y marcaré el sillén con una X.
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—Enséfieme como estaba.

El mayordomo aparté unos dos palmos el sillén de la pared, dandole media vuelta, de
modo que el asiento estuviera frente a la puerta.

—\V0ila ce qui est curieux! —murmurd Poirot—. Me parece que nadie se sentaria en un
sillén colocado de ese modo. éQuién volvid a ponerlo en su sitio? é¢Usted, amigo mio?
—No, sefior —dijo Parker—. Estaba demasiado trastornado después de ver al amo.
Poirot me mird.

— ¢Fue usted, doctor?

Meneé la cabeza.

—Volvia a estar en su sitio cuando llegué con la policia, sefnor —apuntd Parker—.
Estoy seguro de ello.

— iCurioso! —repitid Poirot.

—Raymond o Blunt pueden haberlo movido —sugeri—. Seguramente no tiene
importancia.

—Ninguna. Por eso es tan interesante -—declard Poirot.

—Dispénseme un minuto —dijo Melrose y salid del cuarto acompafado de Parker.

— ¢Cree usted que Parker dice la verdad? —pregunté.

—Respecto al sillén, si. En otros detalles, lo ignoro. Descubrird usted, monsieur le



docteur, si se encuentra ante otros casos como éste, que todos tienen algo en comun.
— éQué?

—Todos los que andan mezclados en el asunto tienen algo que esconder.

— Yo también? —pregunté sonriente.

Poirot me mird con atencidn.

—Creo que si.

—Pero...

— ¢Me ha dicho usted todo lo que sabia del joven Paton? —Esbozd una sonrisa al ver
mi confusion—. No tema usted. No insisto, porque me enteraré de todo a su debido
tiempo.

—Quisiera que me hablara de sus métodos —manifesté precipitadamente para
disimular mi desconcierto—. Por ejemplo, élo del fuego?

— iAh! Eso es muy sencillo. Usted dejé a Mr. Ackroyd a las nueve menos diez,
¢verdad?

—Si, exacto.

—La ventana estaba cerrada y con el pestillo echado y la puerta abierta. A las diez y
cuarto, cuando se descubre el cuerpo, la puerta esta cerrada y la ventana abierta.
¢Quién la ha abierto? Se deduce que unicamente Mr. Ackroyd ha podido hacerlo y por
uno de estos motivos: porque reinara en el cuarto un calor insoportable, pero puesto
que el fuego estaba bajo y la temperatura sufrid un descenso notable anoche, hay
que descartar tal posibilidad, o porque dejara entrar a alguien por ese lugar. Siendo
asi, debia de tratarse de una persona a la que conociera muy bien, ya que momentos
antes habia demostrado inquietud respecto a la ventana en cuestion.

—Parece muy sencillo.

—Todo es sencillo si se ordenan los hechos con método. Lo que nos interesa ahora es
identificar a la persona que anoche se encontraba con él a las nueve y media. Todo
sefnala que fue el individuo que se introdujo por la ventana y, aunque Mr. Ackroyd
habld con miss Flora mas tarde, no podemos esclarecer el misterio hasta saber quién
era el visitante. La ventana podia haber quedado abierta después de franquear la
entrada al asesino y éste introducirse en la estancia, o acaso la misma persona se
introdujese otra vez. iAh! Aqui tenemos al coronel.

Melrose estaba muy animado.

—Hemos comprobado por fin que la llamada al doctor Sheppard de anoche a las
10.15 no fue hecha desde aqui sino desde un teléfono publico de la estacién de King's
Abbot. Y a las 10.23, el tren correo nocturno sale para Liverpool.

CAPITULO VIII
EL INSPECTOR RAGLAN SE MUESTRA CONFIADO

Nos miramos unos a otros.

—éSupongo que hara usted averiguaciones en la estacién? —dije.

—Por supuesto; pero no confio mucho en los resultados. Ya sabe como es esa
estacion.

En efecto, lo sabia. King's Abbot es un pueblecito, pero su estacién es un nudo
importante. La mayoria de los grandes expresos se detienen aqui. Se afiaden o quitan
vagones, se forman convoyes, Hay dos o tres cabinas de teléfonos publicos. A esa
hora de la noche, llegan tres trenes de cercanias que enlazan con el expreso del
norte, que llega a las 10.19 y sale a las 10.23.

En esos momentos la estacién esta en ebullicidn y hay pocas probabilidades de que
destaque una persona determinada que esté telefoneando o subiendo al expreso.

— ¢Por qué telefonear? —preguntdé Melrose—. Eso es lo que encuentro extraordinario.



No tiene sentido.

Poirot acomodd un adorno de porcelana de una de las estanterias.

—No dude de que existe un motivo —afirmoé por encima del hombro.

— ¢éPero cual?

—Cuando sepamos eso, lo sabremos todo. Este caso es curioso y muy interesante.
Habia algo indescriptible en su modo de pronunciar estas Ultimas palabras. Me
parecié que consideraba el caso desde un angulo especial y no logré adivinar el por-
qué.

Fue hasta la ventana y permanecio alli, mirando el exterior.

— ¢Dice usted que eran las nueve, doctor Sheppard, cuando encontrd al forastero
delante de la verja?

—Si. Oi las campanadas del reloj de la iglesia.

— ¢Cuanto tiempo necesitaria el forastero para llegar a la casa, a esta ventana, por
ejemplo?

—Cinco minutos por la parte exterior de la casa; dos o tres tan sélo si hubiese
tomado el sendero de la derecha que lleva directamente hasta aqui.

—Para eso seria preciso que conociese el camino. éCémo podria explicarse?
Significaria que habia estado aqui antes, que conocia el terreno.

—Es verdad —exclamé Melrose.

—Sin duda, podriamos averiguar si Mr. Ackroyd habia recibido a algun forastero
durante la semana pasada.

—El joven Raymond podra decirnoslo —sefalé.

—O Parker —sugirid Melrose.

—Ou tous les deux —anadid Poirot sonriente.

El coronel fue en busca de Raymond y llamé una vez mas a Parker.

Melrose volvid en seguida acompanado del secretario. Le presentd a Poirot. Geoffrey
estaba tan alegre y sereno como siempre. Parecid sorprendido y encantado de cono-
cer en persona al belga.

—No tenia idea de que viviese usted entre nosotros de incdgnito, Mr. Poirot. Sera un
gran privilegio verle trabajar. iPero, qué hace!

Poirot habia estado hasta entonces de pie a la izquierda de la puerta. De pronto, se
apartd y vi que, mientras le daba la espalda, habia apartado el sillén hasta colocarlo
en la posicion indicada por Parker.

— ¢Quiere usted que me siente en el silldn mientras me extrae una muestra de
sangre? —pregunté Raymond de buen humor—. {Qué piensa usted hacer?

—Mr. Raymond, este silldn se encontraba asi cuando encontraron a Mr. Ackroyd
muerto. Alguien volvié a ponerlo en su sitio. éFue usted?

—No, no fui yo —contestd el secretario sin vacilar—. No recuerdo siquiera que
estuviese en esa posicion. No obstante, debe de ser asi, puesto que usted lo dice.
Otra persona lo habra cambiado de posicién. éHan destruido alguna pista al hacerlo?
iQué lastima!

—No tiene importancia —dijo el detective—. Lo que deseo preguntarle es lo siguiente,
Mr. Raymond: ¢Ha venido algun forastero a ver a Mr. Ackroyd durante esta ultima
semana?

El secretario reflexiond un minuto o dos con el entrecejo fruncido y, durante la pausa,
Parker se presentd en respuesta a la llamada.

—No —dijo Raymond—. No recuerdo a nadie. ¢Y usted, Parker?

— ¢Perdon, sefior?

— ¢Vino algun extrafio a ver a Mr. Ackroyd esta semana?

El mayordomo reflexioné unos segundos.

—Vino un joven el miércoles, sefor. Creo que era de Curtis & Troute.

Raymond hizo un gesto de impaciencia.



—Lo recuerdo, pero este caballero no se refiere a esa clase de extranos.

Se volvié hacia Poirot.

—Mr. Ackroyd pensaba comprar un dictafono —explico—. Eso nos hubiera permitido
hacer mucho mas trabajo en menos tiempo. La firma en cuestion nos envid un
representante, pero no llegamos a un acuerdo. Mr. Ackroyd no se decidié a
comprarlo.

Poirot mird al mayordomo.

— ¢Puede usted describirme a ese joven, mi buen Parker?

—Era rubio, sefior, y de baja estatura. Bien vestido, llevaba un traje azul marino. Un
muchacho muy presentable, sefior, para ser un sencillo empleado.

Poirot se volvié hacia mi.

—El hombre que usted vio ante la verja era alto, {verdad, doctor?

—Si. Mediria un metro ochenta por lo menos.

—Entonces, no van por ahi los tiros —declaré el belga—. Gracias, Parker.

El mayordomo se dirigi6 a Raymond.

—Mr. Hammond acaba de llegar, sefor. Desea saber si puede ser util en algo y le
gustaria hablar un momento con usted.

—\Voy en seguida —respondio el joven y salié apresuradamente.

Poirot interrog6 al jefe de policia con la mirada.

—Es el notario de la familia —aclaro el jefe.

—Mr. Raymond esta muy atareado —murmuro Poirot—. Parece diligente.

—Creo que Mr. Ackroyd le consideraba un secretario muy valioso.

— ¢Hace tiempo que esta aqui?

—Unos dos afios.

—Desempefia sus funciones concienzudamente, de eso estoy seguro. éCuales son sus
diversiones? ¢Es aficionado a algun deporte?

—Los secretarios particulares no tienen mucho tiempo para divertirse —sefald el
coronel con una sonrisa—. Creo que Raymond juega al golf y en verano al tenis.

— ¢No va a las carreras de caballos?

—No creo que le interesen.

Poirot asintié y dio la sensacion de perder todo interés por el asunto. Lanzé una
mirada al despacho.

—He visto lo que habia que ver, me parece.

Yo también eché una ojeada.

—Si estas paredes pudiesen hablar —murmuré.

Poirot movié la cabeza.

—No basta con una lengua. También deberian tener ojos y oidos. Pero no esté
demasiado seguro de que estas cosas inertes —tocd ligeramente la estanteria al
hablar— permanezcan siempre mudas. A veces me hablan: las sillas, las mesas, me
envian su mensaje. —Se volvié hacia la puerta.

— ¢Qué mensaje? —exclamé—. {Qué le han dicho hoy?

Mirdé por encima del hombro y enarco las cejas enigmaticamente.

—Una ventana abierta. Una puerta cerrada. Un silldn que ha cambiado de sitio. A las
tres cosas les digo: é¢Por qué? Y no encuentro contestacion.

Mened la cabeza, hinchd el pecho y se quedd mirandonos y pestafieando. Tenia un
aspecto sumamente ridiculo y parecia convencido de su propia importancia. Me cruzé
por la mente la duda de que no fuera en realidad tan buen detective como decian.
¢Acaso no se deberia su gran reputacidén a una serie de felices casualidades? Creo que
la misma idea asaltd al coronel, que fruncioé el entrecejo.

— ¢Desea usted ver algo mas, Mr. Poirot? —pregunté el coronel bruscamente.

— ¢Tal vez tendra usted la bondad de enseflarme la vitrina de donde fue extraida el
arma? Después de lo cual no abusaré mas de su amabilidad.



Fuimos al salén. Pero, por el camino, el policia detuvo al coronel y, tras cambiar con
él unas palabras, éste se excusd y nos dejo solos. Ensené la vitrina a Poirot y, des-
pués de abrir y cerrar dos o tres veces la tapa, el detective abrié la ventana y salié a
la terraza, yo le sequi.

El inspector Raglan doblaba la esquina de la casa y se acercaba hacia nosotros.
Parecia satisfecho de si mismo

— iAh, ah, Mr. Poirot! Este asunto nos dara poco trabajo. Lo siento. Un muchacho
como él echado a perder.

Poirot cambid de expresiéon y hablo con gran mesura.

—Temo que no voy a serle de gran utilidad en este caso.

—Otro dia sera —afadié Raglan con amabilidad—. Aunque no tenemos crimenes a
diario en este tranquilo rinconcito del mundo.

Poirot le miré con admiracién.

—Ha trabajado usted con una rapidez maravillosa —observo—. é¢Cémo ha llegado a
este resultado, si me permite preguntarselo?

—Por supuesto. Ante todo con método. Eso es lo que digo siempre: método.

— iAh! —exclamé su interlocutor—. Este es también mi lema. Método, orden y las
pequeias células grises.

— ¢Las células grises? —dijo el inspector asombrado.

—Las pequefias células grises del cerebro —explicé el belga.

— iDesde luego! Supongo que todos las usamos.

—Mas o menos. Hay diferencias de calidad. Ademas, es preciso tener en cuenta la
psicologia de un crimen. Hay que estudiarla.

— iAh! Usted es partidario de esa teoria del psicoanalisis. Mire, yo soy un hombre
sencillo.

—Estoy seguro de que Mr. Raglan no estaria de acuerdo —le interrumpidé Poirot con
una leve reverencia.

Raglan, un tanto sorprendido, le devolvio la cortesia.

—No me entiende —anadid con una sonrisa—. Son, las confusiones derivadas de
hablar idiomas distintos. Me refiero a cdmo he empezado a trabajar. Ante todo méto-
do. Mr. Ackroyd fue visto vivo todavia a las diez menos cuarto por su sobrina, miss
Flora Ackroyd. Este es el hecho nimero uno, éverdad?

—Si usted lo dice.

—Pues bien, asi es. A las diez y media el doctor, aqui presente, afirma que Mr.
Ackroyd estaba muerto hacia media hora. éNo es asi, doctor?

—Asi es, media hora o algo mas.

—Muy bien. Eso nos da exactamente un cuarto de hora, durante el cual debe de
haber sido cometido el crimen. He hecho una lista de todos los habitantes de la casa,
apuntando al lado de cada uno el lugar donde se encontraban y lo que hacian entre
las 9.45 y las 10 de la noche.

Alargd una hoja de papel a Poirot. La lei por encima del hombro de éste. Decia, en
una letra muy clara, lo siguiente:

Comandante Blunt:

En la sala del billar con Mr. Raymond. (Este ultimo confirma el hecho.)

Mr. Raymond:

En la sala del billar. (Ver comandante Blunt.)

Mrs. Ackroyd:

A las 9.45 presencié la partida de billar. Se fue a la cama a las 9.55. (Raymond y
Blunt la vieron subir la escalera.)

Flora Ackroyd:

Fue directamente del despacho de su tio a su cuarto del piso superior. (Confirmado
por Parker y Elsie Dale, la camarera.)



Criados

Parker:

Mayordomo. Fue directamente a la cocina. (Confirmado por miss Russell, el ama de
llaves, que bajé a hablarle a las 9.47 y se estuvo alli por lo menos diez minutos.)

Miss Russell:

(Ver Parker.) Hablé con Elsie Dale, la camarera, arriba, a las 9.45.

Ursula Bourne:

Camarera. Estuvo en su cuarto hasta las 9.55. Luego en el comedor del servicio.

Mrs. Cooper:

Cocinera. Estaba en el comedor del servicio.

Gladys Jones:

Segunda camarera. Estaba en el comedor del servicio.

Elsie Dale:

Arriba, en su dormitorio. Vista por miss Russell y miss Flora Ackroyd.

Mary Thripp:

Ayudante de la cocinera. Estaba en el comedor del servicio.

—La cocinera lleva aqui siete afios, la camarera dieciocho meses y Parker un afio. Los
demas son nuevos en la casa. Excepto Parker, que resulta algo sospechoso, todos
parecen excelentes personas.

—Una lista muy completa —dijo Poirot, devolviéndola a su propietario—. Estoy seguro
de que Parker no ha cometido el crimen —afadié gravemente.

—Lo mismo dice mi hermana —interrumpi—. Y acostumbra a tener razon.

Nadie de los alli presentes hizo el menor caso de mi observacion.

—Ahora llegamos a un detalle muy grave —continud el inspector—. La mujer que vive
frente a la entrada, Mary Black, corria las cortinas anoche cuando vio a Ralph Patdn
entrar por la verja y acercarse a la casa.

— ¢Esta segura de eso? —pregunté ansioso.

—Completamente segura. Le conoce muy bien de vista. Andaba con paso rapido y
tomo el sendero que lleva en pocos minutos a la terraza.

— ¢Qué hora seria? —preguntd Poirot impavido.

—Exactamente las nueve y veinticinco —contestd el inspector—. La cosa esta clara
como el agua. A las nueve y veinticinco el capitan Patdon pasé por delante de la
entrada. A las nueve y media, mas o menos, Mr. Geoffrey Raymond oye a alguien
pedir dinero, peticidn que Mr. Ackroyd rehusa. éQué ocurre luego? El capitan Patén se
marcha por el mismo lugar que ha entrado: por la ventana. Recorre la terraza, furioso
y desilusionado. Llega delante de la ventana abierta del saléon. Digamos que entonces
eran las diez menos cuarto. Miss Flora Ackroyd estd dando las buenas noches a su
tio. El comandante Blunt, Mr. Raymond y Mrs. Ackroyd estan en la sala del billar. El
saldén esta vacio. Se introduce en la estancia, coge la daga de la vitrina y vuelve a la
ventana del despacho. Se quita los zapatos, se desliza en el interior y... no entraré en
mas detalles. Vuelve a salir y huye. No tiene el valor de regresar a la posada. Se va a
la estacién y telefonea desde alli.

— ¢Por qué? —dijo Poirot.

Me sobresalté al oir la interrupcion. Estaba inclinado y en sus ojos brillaba una
extrafa luz verde.

Raglan se mostré desconcertado por la pregunta.

—Es dificil decir exactamente por qué lo hizo —manifestd—. Los asesinos suelen
hacer cosas asombrosas. Lo sabria usted si estuviese en el cuerpo de policia. Los mas
habiles cometen a veces errores estlpidos. Venga y le ensefaré las huellas.

Le seguimos por la terraza hasta la ventana del despacho. Alli, a una orden de
Raglan, un agente le entregd los zapatos de Paton que habian recogido en la posada.
El inspector los colocé sobre las huellas.



—Como verd, huellas y zapatos coinciden. Es decir, no son los mismos zapatos que
dejaron estas huellas, pues se fue con ellos. Este, es un par absolutamente igual,
pero mas viejo. Vea como la goma esta gastada.

—Mucha gente lleva zapatos con tacones de goma —apunto Poirot.

—Es verdad. No daria mucha importancia a las huellas si no fuera por los demas
indicios.

—El capitdn Patdén es un joven muy alocado —opind Poirot pensativamente—. Ha
dejado numerosas huellas de su presencia.

—Vera usted. Era una noche seca y hermosa. No dejo huellas en la terraza ni en el
sendero de grava, pero por desgracia para él debid de haber un escape de agua ulti-
mamente al final del sendero. Mire aqui.

Un estrecho sendero de grava desembocaba en la terraza a pocos pasos. A unos
cuantos metros de su extremo, el suelo estaba humedo y fangoso. Mas alld de aquel
punto humedo se veian de nuevo huellas de pisadas y entre ellas las de los zapatos
de tacones de goma.

Poirot siguid el sendero un trecho acompafnado del inspector.

— ¢Se ha fijado usted en las huellas de mujer? —dijo de pronto.

El inspector se eché a reir.

—Desde luego, pero distintas mujeres han venido por aqui, al igual que hombres. Es
un atajo muy usado. Seria una tarea imposible identificar todas esas huellas. Después
de todo, las de la ventana son las Unicas importantes.

Poirot asintio.

—Es indtil ir mas lejos —anadié el inspector, cuando llegamos a corta distancia del
camino de entrada—. Aqui todo esta otra vez cubierto de grava y no veremos nada.
Poirot hizo una sefia significativa, pero tenia la vista fija en un pequefio cobertizo,
situado a la izquierda del sendero y al que llevaba un camino estrecho.

Poirot se entretuvo alli hasta que el inspector regreso a la casa. Entonces me miro.

— iUsted —exclamd jocosamente— debe de haber sido enviado por Dios para
reemplazar a mi amigo Hastings! Observo que no se aleja de mi lado. éQué le parece
la idea de ir a inspeccionar ese cobertizo, doctor Sheppard? Me interesa.

Fue hasta la puerta y la abrid. El interior estaba muy oscuro. Sélo se veian un par de
sillas rusticas, un juego de croquet y algunas tumbonas plegadas.

La conducta de mi nuevo amigo me asombrd. Se habia dejado caer de rodillas y se
arrastraba por el suelo. De vez en cuando meneaba la cabeza como si no estuviera
satisfecho. Finalmente se sentd en cuclillas.

—Nada. Claro que no habia que esperarlo, pero habria ayudado mucho.

Calld y se irguié de pronto. Alargd la mano hacia una de las sillas rusticas y cogi6 algo
que colgaba de ésta.

— ¢Qué es eso? —exclamé—. ¢Qué ha encontrado?

Sonrid, abriendo la mano para que viera lo que tenia en la palma. Era un pedacito de
batista blanca y almidonada.

Lo cogi para examinarlo con curiosidad y se lo devolvi a continuacion.

— ¢Qué le parece esto, amigo mio? —preguntd, mirandome fijamente.

—Un trozo de un pafuelo —sugeri, encogiéndome de hombros.

Dio un respingo y recogi6é una pluma del suelo. Me parecidé una pluma de oca.

— ¢Y esto? —gritd triunfalmente—. ¢Qué le parece esto?

Me limité a contemplarlo.

Se puso la pluma en el bolsillo y miré de nuevo el pedazo de tela blanca.

—Un fragmento de panuelo —dijo pensativamente—. Tal vez tiene usted razén. Pero
recuerde esto: en un buen lavado no debe almidonarse un pafiuelo.

Asintié con aire de triunfo y guardd con cuidado el pedazo de tela en su cuaderno de
notas.



CAPITULO IX
EL ESTANQUE DE LOS PECES DORADOS

Regresamos a la casa juntos. No se veia al inspector por ninguna parte. Poirot se
detuvo en la terraza y, de espaldas al edificio, volvid lentamente la cabeza a todos
lados.

—Une belle propiété! —dijo con tono convencido—. {Quién la hereda?

Sus palabras fueron un golpe para mi. Cosa extrafa. Hasta entonces la cuestidon de la
herencia no se me habia ocurrido. Poirot me miraba con atencién.

—Una idea nueva para usted, éverdad? —No habia pensado en ello antes.

—No —confesé—. Y lo siento.

Volvié a mirarme con curiosidad.

— ¢Qué quiere usted decir con eso? No, no —afadio al ver que iba a hablar—. Inutile!
No me diria la verdad.

—Todo el mundo tiene algo que esconder —dije, sonriendo.

—Eso mismo.

— ¢Continla usted creyéndolo?

—Mas que nunca, amigo mio. Pero no es nada facil ocultarle cosas a Hercule Poirot.
Tiene la especialidad de descubrirlas.

Bajo la escalinata del jardin.

—Paseemos un poco —dijo por encima del hombro El dia es agradable.

Le segui. Me llevd por un sendero situado a la izquierda y bordeado de tejos. Un
camino, que llevaba al centro del jardin, se abrié delante de nosotros, estaba orillado
de flores y terminaba en una plazoleta redonda empedrada, donde habia un banco de
piedra y un estanque con pececillos dorados. En vez de seguir andando, Poirot subid
por un sendero que zigzagueaba por una pendiente poblada de arboles. En un punto
habian cortado los arboles y colocado un banco. Se admiraba desde alli una vista es-
pléndida de la campifia y se dominaba la plazoleta del estanque.

—Inglaterra es muy hermosa —afirmd Poirot, abarcando el paisaje con la vista.
Sonrié y prosiguio—: También lo son las muchachas inglesas. —Bajoé el tono—.
Chitdén, amigo mio, mire el bonito cuadro que se presenta a nuestros pies.

Entonces fue cuando vi a Flora. Llegaba por el sendero que acababamos de dejar y
tarareaba una cancion. Bailaba mas bien que andaba y, a pesar de su vestido negro,
su actitud denotaba alegria. Hizo una pirueta sobre la punta de los pies y sus vestidos
negros flotaron en torno suyo. Al mismo tiempo eché atras la cabeza y se puso a reir.
En aquel momento, un hombre surgié de entre los arboles. Era Héctor Blunt.

La muchacha se quedd mirandole y su expresién cambid ligeramente.

—Me ha asustado usted. No le habia visto.

Blunt no dijo nada. Mird a la joven durante un par de minutos sin abrir la boca.

—Lo que me gusta en usted —dijo Flora con algo de malicia— es su alegre
conversacion.

Me parecié ver a Blunt ruborizarse muy ligeramente. Cuando habld, su voz soné
distinta, con acento de humildad.

—Nunca he sido un gran orador, ni cuando era joven.

—De eso hace muchos afios, supongo —dijo Flora gravemente.

Me fijé en su risita ahogada, pero me dio la sensacidn de que Blunt no se daba
cuenta.

—Si. Muchos afos.

— ¢Qué efecto produce ser un Matusalén? —pregunto Flora.

Esta vez la risa era mas aparente, pero Blunt estaba ensimismado.

— ¢Recuerda usted a aquel individuo que vendié su alma al diablo para recobrar la



juventud? Hay una Opera sobre esta historia.

— ¢Habla de Fausto?

—Eso mismo. Bonita historia. Algunos de nosotros lo hariamos si fuese posible.
—Cualquiera diria, al oirle, que usted se cae de viejo —exclamé Flora entre irritada y
divertida.

Blunt hizo una pausa. Aparto luego la mirada de Flora y mientras observaba un arbol
situado a algunos pasos, dijo que ya era hora de regresar a Africa.

— ¢Va usted a preparar una nueva expedicién de caza?

—Si, es mi ocupacién usual.

—Usted maté al animal cuya cabeza adorna el vestibulo, éverdad?

Blunt asintié con un gesto y dijo vacilando:

— ¢éLe gustaria recibir algunas pieles? En ese caso se las enviaria.

— iOh, si, gracias! —exclamé Flora—. ¢éSe acordara usted?

—No lo olvidaré —prometié Blunt, afnadiendo en un arranque de confianza—: Es hora
de que me vaya. Esta vida no estd hecha para mi. No sé adaptarme a ella. Soy un
hombre rudo que no ha sabido adaptarse a la sociedad en que vive. No recuerdo
nunca lo que conviene decir segun las ocasiones. Si, es hora de que me vaya.

—Pero usted no se ira enseguida —exclamé Flora— Ahora que estamos tan
trastornados. iPor favor, si usted se va...! —Se volvid un poco.

— ¢Desea usted que me quede? —pregunté Blunt.

Hablaba deliberadamente, pero con gran sencillez.

—Todos nosotros lo deseamos.

—Hablo de usted en particular —dijo Blunt con gran franqueza.

Flora lo mird fijamente.

—Deseo que usted se quede. Si eso representa alguna diferencia.

—Representa toda la diferencia del mundo.

Hubo un momento de silencio. Se sentaron en el banco de piedra, delante del
estanque de los pececillos dorados. Era evidente que ninguno de los dos sabia qué
decir.

— iEl dia es precioso! —declardé Flora—. {¢Sabe? Me siento feliz a pesar de todo. Es
horrible, éverdad?

—Es muy natural. Usted no habia visto a su tio hasta hace un par de afos. Es légico
gue no sienta una pena inmensa. También es ldgico ser sincero con uno mismo.
—Hay algo en usted que irradia consuelo —continud Flora—. Explica las cosas de una
forma tan sencilla.

—Es que, por regla general, todo es sencillo —replicd el cazador.

—No siempre.

La muchacha habia bajado la voz y vi cdmo Blunt se volvia a mirarla. Era evidente
que tradujo a su modo su cambio de tono, puesto que después de una breve pausa
dijo de un modo bastante brusco:

—No se preocupe usted. Al muchacho no va a pasarle nada. El inspector es un asno.
Todo el mundo lo sabe. Es absurdo pensar que pueda haberlo hecho. Eso es obra de
un ladrén cualquiera. No hay otra explicacién.

— ¢Usted lo cree asi? —Flora se volvid para mirarle.

— ¢Y usted no?

—Yo si, claro.

Hubo una nueva pausa. De pronto, Flora exclamé:

—\Voy a confesarle por qué me siento tan feliz esta mafiana. Aunque me tache de
mujer sin corazon, prefiero decirselo. Es porque ha venido el notario, Mr. Hammond.
Nos ha hablado del testamento. El tio Roger me ha dejado veinte mil libras. Piénselo.
Veinte mil hermosas libras.

Blunt parecié sorprendido.



— ¢(Tanto representan para usted?

— iQue si representan! Pues lo son todo: libertad, vida, el fin de tantas
maquinaciones, mentiras y miserias.

— ¢Mentiras? —dijo Blunt con voz adusta.

Flora vacilé un momento.

—Ya sabe usted a qué me refiero —explicé finalmente—. Eso de fingir que se
agradece la ropa usada que los parientes ricos le regalan a una, los trajes y los
sombreros del afo anterior.

—No entiendo de vestidos de mujeres, pero hubiera dicho que usted viste siempre
muy elegante.

—Caro lo pago —dijo Flora en voz baja—. No hablemos de esas cosas que me
asquean. Soy tan feliz y libre. Libre de hacer lo que quiera. Libre de no...

Se detuvo de pronto.

— ¢Libre de qué? —se apresurd a preguntar Blunt.

—Lo he olvidado. Nada importante.

Blunt tenia un bastén en la mano y lo metié en el estanque, tratando de alcanzar
algo.

— ¢Qué estd usted haciendo, comandante?

—Hay algo brillante mas abajo. No sé qué sera. Parece un broche de oro. He
removido el barro y ha desaparecido.

—Tal vez sea una corona —sugirié Flora—, como la que Melisanda vio en el agua.

— iMelisanda! —murmurd Blunt—. Es un personaje de épera, iverdad?

—Si. Usted parece saber mucho sobre épera.

—Tengo amigos que me invitan a veces —explicd el cazador con tono melancdlico—.
Extrafio modo de divertirse. Arman un ruido peor que los indigenas con sus tam-tam.
Flora se ech¢ a reir.

—Recuerdo a Melisanda —continud Blunt—. Se casa con un viejo que podria ser su
padre.

Echd un guijarro en el agua y, cambiando de actitud, se volvié hacia Flora.

— ¢No puedo hacer nada, miss Ackroyd? Me refiero a Patén. Comprendo la ansiedad
que usted sufre.

—Gracias —contestd Flora friamente—. No se puede hacer nada. A Ralph no va a
sucederle ningln contratiempo. He encontrado al mejor detective del mundo y se
encargara de descubrir la verdad.

Hacia un momento que nuestra posicion me tenia contrariado. No estabamos
precisamente escuchando a escondidas la conversaciéon de Flora y de su compafero,
pues sélo tenian que levantar la cabeza para vernos. Sin embargo, cuando intenté
avisarles de nuestra presencia, mi compafero me contuvo cogiéndome del brazo y
entonces adverti su deseo de que pasaramos inadvertidos. Pero, al oir las ultimas
palabras de Flora, Poirot se decidi6 actuar. Se irguié rapidamente y se aclaré la voz.
—Les pido perdon —gritd—. No puedo permitir que mademoiselle me cumplimente de
esta manera, llamando la atencidon sobre mi persona. Dicen que los que escuchan a
los demas no oyen nada bueno de ellos. Pero esta vez no ha sido asi. Para no
ruborizarme, me redno con ustedes y me excuso.

Bajo rapidamente el sendero y yo le segui. Nos reunimos con ellos al lado del
estanque.

— iMonsieur Poirot! —dijo Flora—. Supongo que habra oido hablar de él.

Poirot se inclind.

—Conozco al comandante por su reputacion —dijo cortésmente— y me alegro de
conocerle, monsieur. Necesito una informacidon que usted puede proporcionarme.
Blunt le miré durante unos instantes, esperando que continuara.

— ¢Cudndo vio usted vivo a Mr. Ackroyd por ultima vez?



—Cuando cenabamos.

— ¢No le vio ni le oyd después?

—No le vi, pero oi su voz.

— ¢COmo es eso?

—Yo paseaba por la terraza.

—Perdone, éa qué hora?

—A eso de las nueve y media. Daba un paseo mientras fumaba y pasé frente a la
ventana del saldén. Oi a Ackroyd hablando en su despacho.

Poirot se inclind y arrancé un microscopico hierbajo.

— ¢Como pudo oir las voces del despacho desde aquel punto de la terraza?

Poirot no miraba a Blunt, pero yo si tenia la vista fija en él y, con gran sorpresa por
mi parte, éste se ruborizo.

—Fui hasta la esquina —explico a regafadientes.

— ¢De veras?

De la manera mas suave posible, Poirot insistié en recabar mas informacion.

—Crei ver a una mujer que desaparecia entre los matorrales. Me llamé la atencién
una cosa blanca. Acaso me equivoqué. Mientras estaba en la esquina de la terraza, oi
la voz de Ackroyd hablandole a su secretario.

— ¢Hablaba con Raymond?

—Si, eso es lo que supuse entonces, pero resulta que no era cierto.

— ¢éMr. Ackroyd no le llamé por su nombre?

—No.

—Entonces, équé le hizo pensar que se trataba de ese joven?

—Di por descontado que se trataba de Raymond —se explicdé Blunt a duras penas—,
porque antes de salir habia dicho que iba a llevar unos papeles a Ackroyd. Nunca se
me habia ocurrido que pudiese tratarse de otra persona.

— ¢Recuerda usted las palabras?

—Siento decirle que no. Era algo intrascendente, sin importancia, y soélo oi dos o tres
palabras. Estaba pensando en otra cosa.

—No tiene importancia. éVolvid usted a colocar un sillén contra la pared cuando entré
en el despacho, después de que fuera descubierto el cuerpo?

— ¢Un silléon? No, sefior, en absoluto. éPor qué habia de hacerlo?

Poirot se encogié de hombros sin contestar y se volvié hacia Flora.

—Hay algo que me gustaria saber de usted, mademoiselle. Cuando estaba mirando el
contenido de la vitrina con el doctor Sheppard, éla daga estaba o no en su sitio?

Flora irguio la cabeza.

—EI inspector Raglan me lo ha preguntado ya —dijo con resentimiento—. Se lo he
dicho y se lo repito a usted. Estoy completamente segura de que la daga no estaba
alli. El cree que si y que Ralph la cogid6 mas tarde. No me cree. Estd convencido de
que lo digo con el fin de salvar a Ralph.

— ¢Acaso no es cierto? —pregunté gravemente.

Flora dio una ligera patada en el suelo.

— ¢Usted también, doctor Sheppard? iEsto es el colmo!

Con gran tacto, Poirot cambié de tema.

— iTiene usted razon, comandante! Algo brilla en este estanque. Vamos a ver si lo
pesco.

Se arrodilld6 delante del agua, se arremangd hasta el codo y hundid la mano
lentamente con el fin de no enturbiar el agua. Pero, a pesar de sus precauciones, el
fango se arremolind y se vio obligado a retirar el brazo sin haber cogido nada.

Miré con tristeza el lodo que le cubria la piel. Le ofreci un pafiuelo, que aceptd con
fervientes manifestaciones de agradecimiento. Blunt consulté su reloj.

—Casi es hora de almorzar —dijo—. Lo mejor sera regresar a casa.



— ¢Almorzard usted con nosotros, monsieur Poirot? —preguntdé Flora—. Me gustaria
gue conociese a mi madre. Ella quiere mucho a Ralph.

— iEncantado, mademoiselle!

— ¢Usted también se queda, doctor Sheppard?

Vacilé.

—Se lo ruego.

Deseaba quedarme, de modo que acepté la invitacidon sin poner mas reparos.

Nos encaminamos a la casa. Flora y Blunt abrian la marcha.

— iQué cabellera! —exclamd Poirot en voz baja, sefalando a Flora—. iOro de ley!
Formaran una hermosa pareja con el moreno y guapo capitan Patén, éverdad?

Le miré con una pregunta muda en los ojos, pero empezd a sacudir un brazo para
secar unas cuantas y microscopicas gotas de agua que tenia en una manga de la
chaqueta. Aquel hombre me sugeria a menudo la idea de un gato, con sus ojos
verdes y sus gestos imprevistos.

—Todo eso por nada —dije comprensivamente—. Me pregunto qué es lo que habria
en el estanque.

— ¢Le gustaria verlo?

Le miré con extrafeza e incliné la cabeza.

—Mi buen amigo —manifestd con un tono de reproche—. Hercule Poirot no corre el
riesgo de estropear su atuendo sin estar seguro de alcanzar lo que se propone. Lo
contrario seria ridiculo y absurdo. Y nunca soy lo primero.

—Pero usted ha sacado la mano vacia —objeté.

—Hay ocasiones en que es necesario obrar con discrecién. ¢Nunca oculta nada a sus
enfermos, doctor? Lo dudo, como tampoco oculta nada a su excelente hermana,
éverdad? Antes de ensefiar mi mano vacia, he dejado caer su contenido en la otra.
Vera usted lo que es.

Abrid la mano izquierda. En la palma habia una sortija de oro, una alianza de mujer.
La cogi.

—Mire usted dentro —ordend Poirot.

Asi lo hice y lei una inscripcidon en caracteres sumamente pequefios:

Recuerdo de R. 13 de marzo.

Miré a Poirot, pero estaba atareado estudiando su rostro en un espejo de bolsillo.
Toda su atencidn estaba concentrada en su bigote y no en mi. Comprendi que no
tenia intencion de mostrarse comunicativo.

CAPITULO X
LA CAMARERA

Encontramos a Mrs. Ackroyd en el vestibulo. La acompafaba un hombre seco, de
expresion agresiva y penetrantes ojos grises. Tenia todo el aspecto de ser un hombre
de leyes.

—Mr. Hammond almuerza con nosotros —dijo Mrs. Ackroyd—. éUsted conoce al
comandante Blunt, Mr. Hammond? ¢Y al querido doctor Sheppard? Otro amigo intimo
del pobre Roger. Ademas...

Se detuvo para mirar a Hercule Poirot con perplejidad.

—Es monsieur Poirot, mama —intervino Flora—. Te hablé de él esta mafana.

—Si, si —asintié la mujer vagamente—. Por supuesto, querida, por supuesto.
Encontrara a Ralph, éverdad?

—Descubrird quién ha matado a mi tio —exclamd Flora.

— iOh, querida! iPor favor! Ten compasion de mis nervios. Estoy deshecha al pensar
que ha tenido que ser un accidente. Roger era tan aficionado a las antigliedades. Su
mano debié de resbalar...



Esta teoria fue recibida en medio de un cortés silencio. Vi que Poirot se acercaba al
abogado y le hablaba a media voz, en tono confidencial. Se retiraron al hueco de la
ventana. Me reuni con ellos.

— ¢éTal vez molesto? —pregunté.

—De ningun modo —exclamé Poirot amablemente— Usted y yo, monsieur le docteur,
investigamos este asunto codo con codo. Sin usted estaria perdido. Deseo que el
bueno de Mr. Hammond me facilite una pequefia informacion.

—Entiendo que usted actia en nombre del capitan Ralph Patéon —dijo el abogado con
cautela.

—Nada de eso. Obro en interés de la justicia. Miss Ackroyd me ha pedido que
investigue la muerte de su tio.

Hammond parecié sorprendido.

—No puedo creer que el capitan Patén tenga algo que ver en este crimen. Sin
embargo, las apariencias le acusan. iEl solo hecho de sus problemas financieros...!

— ¢Andaba apurado? —repitié Poirot con viveza.

El abogado se encogié de hombros.

—Es un estado croénico en Ralph —dijo de forma adusta—. El dinero se le escurre
entre las manos como el agua. Siempre tenia que recurrir a su padrastro.

— ¢Lo habia hecho asi en estos ultimos tiempos? ¢Durante el ultimo ano, por
ejemplo?

—No puedo decirlo. Mr. Ackroyd no me dijo nada de ese tema.

—Comprendo, Mr. Hammond. Creo que usted esta al corriente de las disposiciones
testamentarias de Mr. Ackroyd.

—Desde luego. Ese es el motivo de mi presencia aqui hoy.

—Asi pues, en vista de que actiuo en nombre de miss Ackroyd, no tendra usted
inconveniente en darme a conocer los términos del testamento.

—Son muy sencillos. Descartando la fraseologia legal y después de hacer constar
algunos legados y dadivas...

— ¢Que son? —le interrumpid Poirot.

Hammond parecié sorprendido.

—Mil libras a su ama de llaves, miss Russell; cincuenta libras a la cocinera, Emma
Cooper; quinientas libras a su secretario, Mr. Geoffrey Raymond; luego, a varios hos-
pitales...

Poirot levanto la mano.

—La parte benéfica no me interesa.

—Pues bien, la renta de diez mil libras en valores debe ser pagada a Mrs. Cecil
Ackroyd mientras viva. Miss Flora Ackroyd hereda inmediatamente la cantidad de
veinte mil libras. El resto, incluyendo esta propiedad y las acciones de la firma
Ackroyd & Son, va a su hijo adoptivo, Ralph Patén.

— ¢éMr. Ackroyd poseia una gran fortuna?

—Una fortuna cuantiosa. El capitan sera un joven muy rico.

Hubo un silencio. Poirot y el abogado se miraban.

—Mr. Hammond —Illamé la voz quejumbrosa de Mrs. Ackroyd, desde el otro extremo
de la estancia.

El abogado se le acercd. Poirot me cogidé del brazo y me llevd a la ventana.

— iMire usted los lirios! —observd en voz alta—. Son magnificos, éverdad? Tan altos
y erguidos. iQué visién tan hermosal!

Al mismo tiempo, noté la presién de su mano en mi brazo y afiadié en voz baja:

— ¢Desea usted de veras ayudarme, tomar parte en esta investigacion?

—Si —contesté con entusiasmo—. Me gustaria muchisimo. No puede usted figurarse
lo aburrida que es la vida que llevo. Nunca ocurre nada que rompa la monotonia.
—Bien. Entonces seremos colegas. Dentro de unos momentos creo que el



comandante Blunt se nos unird. No se encuentra a sus anchas con la buena mama.
Hay algunas cosas que deseo saber, pero no quiero que el comandante piense que
me interesa conocerlas. éComprende? A usted le tocara hacer las preguntas.

— ¢Qué quiere usted que pregunte?

—Deseo que pronuncie usted el nombre de Mrs. Ferrars.

— iYal

—Hable de ella de un modo natural. Preglntele si se encontraba aqui cuando su
esposo murié. éComprende usted lo que quiero decir? Mientras contesta, estudie su
rostro con disimulo. C'est compris?

No hubo tiempo para mas, pues, en aquel instante, tal como habia pronosticado
Poirot, Blunt dejé a los demas del modo brusco que le era peculiar y se acerco a
nosotros.

Propuse dar un paseo por la terraza y aceptd. Poirot se quedo atras.

Me incliné con el fin de examinar de cerca una rosa tardia.

— iCdmo cambian las cosas en el transcurso de unos dias! —observé—. Estuve aqui
el miércoles y recuerdo haberme paseado por esta misma terraza con un Ackroyd
lleno de vida. Han transcurrido tres dias. Ackroyd ha muerto, ipobre! Mrs. Ferrars,
también. La conocid usted, éverdad?

Blunt asintio.

— ¢La vio usted desde que esta aqui?

—Fui a saludarla con Ackroyd. Me parece que el martes pasado. Era una mujer
encantadora pero habia algo extrafio en ella. No descubria nunca su juego.

Observé con atencidn sus ojos grises. No percibi en ellos ninglin cambio.

—Supongo que la habia visto antes.

—La ultima vez que estuve aqui. Ella y su esposo acababan de instalarse. —Se detuvo
un instante y afadid—: Es extrafo, pero desde entonces, Mrs. Ferrars cambié mucho.
— ¢En qué sentido?

—Aparentaba diez aflos mas.

— ¢Estaba usted aqui cuando su esposo murié? —pregunté, procurando hablar del
modo mas natural del mundo.

—No, y por lo que he oido decir, el mundo no perdid gran cosa con su muerte. Esta
opinidn carece tal vez de espiritu caritativo, pero es la expresion de la verdad.

Le di la razon.

—Ashley Ferrars —comenté con cautela— no era lo que se llama un esposo modélico.

—Un canalla, eso es lo que era.

—No. Sélo un hombre que tenia demasiado dinero.

— iAh! iEl dinero! Todas las desgracias del mundo son atribuibles a él, o a su
carencia.

— ¢Cual de estos dos casos, comandante Blunt, coincide con el suyo?

—Me basta con lo que tengo para satisfacer mis deseos. Soy uno de esos afortunados
mortales.

— iClaro que si!

—Lo cierto es que de momento no me sobra el dinero. Heredé el afio pasado y, como
un imbécil, me dejé persuadir para invertirlo en una empresa dudosa.

Le expresé mi simpatia y le expliqué mi caso, bastante similar. Sond el gong y nos
dirigimos al comedor.

Poirot me llevd aparte.

—Eh bien! {Qué le parece?

—Es inocente. Estoy plenamente convencido.

— ¢Nada inquietante?

—Heredé el aio pasado. Pero, épor qué no? Juraria que el hombre es honrado a carta
cabal.



— iSin duda, sin duda! —dijo Poirot, sosegdandome—. No se alarme usted.

Me hablaba como a un nifo rebelde.

Después del almuerzo, Mrs. Ackroyd me hizo sentar en el sofa, a su lado.

—No puedo evitar sentirme algo ofendida —murmurd sacando a relucir un pafuelito
de esos que a todas luces no sirven para enjugar las lagrimas—. Quiero decir ofen-
dida por la falta de confianza de Roger en mi. Esas veinte mil libras debié dejarmelas
a mi y no a Flora. Hay que confiar en que una madre defendera los intereses de un
hijo. Y hacer lo que él ha hecho supone, a mi modo de ver, falta de confianza.
—Olvida usted, Mrs. Ackroyd, que Flora era sobrina de Roger, hija de un hermano.
Hubiera sido distinto si usted, en vez de cufiada, hubiese sido hermana suya.

—Creo que, considerando que soy la viuda del pobre Cecil, debié obrar de otro modo
—dijo la dama, tocandose ligeramente las pestafias con el pafiuelito—. Pero Roger era
siempre muy peculiar, por no decir mezquino, cuando se trataba de dinero. La
posicidon de Flora y la mia propia han sido muy dificiles. No le daba a la pobre nifia ni
un céntimo para sus gastos. Pagaba las facturas, ya lo sabe usted, pero incluso eso lo
hacia a regafiadientes y preguntando por qué necesitaba tantos trapos. Claro, un
hombre ignora... Ahora he olvidado lo que iba a decir. iAh, si! No teniamos ni un
céntimo nuestro, écomprende usted? Flora se resentia. Queria a su tio, desde luego,
pero cualquier muchacha se hubiera resentido de su modo de ser. Debo decir que
Roger tenia ideas extrafias cuando se trataba del dinero. No queria siquiera comprar
toallas nuevas, aunque le dije que las viejas estaban agujereadas. Luego —prosiguio
Mrs. Ackroyd, cambiando el orden de las ideas del modo que era caracteristico en
ella—, mire que dejar tanto dinero: mil libras. Figurese, mil libras a esa mujer.

— ¢Qué mujer?

—La Russell. Tiene algo extrafio, siempre lo he dicho, pero Roger no queria oir nada
en contra de ella. Decia que era una mujer de gran fuerza de caracter y que la ad-
miraba y respetaba. Siempre hablaba de su rectitud, de su independencia y valor
moral. Yo creo que esconde algo. Hizo cuanto pudo para casarse con Roger, pero yo
obstaculicé sus intentos con todo ahinco. Siempre me ha odiado. Es natural, puesto
que yo descubri sus intenciones.

Empecé a preguntarme como podria detener la ola de elocuencia de Mrs. Ackroyd y
escaparme.

Hammond me facilitd la ocasidon cuando se acercé para despedirse. Aproveché la
oportunidad y me levanté.

— ¢Donde preferiria usted que se celebrase la encuesta judicial? —dije—. ¢Aqui o0 en
el Three Boars?

Mrs. Ackroyd me mird boquiabierta.

— ¢La encuesta? —preguntd consternada—. éHabra una encuesta judicial?

Hammond tosid ligeramente y murmurd: «Es inevitable, en estas circunstancias», en
dos breves ladridos

—Pero el doctor Sheppard no podria lograr que...

—Mi poder de persuasion tiene sus limites —contesté con alguna brusquedad.

—Pero si su muerte fue un accidente.

—El fue asesinado, Mrs. Ackroyd —dije brutalmente.

Lanzo6 un leve gemido.

—La teoria de un accidente no se sostendria en pie un solo minuto.

Mrs. Ackroyd me miraba anonadada. No tuve compasién por lo que pensé seria su
tonto temor a las cosas desagradables.

—Si me interrogan, é{tendré que contestar a todas las preguntas que me hagan?

—No se lo aseguro, pero creo que Mr. Raymond la librara de ello. Conoce todas las
circunstancias y puede identificar a la victima.

El abogado asintié con un gesto.



—No tema usted, Mrs. Ackroyd. Procuraran ahorrarle todos los interrogatorios
desagradables. Ahora, en cuanto a dinero, étiene usted lo que necesita de momento?
Quiero decir —afiadid al ver que ella le miraba sin comprenderle—, si tiene usted
dinero en efectivo en casa. De lo contrario, le mandaria lo que necesitara.

—No creo que le falte —dijo Raymond que estaba de pie a su lado—. Mr. Ackroyd
cobrd un cheque de cien libras ayer mismo.

— ¢De cien libras?

—Si, para salarios y otros gastos que vencian hoy. Continua intacto.

— ¢Dénde esta el dinero? ¢En su escritorio?

—No. Acostumbraba a guardarlo en su dormitorio, en una vieja caja de cartén.
¢Extrana idea, verdad?

—Creo —-dijo el abogado— que hariamos bien en asegurarnos, antes de marcharnos,
de que el dinero esta ahi.

—Muy bien —asintié el secretario—. Le llevaré arriba ahora mismo. iAh! Me
olvidaba... la puerta esta cerrada. Por Parker nos enteramos de que Raglan se
encontraba en el cuarto del ama de llaves, haciéndole unas cuantas preguntas
suplementarias. Unos minutos después, el inspector se unié a nosotros en el vestibulo
y trajo la llave deseada. Abri6 la puerta y subimos la corta escalera. En lo alto de ella,
encontramos la puerta del dormitorio abierta. La estancia estaba a oscuras, las
cortinas corridas y la cama tal como estaba la vispera. El inspector apartd las
cortinas, dejando penetrar los rayos del sol. Raymond se acercd a una mesa de palo
santo y abrid el cajon superior.

— ¢Guardaba su dinero en un cajon abierto? —exclamé el inspector— iFigurense!

El secretario se ruborizd levemente.

—Mr. Ackroyd tenia confianza en la honradez de todos sus criados —dijo con calor.
—Desde luego —se apresurd a contestar el inspector. Raymond cogié del cajén una
caja, la abrid y sacé un grueso fajo de billetes.

— iAqui tiene el dinero! —dijo—. Encontrara intacto el centenar de libras. Lo sé
porque Mr. Ackroyd lo puso en la caja en mi presencia, anoche, cuando se vestia para
la cena y, desde luego, no ha sido tocado desde entonces.

Hammond se apoder6 del fajo y contd los billetes. Levantdé la vista casi
inmediatamente.

—Ha dicho usted un centenar de libras, pero aqui sélo hay sesenta.

— iImposible! —exclamé Raymond, dando un respingo-Tom¢é los billetes y los conto a
su vez.

Hammond tenia razén. Sélo habia sesenta libras.

— iNo lo entiendo! —exclamo el secretario en el colmo del asombro.

— ¢Vio usted como Mr. Ackroyd guardaba este dinero anoche mientras se vestia para
la cena? —preguntd Poirot—. ¢Estd seguro de que no habia pagado nada hasta
entonces?

—Segurisimo. Me dijo textualmente: «No quiero bajar al comedor con cien libras en el
bolsillo. Hacen demasiado bulto».

—Entonces el asunto esta claro —dijo Poirot—. Pagd esas cuarenta libras algo mas
tarde o fueron robadas.

—Exacto —asintio el inspector. Se volvidé hacia Mrs. Ackroyd—. éCual de las criadas
estuvo ayer en esta habitacién?

—Supongo que la camarera entraria a ultima hora para preparar la cama.

— ¢Quién es? ¢Qué sabe usted de ella?

—No hace mucho que estd en la casa —contestdé Mrs. Ackroyd—. Es una muchacha
del campo, sencilla y buena chica.

—Deberiamos aclarar este asunto —afirmé el inspector—. Si Mr. Ackroyd pagd esta
suma en persona, tal vez tenga alguna relacion con el crimen. éCree usted que los



demas criados son todos de confianza?
—Diria que si.

— ¢Nunca falté nada antes de hoy?
—No.

— ¢Nadie del servicio se ha despedido?
—La otra camarera se marcha.

— ¢Cuando?

—Me parece que dio aviso ayer.

— ¢Se lo dijo a usted?

—Oh, no. Yo no me ocupo del servicio. Miss Russell es quien se cuida de esas cosas.
El inspector reflexiond un momento. Inclind la cabeza y observé:

—Voy a decirle unas palabras a miss Russell y, de paso, veré a esa muchacha, la
Dale.

Poirot y yo le acompafiamos al cuarto del ama de llaves. Miss Russell nos recibié con
su sangre fria habitual. Hacia cinco meses que Elsie Dale trabajaba en Fernly Park.
Era una buena chica, trabajadora y que se hacia respetar. Tenia buenas referencias.
Era la persona menos indicada para coger algo que no le perteneciera.

— ¢Y la otra camarera?

—Ella también es una chica excelente, muy pacifica y trabajadora.

— ¢éPor qué se va entonces? —pregunto el inspector.

Miss Russell apreté los labios.

—No tengo nada que ver con su marcha. Me parece que Mr. Ackroyd la regand ayer
por la tarde. Su obligacion era limpiar el despacho y creo que tocé papeles de la
mesa. El sefior se enfadd y la muchacha dijo que se iria. ¢Quieren ustedes hablar con
ella?

El inspector aceptd. Yo me habia fijado en la muchacha cuando servia el almuerzo.
Era alta, con una mata de pelo castafo recogida en la nuca, y tenia unos grandes
ojos grises de mirada firme. Se presentd al llamarla el ama de llaves y permanecié
muy erguida delante de nosotros, mirandonos con sus ojazos.

— ¢Usted se llama Ursula Bourne? —pregunto el inspector.

—Si, senor.

— ¢Se va usted de la casa?

—Si, sefior.

— ¢Por qué?

—Cambié de sitio unos papeles de la mesa de Mr. Ackroyd. Se enfado y le dije que lo
mejor seria que me fuera. El me contestd que si y que lo hiciera cuanto antes.

— ¢Se encontraba usted en el dormitorio de Mr. Ackroyd anoche para preparar la
cama?

—No, sefior. Eso es trabajo de Elsie. Yo nunca entro en esas habitaciones.

—Debo decirle, hija mia, que una importante cantidad de dinero ha desaparecido del
cuarto de Mr. Ackroyd.

Por fin la vi cambiar de expresidon y un intenso rubor le cubrio el rostro.

—No sé nada de ese dinero. Si usted cree que yo lo cogi y que el sefior me despidid
por eso, se equivoca.

—No la acuso de haberlo robado. No se enfade.

La muchacha le miré friamente.

—Si lo desea, puede registrar mi habitacién —sefialé desdefiosamente—. Pero no
encontrard nada.

Poirot intervino de pronto.

—Fue ayer por la tarde cuando Mr. Ackroyd la despidid o usted se despidio, éverdad?
La muchacha asintio.

— ¢Cuanto tiempo durd la entrevista?



— ¢La entrevista?

—Si, la entrevista entre usted y Mr. Ackroyd en el despacho.

—No lo sé.

— ¢Veinte minutos? éMedia hora?

—Algo asi.

— ¢No duré mas?

—Mas de media hora, no.

—Gracias, mademoiselle.

Miré a Poirot con curiosidad. Estaba ordenando los objetos que cubrian la mesa y los
ojos le brillaban de un modo peculiar.

—Gracias, basta con eso —dijo el inspector.

Ursula se marchd y Raglan se volvio hacia miss Russell.

— ¢Cuanto tiempo hace que esta aqui? ¢Tiene usted una copia de las referencias que
le dieron de ella?

Sin contestar a la primera pregunta, miss Russell se acercd a un archivador, abrio
uno de los cajones y sacé un pufado de cartas sujetas por una pinza. Escogié una de
ellas y la ofrecié al inspector.

—No esta mal. Mrs. Richard Folliott, Marby Grange, Marby. ¢{Quién es esa mujer?
—Pertenece a una buena familia del condado.

—Bien. —EI inspector le devolvié el sobre—. Vamos a interrogar a la otra camarera,
Elsie Dale.

Era una muchacha alta y gruesa, rubia, de rostro agradable, pero de expresion algo
estupida. Contesté de buena gana a nuestras preguntas y se mostré muy disgustada
al enterarse de la desaparicion del dinero.

—No creo que esconda nada —observd el inspector después de despedirla—. &Y
Parker?

Miss Russell apretdé nuevamente los labios y no contestd.

—Tengo el presentimiento de que este hombre nos reserva una sorpresa —continud
el inspector—. Lo cierto es que no veo cuando tuvo la oportunidad de hacerlo. Sus
ocupaciones le mantienen atareado después de la cena y cuenta con una buena
coartada para la velada. Lo sé porgque le he dedicado una especial atencion. Gracias,
miss Russell. De momento dejaremos las cosas como estan. Es muy probable que Mr.
Ackroyd dispusiera en persona del dinero.

El ama de llaves nos dio las buenas tardes y nos alejamos.

Yo sali de la casa junto a Poirot.

—Me pregunto —dije, rompiendo el silencio— qué papeles serian los que esa
muchacha tocd para que Ackroyd se enfureciera de tal modo. Acaso en eso esté la
clave del misterio.

—El secretario dijo que no habia papeles de importancia en la mesa —recordd Poirot.
—Si, pero... —Me detuve.

— ¢Le parece extrafio que Ackroyd se enfadara tanto por una nimiedad?

—Si, lo confieso.

—Pero, ées realmente una nimiedad?

—Desde luego —admiti—. No sabemos qué habia en esos papeles. Pero Raymond
dijo...

—Deje a Mr. Raymond fuera de la cuestion un minuto. éQué le ha parecido la
muchacha?

— ¢Qué muchacha? ilLa camarera?

—Si, Ursula Bourne.

—Me parecio una buena chica.

Poirot repitid a continuacion mis palabras, pero puso el énfasis en la segunda palabra
—Le parecié una buena chica.



Saco algo del bolsillo y me lo alargé.

—Mire, amigo mio. Voy a ensefiarle algo.

El papel era la lista que el inspector le habia dado a Poirot horas antes. Segui la linea
que marcaba el dedo del belga y vi una pequefia cruz hecha con lapiz ante el nombre
de Ursula.

—Tal vez no se ha fijado usted, mi buen amigo, pero en esta lista hay una persona
cuya coartada no tiene confirmacion: Ursula Bourne.

— ¢éNo creerd usted...? ]

—Doctor Sheppard, no me atrevo a creer nada. Ursula Bourne quiza maté a Ackroyd,
pero confieso que no veo el motivo para ello. ¢Y usted?

Me miraba fijamente, tan fijamente, que me senti algo molesto.

— ¢Y usted? —insistié.

—Ni el menor motivo —respondi con firmeza.

Poirot desvié la mirada, fruncié el entrecejo y murmuro:

—Puesto que el chantajista era un hombre, ella no puede serlo.

Tosi ligeramente.

—En cuanto a eso... —empecé, vacilando.

Poirot se volvié hacia mi.

— ¢Qué iba a decir?

—Nada, nada. Sélo que, en su carta, Mrs. Ferrars mencionaba a una persona sin
especificar su hombre, pero Ackroyd y yo dimos por descontado que se trataba de un
hombre.

Poirot no parecia escucharme. Y murmuraba entre dientes.

—Es posible, después de todo... Si, es posible, pero entonces debo ordenar mis ideas
de nuevo. iMétodo, orden! Nunca lo he necesitado tanto. Todo tiene que encajar en
su sitio o, de lo contrario, sigo una pista falsa. ¢Ddnde se encuentra Marby?

—Al otro lado de Cranchester.

— ¢A qué distancia?

—A unas catorce millas.

— ¢Podria usted ir alli? ¢Mafiana por ejemplo?

— ¢Manana? Veamos. éManana es domingo? Si, puedo arreglarlo. ¢Qué quiere usted
que haga alli?

—Que vea a Mrs. Folliott y se entere de cuanto pueda respecto a Ursula Bourne.
—Muy bien, pero el encargo no es de los que me entusiasmen demasiado, créame.
—No es hora de poner dificultades. La vida de un hombre depende tal vez de esto.

— iPobre Ralph! —dije suspirando—. éUsted cree en su inocencia?

Poirot me mird y su aspecto era muy grave.

— ¢Quiere usted saber la verdad?

—Desde luego.

—Pues ahi va. Amigo mio, todo tiende a demostrar su culpabilidad.

— ¢Qué?

—Si, ese estupido inspector, pues es un estupido, no le quepa la menor duda, esta
convencido de que él es el culpable. Yo busco la verdad y la verdad me lleva cada vez
hacia Ralph Patdn. Motivo, oportunidad, medios. Sin embargo, no dejaré ningan cabo
suelto. He prometido a miss Flora hacer todo lo posible, y la pequefia estaba muy
segura de su inocencia, muy segura.

CAPITULO XI
POIROT ME ENCARGA UNA VISITA

Al dia siguiente por la tarde, al llamar a la puerta de Marby Grange, estaba un poco
nervioso. Me preguntaba qué esperaba Poirot que encontrara. ¢Acaso deseaba



permanecer en la sombra como cuando interrogué al comandante Blunt? Mis
meditaciones fueron interrumpidas por la aparicién de una elegante camarera.

Mrs. Folliott estaba en casa. Me hicieron pasar a un gran saldén, que contemplé con
curiosidad mientras esperaba a la duefia de la casa. Habia alli algunos hermosos
jarrones de porcelana, grabados y muchos almohadones y cortinajes. Era, a todas
luces, un salén femenino.

Al entrar Mrs. Folliott, una mujer alta, de cabellos castafios algo despeinados y una
sonrisa encantadora, dejé la contemplaciéon de un Bartolozzi que colgaba de una de
las paredes. .

— ¢El doctor Sheppard?

—Si, asi me llamo. Debo pedirle mil perdones por molestarla, pero deseo informes de
una camarera que usted empled hace algun tiempo Ilamada Ursula Bourne.

Al oir el nombre, la sonrisa desaparecid de su rostro y su cordialidad dejé sitio a una
marcada frialdad.

— ¢Ursula Bourne?

—Si. éTal vez no recuerda usted el nombre?

—Si, lo recuerdo muy bien.

— ¢Dejo de trabajar aqui hace un afo, segun creo?

—Si, si, asi es.

— ¢Cumplid bien su cometido mientras trabajé en su casa?

—Si.

— ¢Cuanto tiempo estuvo a su servicio?

—Un afio o dos. No lo recuerdo con exactitud. Es muy capaz. Estoy segura de que
quedara satisfecho de su trabajo. No sabia que se iba de Fernly Park.

— ¢Puede usted decirme algo mas de ella?

— ¢De ella?

—Si. ¢De donde viene, quién es su familia?

La expresion de Mrs. Folliott se volvio todavia mas fria.

—No lo sé.

— ¢Dénde sirvid antes de entrar en su casa?

—Lo siento, pero no lo recuerdo.

Un ligero enfado se mezclaba ahora a su excitacion. Irguid la cabeza con un gesto
gue me era vagamente familiar.

— ¢Son realmente necesarias todas estas preguntas?

—No, en absoluto —dije, fingiendo sorpresa y como excusandome—. No pensaba que
le molestaria contestarlas. Lo siento mucho.

Su enfado se desvanecid y quedd confusa.

—No me molesta responder a sus preguntas, le aseguro que no. Pero me extrafan,
nada mas.

Una de las ventajas de ser médico es que se adivina casi siempre cuando la gente
miente. La actitud de Mrs. Folliott me daba a entender que la molestaban muchisimo
mis preguntas. Estaba inquieta, contrariada. Era evidente que escondia algun secreto.
La juzgué como a una mujer que no estaba acostumbrada a esconder sus emociones,
ni a mentir, por lo que se sentia violenta al tener que hacerlo. Hasta un nifio se
hubiera percatado de ello.

Pero también estaba claro que no tenia la intencion de decirme nada mas. No me
enteraria a través de Mrs. Folliott de ningun misterio relacionado con Ursula Bourne.
Vencido, me excusé una vez mas y sali de la casa.

Fui a ver a dos enfermos y llegué a casa a eso de las seis. Caroline me esperaba con
el té preparado y su rostro revelaba esa excitacién peculiar que conocia tan bien. Es-
taba buscando informaciéon o bien tenia noticias interesantes que comunicar. Me
pregunté cual de las dos cosas seria.



—He tenido una tarde interesantisima —empez6, cuando me dejaba caer en mi sillédn
y alargaba los pies hacia el fuego, que ardia alegremente.

— ¢éDe veras? ¢Ha venido, quiza, miss Gannett? —Esa digna mujer es uno de nuestras
principales cotillas.

—Piensa, piensa bien, a ver si lo adivinas —dijo Caroline muy complacida. )
Fui dando nombres hasta acabar con todos los informadores de mi hermana. Esta
continuaba negando con la cabeza de un modo triunfante. Al final me lo dijo.

— iMr. Poirot! éQué te parece?

Me parecia un sinfin de cosas, pero tuve el cuidado de no decirlas a Caroline.

— ¢Por qué ha venido?

—Para verme, naturalmente. Me ha dicho que, conociendo a mi hermano como le
conoce, esperaba tener el placer de conocer a su encantadora hermana, quiero decir
tu encantadora hermana.

— ¢De qué ha hablado?

—Mucho de él y de los casos que le han sido confiados. Conoce al principe Paul de
Mauritania, el que acaba de casarse con una bailarina.

-¢Si?

—Hace unos dias lei un parrafo muy interesante sobre ella en Society Snnippets
donde se decia que era en realidad una gran duquesa rusa, una de las hijas del zar,
que logré escapar de los bolcheviques. Pues bien, resulta que Poirot descubrié un
crimen misterioso en el que iban a verse involucrados. El principe Paul estaba loco de
gratitud.

— ¢No le regald acaso un alfiler de corbata con una esmeralda del tamafio de un
huevo de paloma? —pregunté sarcasticamente.

—No me lo ha dicho, épor qué?

—Por nada. Creia que era la costumbre, por lo menos asi es en las novelas de
detectives. El superdetective tiene siempre sus habitaciones llenas de rubies, perlas y
esmeraldas, regaladas por sus reales clientes.

—Es muy interesante escuchar esas historias de boca de sus protagonistas —dijo mi
hermana complacida.

Deberia serlo por lo menos para Caroline. Yo no podia dejar de admirar el ingenio de
Poirot que supo escoger el tema que mas complacia a una solterona de un pequeno
pueblo.

— ¢Te ha dicho que la bailarina era realmente una gran duquesa?

—No estaba autorizado a revelarlo —contesté Caroline dandose aires de importancia.
Me pregunté hasta qué punto Poirot habria alterado la verdad al hablar con mi
hermana. Era posible que no hubiera dicho nada, sino dejado creer mucho enarcando
las cejas o encogiéndose de hombros.

—Después de eso, supongo que estas dispuesta a comer en su mano.

—No seas vulgar, James. No sé donde aprendes esas expresiones tan ordinarias,
—Probablemente en casa de mis enfermos, que son mi Unico lazo con el mundo
exterior. Por desgracia, no hay entre ellos ni principes reales ni interesantes emigres
rusos.

Caroline se subié las gafas sobre la frente y miré con atencién.

—Estas de mal humor, James. Debe de ser el higado. Toma una pildora azul esta
noche.

Al verme en mi casa, nadie diria nunca que soy doctor en medicina. Caroline receta
tanto para mi como para ella.

— iMaldito sea mi higado! —dije con irritacién-—. ¢Habéis hablado del crimen?
—Naturalmente, James. ¢Acaso se puede hablar de otra cosa en este pueblo? He
conseguido aclararle algunos puntos a Mr. Poirot, que se ha mostrado muy agrade-
cido. Dice que tengo el instinto de un verdadero detective y una intuicion maravillosa



de la naturaleza humana.

Caroline se parecia a un gato harto de crema. Ronroneaba de placer.

—Ha hablado mucho de las células grises del cerebro y de sus funciones. Dice que las
suyas son de primera calidad.

—No me extrafia —observé amargamente—. La modestia no se cuenta entre sus
cualidades.

—Me gustaria, James, que no fueras tan criticon. Mr. Poirot considera muy importante
que Ralph aparezca cuanto antes y que expligue coOmo empled su tiempo. Afirma que
su desaparicién producird una impresién malisima en la encuesta.

— ¢Qué le has contestado?

—Que estaba de acuerdo con él —dijo mi hermana con aire de suficiencia—. Ademas,
le he explicado cdmo la gente juzga los hechos.

—Caroline —manifesté con un tono severo—, éle has dicho a Mr. Poirot lo que oiste
en el bosque el otro dia?

—Si —contestd Caroline muy ufana.

Me levanté y empecé a andar por el cuarto.

—Supongo que sabes lo que haces —sefialé nerviosamente—. Le estas poniendo la
cuerda al cuello a Ralph Patdon con tanta seguridad como tu estas sentada en esa
silla.

—Nada de eso —replicé Caroline sin inmutarse—. Lo que me ha extrafiado muchisimo
es que tu no se lo hayas dicho.

—Me he guardado muy bien de hacerlo. Quiero de veras al muchacho.

—Yo también. Por eso digo que piensas en tonterias. No creo que Ralph haya
asesinado a su tio, de modo que la verdad no puede hacerle dafo, y debemos ayudar
a Mr. Poirot en todo lo que podamos. Piensa en la posibilidad de que Ralph estuviera
con la misma chica la noche del crimen vy, si es asi, tiene una coartada perfecta.

—Si tiene una coartada, épor qué no viene a decirlo?

—Teme ocasionar disgustos a la chica. Pero si Mr. Poirot la encuentra y le hace ver
que es su obligacidon, se presentara por si misma para demostrar la inocencia de
Ralph.

—Me parece que has imaginado una novela romantica. Lees demasiada literatura
barata, Caroline. Siempre te lo he dicho.

Volvi a sentarme en mi sillén.

— ¢Poirot te ha preguntado algo mas?

—Sodlo respecto a los enfermos que recibiste aquella manana.

— ¢Los enfermos? —repeti sin comprender.

—Si, los del consultorio. éCuantos y quiénes eran?

— ¢Quieres hacerme creer que has sido capaz de decirle eso?

Caroline es realmente sorprendente.

— ¢Por qué no? —inquirié con tono triunfal—. Veo el sendero que lleva a la puerta de
tu consultorio desde esta ventana y tengo una memoria excelente, James. Mucho
mejor que la tuya, deja que te lo diga.

— iEstoy convencido de ello!

Mi hermana prosiguid, contando con los dedos:

—Vino la vieja Mrs. Bennett y el muchacho de la granja que tenia un dedo herido;
Dolly Grice, para que le quitaras una aguja que se clavd en el dedo; el camarero
norteamericano del transatlantico. Déjame contar, llevamos cuatro. Si, y el viejo
George Evans, con su ulcera. Ademas...

Se detuvo de un modo significativo.

-¢Si?

Caroline creé el climax apropiado y triunfal para sisear con su mejor estilo y ayudada
por las muchas «eses» a su disposicion.



—Miss Russell.

Se recostd en su silla y me mirdé fijamente. Y cuando mi hermana te mira asi es
imposible no darse cuenta.

—No sé a qué te refieres —dije, mintiendo con descaro—. éPor qué no habia de venir
miss Russell a consultarme respecto a su rodilla enferma?

— iQué rodilla enferma ni qué narices! iMonsergas! Tiene la rodilla tan enferma como
tu y yo. Lo que buscaba era otra cosa.

— éQué?

Caroline tuvo que confesar que lo ignoraba.

— iPero ten por seguro que eso es lo que Mr. Poirot deseaba saber! Esa mujer
esconde algo y él lo sabe.

—Es la misma reflexion que Mrs. Ackroyd me hizo ayer —exclamé—. Decia que miss
Russell tenia algo sobre su conciencia.

— iAh! —exclamd mi hermana misteriosamente—. Mrs. Ackroyd. iOtra que tal!

— ¢Otra qué?

Caroline rehusdé explicar sus observaciones. Se limitd a asentir varias veces, doblé su
labor y subid a su cuarto para ponerse la blusa de seda de color malva y el medallén
de oro, que era su atuendo para cenar.

Me quedé mirando el fuego y pensando en las palabras de Caroline. ¢Habria venido
Poirot en realidad para obtener informes sobre miss Russell, o la mente tortuosa de
Caroline habia interpretado sus reflexiones de acuerdo con sus propias ideas?

La conducta de miss Russell aquella mafana no habia sido sospechosa, pero
recordaba su insistencia sobre el tépico de las drogas y los venenos. Sin embargo,
eso no probaba nada. Ackroyd no habia muerto envenenado. Asi y todo, era extrafio.
Oi la voz de Caroline llamandome desde lo alto de la escalera:

—James, vas a retrasarte para la cena.

Eché carbdn al fuego y subi obedientemente.

Conviene tener paz en casa a cualquier precio.

CAPITULO XII
EN TORNO A LA MESA

La encuesta judicial se celebrd el lunes. No me propongo entrar en detalles, pues
tendria que repetir lo ya expuesto. Debido a un acuerdo con la policia, muy poca cosa
se dijo en publico. Declaré la causa de la muerte de Ackroyd y la hora probable de
ésta. La ausencia de Ralph Patén fue comentada por el coroner sin insistir demasiado.
Después, Poirot y yo hablamos con el inspector Raglan. Este parecia muy preocupado.
—Esto pinta mal, Mr. Poirot. Trato de juzgar las cosas con justicia y mesura. Soy hijo
de aqui y he visto muchas veces al capitdan en Cranchester. No deseo probar su cul-
pabilidad, pero pinta mal lo mire por donde lo mire. Si es inocente, épor qué no se
presenta? Los indicios parecen culparle, pero acaso tenga una explicacién plausible.
éPor qué no viene y la da?

El inspector no nos lo decia todo. La descripcién de Ralph habia sido enviada a todos
los puertos y estaciones de ferrocarril de Inglaterra. La policia andaba al acecho en
todas partes. Se vigilaban sus habitaciones en Londres y las casas que frecuentaba.
Con semejante corddn policial, parecia imposible que escapara a la justicia. No lle-
vaba equipaje y se le suponia sin dinero.

—Nadie le vio en la estacion aquella noche —continué Raglan—. Sin embargo, se le
conoce muy bien alli y era de suponer que alguien se hubiese fijado en él. Tampoco
tenemos noticias de Liverpool.

— ¢Usted cree que fue a Liverpool? —inquiridé Poirot.

—Es posible. La llamada telefénica de la estacion llegd tres minutos antes de salir el



expreso de Liverpool. Seguramente los dos hechos estan relacionados.

—A menos que lo hayan hecho para que sigamos una pista falsa. La llamada por
teléfono quiza responda a ese motivo.

—Es posible —confesd el inspector—. éCree usted que ésa es la explicacion a la
llamada?

—Amigo mio —dijo Poirot—, iyo no sé nada! Pero voy a decirle algo: creo que, al dar
con la explicacidon de esa llamada, encontraremos la del crimen.

—Ya nos dijo algo por el estilo antes —observé mirandole con curiosidad.

Poirot asintio.

—Siempre vuelvo a lo mismo —declaré Poirot con gran seriedad.

—Me parece que no tiene nada que ver —afirmé.

—No digo tanto —exclamé el inspector—. Pero he de confesar que Mr. Poirot le da
demasiada importancia. Tenemos pistas mejores que ésa. Las huellas dactilares en la
daga, por ejemplo.

Poirot demostrd de pronto, como siempre que se excitaba, su origen extranjero.
—Monsieur l'inspecteur, tenga cuidado con la calle... Comment diré? Con el callejéon
qgue no lleva a ninguna parte.

Raglan se le quedd mirando, pero yo me adelanté.

— ¢Quiere usted decir el callejon sin salida?

—Eso mismo, el callejon sin salida, el que no lleva a ninguna parte. Eso puede
ocurrirle con las huellas de la daga: a lo mejor no le llevan a ninguna parte.

—No veo el porqué —contestd Raglan—. Supongo que se refiere a la posibilidad de
que estén trucadas. He leido que eso se hace, aunque no lo he visto nunca en la
practica. Pero, reales o falsas, tienen que llevar a alguna parte.

Poirot se limité a encogerse de hombros, al tiempo que abria los brazos.

El inspector nos ensend varias ampliaciones de las huellas y hablé en términos
técnicos de sus caracteristicas.

—Veamos —dijo finalmente, molesto por la actitud indiferente de Poirot—, éiesta
dispuesto a admitir que esas huellas fueron dejadas por alguien que se encontraba en
la casa aquella noche?

—Bien entendu!

—Pues bien, he tomado las huellas de todos los de la casa, empezando por la vieja y
acabando por la cocinera.

No creo que le gustase a Mrs. Ackroyd oir lo de «vieja». Calculo que debe de gastar
sumas considerables en cosmeéticos.

—Las de todo el mundo —repitid el inspector nervioso.

—Incluso las mias -—dije con voz adusta.

—Pues bien, ninguna corresponde. Eso nos deja dos alternativas: Ralph Patén o el
misterioso forastero de quien nos habla el doctor. Cuando pongamos la mano sobre
ellos...

—... tal vez hayamos perdido un tiempo valioso —interrumpio6 Poirot.

—No le entiendo.

—Dice usted que ha tomado las huellas de todos los de la casa. é{Esta seguro,
monsieur l'inspecteur?

—Segurisimo.

— ¢Sin olvidar a nadie?

—Sin olvidar a nadie.

— ¢Los vivos y los muertos?

Durante un segundo el inspector se quedd desorientado, interpretando aquello como
una observacion religiosa. Luego, reacciond lentamente.

— ¢Qué quiere usted decir?

— iEl muerto, monsieur l'inspecteur



Raglan necesitd unos minutos para comprenderlo.

—Le sugiero —explicd Poirot placidamente— que las huellas del puio de la daga
pertenecen a Mr. Ackroyd en persona. Es facil de comprobar. Todavia disponemos del
cuerpo.

— ¢Por qué? éCon qué fin? éNo creera usted en un suicidio?

—No, no. Mi teoria es que el criminal llevaba guantes, o la mano envuelta en un
trapo. Después de asestar el golpe, cogié la mano de su victima y la cerrd sobre la
empufiadura de la daga.

— ¢Por qué?

Poirot volvié a encogerse de hombros.

— iPara embrollar todavia mas un caso complicado!

—Bien. Voy a comprobarlo. Pero digame: écdmo se le ha ocurrido semejante idea?
—Cuando usted, con tanta amabilidad, me ensefid la daga y llamdé mi atencion sobre
las huellas. Entiendo muy poco de esas cosas y confieso mi ignorancia, pero se me ha
ocurrido que la posicion de las huellas no es natural. No es asi como yo hubiera
empufiado una daga para asestar un golpe. Desde luego, con la mano derecha do-
blada hacia atras por encima del hombro, era dificil colocarla en la posicidon correcta.
Raglan mird a Poirot, quien, fingiendo una indiferencia total, quitd una mota de polvo
de la manga de su chaqueta.

—Es una idea —admitié el inspector—. Voy a comprobario en el acto, pero no se
desanime si no da resultado.

Trataba de hablar amablemente con una voz que denotaba cierto aire protector y de
superioridad. Poirot le miré mientras se alejaba y se volvié hacia mi sonriente.

—Otra vez deberé tener mas cuidado con su amour propre. Y ahora que estamos
solos, {qué le parece a usted, mi buen amigo, una pequefia reunion familiar?

La «pequefa reunion», como la llamaba Poirot, se efectué media hora después. Nos
sentamos en torno a la mesa del comedor de Fernly Park. Poirot se colocd en el
extremo de la mesa, como el maestro de ceremonias de alguna velada funebre. Los
criados no estaban presentes, de modo que éramos seis: Mrs. Ackroyd, Flora, Blunt,
Raymond, Poirot y yo.

Cuando estuvimos todos sentados, Poirot se levanté y saludo,

—Messieurs, mesdames, me he permitido reunirlos con un fin determinado. Para
empezar, tengo que dirigir una suplica especial a mademoiselle.

— ¢A mi? —dijo Flora.

—Mademoiselle, usted es la prometida del capitan Patén. Si alguien disfruta de su
confianza, es usted. Le ruego encarecidamente que, si conoce su paradero, le
convenza para que salga al descubierto. Un momento —afadié al ver que Flora iba a
protestar—. No diga nada hasta haber reflexionado. Mademoiselle, la posicidon del
capitan se hace mas peligrosa cada dia. Si se hubiese presentado en seguida, por
desfavorables que para él hubiesen sido los indicios recogidos, tenia probabilidades
de explicarse, pero este silencio, la huida, équé significan? Unicamente una cosa, es
evidente: confirman su culpabilidad. Mademoiselle, si usted cree realmente en su ino-
cencia, trate de persuadirle para que salga de su escondite antes de que sea
demasiado tarde.

Flora se habia puesto muy palida.

— iDemasiado tarde! —susurré.

Poirot se inclind para mirarla fijamente a los ojos.

—Mire usted, mademoiselle. Papa Poirot es quien se lo pide, el viejo papa Poirot, que
sabe muchas cosas y tiene mucha experiencia. No voy a hacerle caer en trampas,
mademoiselle. ¢No quiere confiar en mi y decirme dénde se esconde?

La muchacha se levantd y se encardé con él.

—Monsieur Poirot, le juro solemnemente que ignoro dénde esta Ralph y que no lo he



visto ni he sabido de él durante o después del dia del crimen.

Volvid a sentarse. Poirot la contemplé en silencio unos instantes y de pronto dio una
palmada en la mesa.

—Bien! Esta es la cuestiéon. —Su rostro adquirid una expresién dura— Ahora hago un
llamamiento a los demas que estan sentados en torno a esta mesa: a Mrs. Ackroyd,
al comandante Blunt, al doctor Sheppard, a Mr. Raymond. Todos eran amigos del
desaparecido. iSi saben donde se esconde Paton, hablen! —Hubo un largo silencio en
el que Poirot nos mird a todos alternativamente—. Se lo ruego. iHablen!

Pero el silencio se prolongd hasta que Mrs. Ackroyd lo rompid.

—La verdad —se lamenté— es que la ausencia de Ralph es muy extrafia, mucho. No
presentarse en un momento como éste, deja entrever que hay algo detras de su
actitud. No puedo dejar de pensar, querida Flora, que es una suerte que vuestro
compromiso no haya sido anunciado formalmente.

— iMadre! —exclamo Flora con enfado.

— iEs la Providencia! —declardé Mrs. Ackroyd—. Tengo una fe ciega en la Providencia,
la divinidad que da forma a nuestros fines, como dicen unos bellos versos de Sha-
kespeare .

— iEstoy seguro, Mrs. Ackroyd —exclamd Raymond, cuya risa irresponsable retumbé
en el comedor—, de que no hara responsable al Todopoderoso de todos los tobillos
hinchados!

Supongo que Raymond lo dijo para relajar la tension, pero Mrs. Ackroyd le lanzd una
mirada de reproche mientras sacaba su pafuelo.

— iMi hija se ha ahorrado muchos disgustos! No es que piense un solo momento que
el querido Ralph tenga algo que ver con la muerte del pobre Roger. No lo creo. Pero
también es cierto que tengo un corazén confiado. Desde la infancia soy asi. Me cuesta
mucho creer en la maldad ajena. Pero, desde luego, no hay que olvidar que cuando
era nifo fue victima de algunos ataques aéreos. Dicen que a veces los resultados
tardan en manifestarse. Las personas no son responsables de sus actos, pierden el
dominio sobre ellas mismos y no permiten que nadie les ayude.

— iMama! No creerdas que Ralph es culpable?

— iVamos, Mrs. Ackroyd! —exclamé Blunt.

—No sé qué pensar —dijo Mrs. Ackroyd, lloriqueando—. Todo esto me trastorna. éQué
seria de la herencia, de esta finca, si se descubriera que Ralph es culpable?

Raymond apartd la silla de la mesa con violencia. El comandante permanecid inmovil,
mirando pensativamente a la dama.

—Algo asi como una neurosis de guerra, ¢ésabe usted? —continudé ella con
obstinacion—. Creo también que Roger le ataba muy corto con el dinero, con las
mejores intenciones del mundo, desde luego. Veo que todos estan indignados, pero
encuentro muy extrano que Ralph no se haya presentado y repito que me alegro de
que el compromiso de Flora no haya sido aun anunciado formalmente.

—Lo sera mafiana —afirmdé miss Ackroyd con voz clara.

— iFlora! —exclamod su madre anonadada.

Flora se habia vuelto hacia el secretario.

—Mande por favor el anuncio a The Morning Post y a The Times, Mr. Raymond.

—Si usted lo juzga sensato, miss Ackroyd.

La muchacha se volvié impulsivamente hacia Blunt.

— ¢Me comprende, verdad? éQué mas puedo hacer? Tal como estan las cosas, debo
permanecer al lado de Ralph. éDebo hacerlo, no?

Le miraba con insistencia y, al cabo de un momento, Blunt asintié con brusquedad.
Mrs. Ackroyd se deshizo en protestas airadas y Flora ni se inmutd. Raymond tomo¢ la
palabra:

—Aprecio sus motivos, miss Ackroyd. Pero, éno cree usted que se precipita



demasiado? Espere un dia o dos.

— iMafiana mismo! —protestdé Flora—. Es inutil continuar asi, mama. A pesar de mis
defectos, no soy desleal con mis amigos.

—Mr. Poirot —exclamé la madre con lagrimas en los ojos—, éno puede usted hacer
algo?

—No hay nada qué hacer —interrumpié Blunt—. Actua con correccién. Yo lo apruebo y
la ayudaré en cuanto de mi dependa.

Flora le alargd la mano.

—Gracias, comandante.

—Mademoiselle —dijo Poirot—, permita usted a un anciano que la felicite por su valor
y lealtad, pero no se ofenda si le pido... si le pido solemnemente, que retrase un par
de dias el anuncio del que habla.

Flora vacild.

—Se lo ruego, tanto por el bien de Patén como por el suyo propio, mademoiselle. Veo
que frunce el entrecejo. No comprende por qué lo digo, pero le aseguro que tengo un
motivo. Pas de blagues! Usted puso el caso en mis manos. No ponga ahora trabas a
mi cometido.

Flora reflexiond antes de contestar.

—No me gusta esa idea, pero haré lo que dice. —Volvié a sentarse.

—Y ahora, messieurs et mesdames —dijo Poirot répidamentg—, continto con lo que
iba a decir. Compréndanme bien: quiero llegar a la verdad. Esta, por fea que sea en
si, es siempre curiosa y siempre resulta hermosa para el que la busca con afan.
Tengo muchos afos, mis facultades no son ya lo que eran. —Aqui esperaba a todas
luces una contradiccion—. Es muy probable que éste sea el Ultimo caso en el que
intervendré, pero Hercule Poirot no acabara con un fracaso. Messieurs et mesdames,
les advierto que quiero saber y sabré a pesar de todos ustedes.

Pronuncié las Uultimas palabras como un reto. Nos estremecimos todos, excepto
Geoffrey Raymond, que continué de buen humor e impavido como de costumbre.

— ¢Qué quiere usted sugerir con «a pesar de todos nosotros»? —preguntd, enarcando
las cejas.

—Pues eso, monsieur. Exactamente eso. Cada uno de los aqui presentes me oculta
algo. —Levantdé una mano al subir un coro de débiles protestas—. Si, si, s&€ muy bien
lo que digo. Puede ser algo sin importancia, trivial, que se supone que tiene que ver
con el caso, pero ahi esta. Cada uno de ustedes tiene algo que esconder. Confiésenlo,
étengo o no tengo razén?

Su mirada, cargada de acusacién y de reto, dio la vuelta a la mesa y todas las
miradas se rindieron ante la suya, incluso la mia.

—Ya me han contestado —dijo Poirot con una risita extrafa. —Se levanté—. Les hago
un llamamiento. iDiganme la verdad, toda la verdad! —Hubo un silencio—. ¢{Nadie
quiere hablar? —Volvidé a reir—. C'est dommage.

Y salié del comedor.

CAPITULO XIII
LA PLUMA DE OCA

Aqguella noche, después de cenar, fui a casa de Poirot a instancias suyas. Caroline me
vio alejarme con contrariedad. Creo que le hubiera gustado acompafarme.

Poirot me recibié con mucha cordialidad. Habia una botella de whisky irlandés —que
detesto— en una mesita, junto con un sifén y un vaso. El bebia chocolate caliente.
Mas tarde descubri que se trataba de su bebida favorita.

Me pregunté cortésmente por mi hermana, afirmando que era una mujer muy
interesante.



—Temo que le haya usted hecho subir los humos a la cabeza —dije con brusquedad—
. Me refiero al domingo por la tarde.

Se eché a reir alegremente.

—Me gusta siempre recurrir a los expertos —observd sin matizar sus palabras.

—Se habra enterado usted de todas las habladurias del pueblo. De lo cierto y de lo
falso.

—Y de unas informaciones valiosisimas —afadié tranquilamente.

— ¢Que son?

Poirot mened la cabeza.

— ¢Por qué no me dijo usted la verdad? En un pueblo como éste, las andanzas de
Ralph Paton acabarian por saberse. Si su hermana no hubiera atravesado el bosque
aquel dia, otra persona lo hubiera hecho.

—Es probable —admiti—, pero, éa qué demostrar tanto interés por mis enfermos?
Poirot se sonrié levemente.

—Sodlo por uno de ellos, doctor, sélo por uno.

— ¢El dltimo?

—Miss Russell es una persona muy interesante —replicd, evasivo.

— ¢Esta usted de acuerdo con mi hermana y con miss Ackroyd en que nos esconde
algo?

— ¢Eso dicen?

— ¢Acaso no se lo dio a entender mi hermana?

—C(C'est possible!

—No tiene motivo en qué fundarse.

—Les femmes —generalizé Poirot— son unos seres maravillosos. Inventan, se dejan
llevar de su fantasia y milagrosamente aciertan la verdad. Las mujeres observan de
un modo inconsciente mil detalles intimos, sin saber lo que hacen. Sus
subconscientes afiaden esas cositas unas a las otras y a eso le llaman intuicién. Yo
tengo mucha experiencia en psicologia. Conozco bien todo eso.

Saco el pecho con aire de importancia y su aspecto era tan ridiculo que me costé un
gran esfuerzo no echarme a reir.

Bebid un trago de chocolate y se secd cuidadosamente el bigote.

—Quisiera que usted me dijera lo que piensa en realidad —exclamé de pronto.

Poirot dejé su taza en la mesa.

— ¢Lo desea usted?

—Si.

—Usted ha visto lo mismo que yo. Nuestros razonamientos deberian coincidir.

—Temo que se burla de mi —dije secamente—. No tengo experiencia en esos
asuntos.

Poirot me mird con indulgencia.

—Usted se parece al nifio que quiere saber cémo funcionan las maquinas. Quiere
contemplar el asunto, no en calidad de médico de familia, sino con el ojo de un detec-
tive muy experimentado y que no siente carifio por nadie, para quien todos son
extranos e igualmente sospechosos.

—Lo dice usted de un modo acertado.

—Voy a ofrecerle un pequefio discurso. Lo mas importante es obtener un relato
exacto de lo que ocurrié aquella noche teniendo siempre en cuenta que la persona
que habla quizd mienta.

Enarqué las cejas.

— iEsa es una actitud sumamente desconfiada!

—Pero necesaria, se lo aseguro. Ante todo, el doctor Sheppard sale de la casa a las
nueve menos diez. éCémo lo sé?

—Porque yo se lo he dicho.



—Sin embargo, usted puede disfrazar la verdad, o su reloj quizd no funcione con
exactitud. No obstante, Parker también dice que usted dejo la casa a las nueve
menos diez, de modo que aceptamos esta declaracion y continuamos. A las nueve
usted encuentra un hombre, aqui llegamos a lo que llamaremos la «Historia del
misterioso forastero» frente a la verja de entrada. ¢CoOmo puedo saber que ocurrid
asi?

—Yo se lo dije —empecé de nuevo, pero Poirot me interrumpié con un gesto de
impaciencia.

—Se muestra un poco estupido esta noche, amigo mio. Usted sabe que es asi, pero,
écomo lo voy a saber yo? Eh bien, puedo decirle que el misterioso forastero no es una
alucinacion que usted haya sufrido, porque la doncella de una tal miss Gannett le vio
unos minutos antes que usted y a ella también le preguntd el camino de Fernly Park.
Aceptemos, pues, el hecho de su presencia y podremos estar seguros de dos cosas:
gue no se le conocia en el vecindario y que no deseaba mantener en secreto su visita
a Fernly Park, puesto que preguntd dos veces el camino.

—Comprendo.

—He procurado averiguar pormenores de ese hombre. Bebié una copa en el Three
Boars y la camarera dice que hablaba con acento norteamericano y que menciond la
circunstancia de que acababa de llegar de Estados Unidos. éLe parecid a usted que
tenia algo de acento?

—Creo que si —dije, recapacitando—, pero muy ligero.

—Précisément. También estd esto, que como recordard recogi en el pequefio
cobertizo.

Me ensefiaba la pluma de oca. Le miré con curiosidad y algo que habia leido me vino
a la memoria.

Poirot, que me estaba mirando, asintié.

—Si, heroina, «nieve». Los adictos llevan una pluma como ésta y con ella aspiran la
droga.

— iDiacetilmorfina! —murmuré maquinalmente.

—Ese sistema de tomar la droga es muy comuin en América. Es otra prueba de que el
hombre vino de Canada o de Estados Unidos.

— ¢Por qué le llamé la atencidén el cobertizo?

—Mi amigo el inspector estaba convencido de que quien siguid el sendero lo hizo para
llegar cuanto antes a la casa, pero tan pronto como vi el pequefio cobertizo me di
cuenta de que seria el camino seguido por quien lo empleara como lugar de cita.
Parece logico puesto que el forastero no se presentd ni en la puerta trasera ni en la
entrada principal. ¢Acaso alguien de la casa fue a reunirse con él? En ese supuesto,
équé lugar mas adecuado que el pequeio cobertizo? Busqué en el interior para ver si
daba con algunas huellas y encontré dos: el pedazo de batista y la pluma.

— ¢Qué dice usted del pedazo de batista? —pregunté con interés.

Poirot enarco las cejas.

—No emplea usted las células grises —observd secamente—. No es muy dificil de
deducir.

—Pues no se me ocurre nada. —Cambié de tema—. De todos modos, ese hombre fue
a reunirse con alguien en el cobertizo. éQuién seria?

—Ahi estd la cuestion. ¢Recuerda usted que Mrs. Ackroyd y su hija vivian en Canada
antes de venir aqui?

— ¢Se referia usted a eso al acusarlas de esconder la verdad?

—Quizas. Ahora, otra cosa. ¢Qué le parecio la historia de la camarera?

— ¢Qué historia?

—La historia de su despido. {Se necesita acaso media hora para despedir a una
criada? ¢Era creible la historia de los papeles importantes? Ademas, recuerde que, a



pesar de que dice que estaba en su cuarto entre las nueve y media y las diez, nadie
puede confirmar su declaracién.

—Usted me sorprende.

—Para mi todo va aclarandose. Bien! Expligueme ahora sus propias ideas y teorias.
Saqué una hoja de papel del bolsillo.

—He apuntado unas cuantas cosillas —dije como disculpandome.

—Excelente. Tiene usted método. Veamos.

Empecé a leer con cierta turbacion.

—Hay que considerarlo todo l6gicamente.

—Eso mismo acostumbraba a decir mi pobre Hastings —interrumpié Poirot—, pero,
por desgracia, nunca lo hacia.

—Punto numero uno. Se oyd a Mr. Ackroyd hablar con alguien a las nueve y media.
»Punto numero dos. Ralph Paton debié de entrar por la ventana a una hora cualquiera
de la noche, como lo prueban las huellas de sus zapatos.

»Punto numero tres. Mr. Ackroyd estaba nervioso aquella noche y sdlo hubiera dejado
entrar a un conocido.

»Punto numero cuatro. La persona con quien se encontraba Mr. Ackroyd a las nueve y
media pedia dinero. Sabemos que Ralph Patdn estaba apurado.

«Estos cuatro puntos tienden a demostrar que la persona que se encontraba con Mr.
Ackroyd a las nueve y media era Patdon, pero sabemos que Mr. Ackroyd vivia a las
diez menos cuarto y, en consecuencia, no fue Patén quien le matd. Ralph dejé la
ventana abierta y el criminal entrd por ella después de que Ralph se hubo alejado.

— ¢Quién fue el criminal?

—El forastero norteamericano. Es posible que estuviese de acuerdo con Parker y
también es posible que Parker fuera quien hiciese a Mrs. Ferrars victima de un
chantaje. De ser asi, Parker puede haber oido lo suficiente para comprender que la
cosa iba a descubrirse, habérselo dicho a su complice y éste cometer el crimen con la
daga que Parker le entrego.

—Es una teoria —admitié Poirot—. Decididamente, sus células funcionan. Pero deja
muchas cosas sin explicar.

— ¢Cudles?

—La llamada telefdnica, el silldon cambiado de sitio

—Cree usted realmente que este Ultimo detalle es importante?

—Tal vez no —admiti6 mi amigo—. Puede haber sido movido por accidente y
Raymond o Blunt haberlo colocado en su sitio inconscientemente, bajo la impresion
que sufrian. Ademas, estan las cuarenta libras que han desaparecido.

—Que Ackroyd entregd a Ralph —sugeri—. Acaso Ackroyd cediera después de
rehusar.

— iEso deja todavia una cosa sin explicacién!

— ¢Cuadl?

— ¢Por qué estd Blunt tan seguro de que era Raymond el que hablaba con Mr.
Ackroyd a las nueve y media?

—Nos lo ha explicado él mismo.

— ¢Lo cree usted asi? No insisto. Pero digame, en cambio, écudles eran los motivos
de Ralph Patén para desaparecer?

—Eso es harina de otro costal. Tendré que hablarle como médico. Ralph debid de
perder el dominio de sus nervios. Si descubrié de repente que su tio habia sido ase-
sinado unos minutos después de que se alejara de su lado, y tal vez después de una
entrevista tempestuosa, es muy posible que huyera sin pensar en las consecuencias
de su acto. Muchos hombres han obrado en circunstancias similares como si fuesen
culpables, a pesar de su inocencia.

—Si, es verdad, pero es preciso tener en cuenta una cosa.



—Sé lo que va a decir usted. iEl motivo! Ralph hereda una fortuna considerable a la
muerte de su tio.

—Este es uno de los motivos.

— ¢Uno?

—Mais oui. ¢No comprende usted que son tres los motivos que se nos presentan?
Alguien robd el sobre azul y su contenido. Este es otro de los motivos. iChantaje!
Ralph Patdn era tal vez el hombre que hacia victima de ese chantaje a Mrs. Ferrars.
Recuerde que Hammond no estaba enterado de que Ralph hubiera pedido dinero a su
tio Ultimamente, lo que hace pensar que se lo procuraba en otra parte. Luego esta el
hecho de que se encontraba en un lio que temia llegase a conocimiento de su tio vy, fi-
nalmente, esta el que usted acaba de mencionar.

— iDios mio! El caso se presenta cada vez mas negro.

— ¢De veras? Aqui es donde no estamos de acuerdo usted y yo. Tres motivos son
muchos. Me inclino a creer que, después de todo, Ralph Patdn es inocente.

CAPITULO XIV
MRS. ACKROYD

Después de la conversacién que acabo de relatar, me parecido que el asunto entraba
en una fase distinta. Se puede dividir en dos partes, bien diferenciadas. La primera
empieza con la muerte de Ackroyd el viernes por la noche y acaba al atardecer del
lunes siguiente. Es el relato fiel de lo ocurrido expuesto a Poirot. Yo estuve a su lado
continuamente. Veia lo que él veia e hice lo que pude por adivinar sus pensamientos.
Comprendo ahora que fracasé en este punto. Aunque Poirot me ensefié sus descubri-
mientos —por ejemplo, la alianza de oro— se calld las impresiones vitales y logicas a
las que llegd. Como descubri mas adelante, este secretismo era una de sus
principales caracteristicas. Se permitia lanzar sugerencias sin ir mas alla. Como he
dicho, mi relato hasta el lunes al atardecer pudo ser el de Poirot en persona. El era
Sherlock Holmes y yo Watson. Pero, después del lunes, nuestros caminos se
separaron. Poirot tenia trabajo. Me enteré de lo que hacia porque en King's Abbot se
sabe todo, pero no me lo comunicaba de antemano. Yo también tenia mis preocu-
paciones. Al recordarlo, lo que me llamaba la atencién era que el asunto se parecia a
un rompecabezas en el cual todos intervenian, aportando sus conocimientos particu-
lares: un detalle, una observacion, que contribuian a su solucidn. No obstante, a
Poirot le tocd el honor de colocar todas esas piezas en su lugar correspondiente.
Algunos de los incidentes parecian entonces carentes de interés y de significado.
Estaba, por ejemplo, la cuestidn de los zapatos negros, pero eso vendra después.
Para poner las cosas por orden riguroso, debo empezar con la llamada de Mrs.
Ackroyd.

Me envidé a buscar el martes por la mafana de un modo tan urgente, que me
apresuré a trasladarme a su lado, convencido de que la encontraria in extremis.

Mrs. Ackroyd estaba en la cama. Esa fue una concesién por su parte a la etiqueta de
la situacion. Me alargd su huesuda mano y me sefialé una silla junto al lecho.

—Bien, Mrs. Ackroyd. {Qué le pasa?

Le hablé con jovialidad, una caracteristica de los médicos de cabecera.

—Estoy deshecha —afirmé con voz débil—, completamente deshecha. Es la impresién
de la muerte del pobre Roger. Dicen que son cosas que no se sienten en el acto ésabe
usted? La reaccidn viene después.

Es una lastima que su profesién le impida a un médico decir algunas veces lo que
piensa en realidad. Hubiera dado cualquier cosa por poder contestarle: «
iPamplinas!»

En vez de eso, le propuse tomar un ténico, que Mrs. Ackroyd aceptd enseguida. El



primer movimiento del juego estaba hecho. No se me ocurrid en ningin momento
gque me habia enviado a buscar a causa del efecto que le causé la muerte de Roger,
pero Mrs. Ackroyd es incapaz de seguir una linea recta, sea cual sea el asunto a tra-
tar. Siempre recurre a medios tortuosos. Me pregunté con curiosidad por qué me
habria mandado llamar.

— iLuego esta esa escena de ayer!

— ¢Qué escena?

—Doctor, écomo puede usted decir eso? ¢Acaso lo ha olvidado? Hablo de ese hombre
horrible, de ese francés o belga, de su modo de maltratarnos a todos. Me trastorné
completamente después de la muerte de Roger.

—Lo siento mucho, Mrs. Ackroyd.

—No sé gqué es lo que se proponia, gritdandonos como lo hizo. Sé cual es mi deber y
nunca sonaria con ocultar nada. He ayudado a la policia con todos los medios a mi
alcance.

Mrs. Ackroyd se detuvo mientras yo contestaba:

— iSi, si, desde luego! —Empezaba a vislumbrar de qué se trataba.

—Nadie puede acusarme de haber faltado a mi deber. Estoy segura de que el
inspector Raglan esta satisfecho. {Por qué tiene que meterse en todo ese forastero
intrigante? Es el hombre mas ridiculo que he visto en mi vida. Se parece a un cémico
francés de esos que salen en las revistas. No comprendo por qué Flora ha insistido en
que se encargue del caso. No me lo dijo de antemano. Todo lo hizo por su propia
iniciativa. Flora es demasiado independiente. Soy una mujer de mundo y soy su
madre. Debié dejar que la aconsejara ante todo.

Escuché todo eso en silencio.

— ¢Qué pensara ese individuo? Me gustaria saberlo. {Creera acaso que escondo algo?
Ayer me acuso.

Me encogi de hombros.

—No tiene importancia, Mrs. Ackroyd. Puesto que no esconde usted nada, lo que ha
dicho no se refiere a usted.

La dama cambid de conversacidén, como era su costumbre.

— iLos criados son tan fastidiosos! Hablan, charlan entre ellos. Luego se sabe vy,
probablemente, no hay nada de cierto en todo ello.

— ¢Han hablado los criados? éDe qué?

Mrs. Ackroyd me lanz6 una mirada muy astuta que me hizo perder la calma.

—Estaba convencida de que usted lo sabria, doctor. Usted estuvo todo el tiempo con
Mr. Poirot, éverdad?

—Si, es cierto. )

—Entonces, lo sabe. Fue esa muchacha, Ursula Bourne, éverdad? Desde luego, sale
de la casa y trata de hacer todo el mal posible. Es una mujer despechada. Todas son
iguales. Y usted que estaba alli, doctor, sabra exactamente lo que dijo. Me preocupa
la idea de que se formen impresiones erroneas. Después de todo, hay pequefios deta-
lles que no se explican a la policia, éverdad? A veces son cosas familiares que no
tienen nada que ver con el crimen. Pero si la muchacha se sentia despechada, puede
haber inventado toda clase de mentiras.

Comprendi que Mrs. Ackroyd estaba verdaderamente angustiada. Poirot no se habia
equivocado. De las seis personas reunidas en torno a la mesa ayer, Mrs. Ackroyd, por
lo menos, tenia algo que esconder. A mi sélo me quedaba descubrir qué era.

—En su lugar, senora —dije bruscamente—, yo lo confesaria todo.

Lanzd un leve gemido.

— i0h, doctor! éCémo puede usted ser tan brusco? Lo dice como si yo... iPero si
puedo explicarlo todo de un modo sencillo!

— ¢Por qué no lo hace?



Mrs. Ackroyd cogid un panuelo y empezé a lloriquear.

—He pensado, doctor, que usted podria decirselo a Mr. Poirot, explicarselo,
écomprende? Es tan dificil para un extranjero darse cuenta de nuestro punto de vista.
Usted no sabe, nadie sabe lo que he tenido que luchar. Mi vida ha sido un martirio, un
largo martirio. No me gusta hablar mal de los muertos, pero es asi. Todas, todas las
facturas, hasta las mas pequenas, tenian que ser comprobadas y estudiadas como si
Roger sdélo tuviese unos cuantos centenares de libras de renta, en vez de ser, como
me dijo ayer Mr. Hammond, uno de los hombres mas ricos de la comarca.

Mrs. Ackroyd se detuvo para enjugarse los ojos con el pafiuelito.

— ¢Me hablaba usted de facturas? —dije animandola.

— iEsas horribles facturas! Algunas no las ensefaba siquiera a Roger. Eran cosas que
un hombre no comprende. Habria dicho que no eran necesarias. Y, desde luego, iban
en aumento y llegaban periddicamente.

Me mird suplicante como si quisiera que me condoliera con ella por esta sorprendente
peculiaridad.

—Es lo que suele ocurrir.

Su tono cambid y se hizo mas incisivo.

—Le aseguro, doctor, que tenia los nervios deshechos. No podia dormir. Tenia
palpitaciones extrafas. Finalmente recibi una carta de un caballero escocés, perddn
eran dos, ambas de escoceses. La una, de Mr. Bruce Mac Pherson y la otra era de
Colin Mac Donald. éQué coincidencia, no?

—No lo creo —repliqué secamente—. En general, se las dan de escoceses, pero
sospecho antecedentes semiticos en sus antepasados.

—De diez a diez mil libras, so6lo contra un pagaré —murmurd Mrs. Ackroyd,
rememorandolo—. Escribi a uno de ellos, pero hubo dificultades.

Se detuvo.

Comprendi que llegabamos a un terreno delicado. No he conocido nunca a nadie que
le costase tanto hablar sin ambages.

—Todo es cuestion de expectativas —prosiguido Mrs. Ackroyd—. Estaba convencida de
que Roger pensaria en mi al hacer su testamento, pero no lo sabia con certeza. Pensé
gue si pudiese ver una copia de su testamento, no con el vulgar deseo de espiar, sino
solo para hacer mis propios calculos...

Me miré de reojo. La posicion era muy delicada. Afortunadamente, las palabras
empleadas con tacto sirven para disfrazar la fealdad de los hechos desnudos.

—Soblo soy capaz de decirle esto a usted, querido doctor Sheppard —continud
precipitadamente—. Confio en que no se formara un juicio erroneo de mi y explicara a
Mr. Poirot la cosa tal como es. El viernes por la tarde...

Se detuvo de nuevo y tragd saliva con dificultad.

—Si, el viernes por la tarde —repeti para animarla.

—Todo el mundo habia salido, o asi lo crei. Entré en el despacho de Roger y, cuando
vi los papeles amontonados en la mesa, pensé de pronto: «iA ver si Roger guarda su
testamento en uno de los cajones de la mesa!». Soy muy impulsiva, siempre lo he
sido, desde nifia. Habia dejado las llaves, un descuido imperdonable de su parte, en
la cerradura del cajon superior.

—Comprendo. éDe forma que usted registrd la mesa? éDio con el testamento?

Mrs. Ackroyd lanzoé un leve grito y comprendi que no habia actuado con la suficiente
diplomacia.

— iQué horrible suena! No, no fue asi.

—Claro que no —me apresuré a contestar—. Perdone mi torpe manera de decir las
cosas.

—Los hombres son muy peculiares. En el lugar de mi querido Roger, no me habria
importado dar a conocer las cldusulas de mi testamento, ipero los hombres son tan



reservados que una se ve obligada a recurrir a pequefos subterfugios en defensa
propia!

— &Y el resultado de ese pequeio subterfugio? )

—Eso iba a decirle. Cuando iba a abrir el cajén inferior, entré Ursula. Era una
situacién delicada. Cerré el cajon y me ergui, llamandole la atencion sobre el polvo
que habia en la mesa. Pero no me gustd su mirada, respetuosa en apariencia y con
un extrano brillo, casi de desdén. Si, usted comprende lo que quiero decir. Nunca me
ha gustado esa chica. Es una buena camarera, la llama a una: «Sefora» y no rehusa
llevar cofia y delantal, lo que pocas hacen hoy dia. Sabe contestar: «La sefora no
estd en casa» sin escrupulos, si debe abrir la puerta en vez de Parker, y no hace
ruidos extrafos como las demas criadas cuando sirven la mesa. {Qué estaba
diciendo? )
—Decia usted que, a pesar de sus valiosas cualidades, no le gustaba esa chica, Ursula
Bourne.

—No. Es rara. Hay algo que la diferencia de las demas. Creo que esta demasiado bien
educada. Ahora resulta dificil distinguir a las sefioras de las criadas.

— ¢Qué ocurrié luego?

—Nada. Roger entrd. Creia que habia ido a dar un paseo. Y dijo: « ¢éQué ocurre
aqui?», y yo le contesté: «Nada. He venido a buscar el Punch». Recogi la revista y
sali. Bourne se quedd atras. Le oi preguntar a Roger si podia hablarle un momento.
Yo me fui a mi cuarto para echarme un rato en la cama. Estaba completamente tras-
tornada.

Hubo una pausa.

—Se lo explicara todo a Mr. Poirot, é¢verdad? Usted mismo ve que se trata de una
nimiedad, pero se mostré tan severo hablando de cosas que disimulabamos, que re-
cordé enseguida ese incidente. Bourne puede haber inventado una historia
extraordinaria con ello, pero usted lo aclarara todo, éverdad?

— ¢Es eso todo? —dije—. éMe lo ha dicho usted todo?

—Si —dijo Mrs. Ackroyd, vacilando ligeramente—. iOh, si! —repiti6 con mayor
firmeza.

Me habia fijado en su indecision momentdanea y comprendi que callaba algo. Una
inspiracion repentina me impulsé a hacerle la siguiente pregunta:

—Mrs. Ackroyd, éfue usted la que dejo la vitrina de la plata abierta?

Lei la respuesta en el rubor culpable que el colorete y los polvos no lograron
disimular.

— ¢Como lo sabe?

— ¢Fue usted, pues?

—Si. Vera usted. Habia uno o dos objetos de plata antigua muy interesantes. Habia
leido algo sobre el asunto y vi una ilustracion que representaba una pieza pequeiii-
sima y que se vendié por una cantidad fabulosa en Christy's. Me parecidé igual a una
de las que habia en la vitrina. Pensé en llevarmela a Londres para que la tasaran.
iQué sorpresa tan agradable para Roger si de veras se trataba de un objeto de gran
valor!

Me abstuve de hacer comentarios, aceptando la historia de Mrs. Ackroyd tal como la
explicaba. Incluso evité preguntarle por qué habia cogido lo que necesitaba de una
forma tan subrepticia.

— ¢Por qué dejé usted la tapa abierta? ¢Olvidd cerrarla?

—Me sobresalté —confesd ella—. Oi pisadas en la terraza, sali del cuarto y subi la
escalera antes de que Parker le abriera la puerta a usted.

—Debid de ser miss Russell.

Mrs. Ackroyd me acababa de revelar un hecho en extremo interesante. No me
importaba saber si sus intenciones respecto a la plata de Ackroyd fueron o no honra-



das. Lo que me interesaba era el hecho de que miss Russell habia entrado en el salén
por la ventana y que no me habia equivocado al creer que estaba sin aliento por
haber corrido. ¢Ddnde habria estado? Pensé en el cobertizo y en el pedazo de batista.
— iMe pregunto si miss Russell almidona sus pafiuelos! —exclamé de pronto.

El asombro que se dibujo en el rostro de Mrs. Ackroyd me hizo volver a la realidad y
me levanté.

— ¢Cree usted que podra explicarlo a Mr. Poirot? —preguntd, ansiosa.

—Desde luego.

Me despedi después de verme obligado a escuchar nuevas justificaciones de su
conducta.

La camarera estaba en el vestibulo y me ayudd a ponerme el abrigo. La observé mas
de cerca que antes y me di cuenta de que habia llorado.

— ¢Como es que usted nos dijo que Mr. Ackroyd la Ilamé el viernes a su despacho y
ahora me entero de que fue usted quien le pidié permiso para hablarle?

La muchacha no pudo resistir mi mirada.

—Pensaba irme de todos modos —contesto insegura.

No insisti. Me abridé la puerta y, cuando ya traspasaba el umbral, dijo de pronto en
voz baja:

—Dispense usted, sefior. ¢No hay noticias del capitan Patén?

Negué con la cabeza y la miré inquisitivamente.

—Pues deberia volver —insistio ella con ojos suplicantes—. Si, si. iDeberia volver!
¢Nadie sabe donde esta?;

— ¢Lo sabe usted acaso?

—No lo sé, pero quienquiera que sienta amistad por él le diria que deberia volver.

Me entretuve pensando que tal vez la muchacha diria algo mas. Su siguiente
pregunta me sorprendio.

— ¢Cuando creen que ocurrid el crimen? éPoco antes de las diez?

—Asi es. Entre las diez menos cuarto y las diez.

— ¢No antes? éNo antes de las diez menos cuarto?

La miré con atencién. Estaba claro que esperaba con ansiedad una respuesta
afirmativa.

—No hay que pensar siquiera en ello. Miss Ackroyd saludd a su tio a las diez menos
cuarto.

Se volvié abatida.

« iHermosa chica!», me dije al alejarme. « iMuy hermosa!»

Caroline estaba en casa. Habia recibido la visita de Poirot y estaba sumamente
complacida y orgullosa.

—Le ayudo en su trabajo —me explico.

Me senti algo inquieto. Caroline es ya bastante dificil de manejar tal como es. éQué
ocurriria si alguien alentaba su instinto detectivesco?

— (Y qué haces? (Te ha encomendado buscar a la misteriosa muchacha que
acompafaba a Ralph Patdon?

—No, eso ya lo hago por mi cuenta. Pero hay una cosa que Mr. Poirot desea que
descubra para él.

— ¢De qué se trata?

—Quiere saber si las botas de Ralph Paton eran negras o marrones —respondio
Caroline con gran solemnidad.

Me quedé mirandola. Comprendo ahora que fui un estipido en ese asunto de las
botas, que no me di cuenta de su importancia.

—Eran unos zapatos marrones —dije—. Yo los vi.

—No se trata de zapatos, sino de botas, James. Mr. Poirot desea saber si el par de
botas que Ralph tenia en el hotel eran marrones o negras. Es un detalle esencial.



No sé si seré tonto, pero no acertaba a comprenderlo.

— ¢Y cdmo lo sabras?

Caroline me dijo que eso no presentaba dificultad alguna. La mejor amiga de Annie,
nuestra doncella, era la de miss Gannett que se llama Clara. Esa tal Clara salia a
pasear con el botones del Three Boars. Nada tan sencillo pues. Con ayuda de miss
Gannett, que prestaria lealmente su cooperacién dejando la tarde libre a Clara, el
asunto se llevaria a cabo con la maxima rapidez.

Cuando nos sentamos para almorzar, Caroline observo con indiferencia estudiada:
—En cuanto a las botas de Ralph Patén...

—Si. éQué ocurre con ellas?

—Mr. Poirot creia que eran de color marrén, pero se equivocaba. Son negras.

Caroline asintidé varias veces. Al parecer, pensaba que habia superado a Poirot.

No le contesté. Me preocupaba la idea de que el color de un par de botas de Ralph
Patdén tuviera algo que ver con el caso.

CAPITULO XV
GEOFFREY RAYMOND

Aguel mismo dia estaba destinado a recibir una nueva prueba del éxito de la tactica
de Poirot. Su método estaba inspirado en su profundo conocimiento de la naturaleza
humana. Una mezcla de temor y de remordimiento habia arrancado la verdad a Mrs.
Ackroyd. Fue la primera en reaccionar.

Por la tarde, cuando volvi de mis visitas a los enfermos, Caroline me dijo que
Geoffrey acababa de irse.

— ¢Queria verme? —pregunté, mientras colgaba mi abrigo en el vestibulo.

Caroline revoloteaba a mi alrededor.

—Queria ver a Mr. Poirot. Llegaba de The Larches. Mr. Poirot habia salido. Raymond
pensd que tal vez estaria aqui, o que tu sabrias dénde encontrarle.

—No tengo la menor idea.

—He intentado hacerle esperar —afnadié Caroline—, pero me ha dicho que queria
volver a The Larches dentro de media hora y se ha ido al pueblo. Es una lastima, por-
que Mr. Poirot regresd exactamente un minuto después de irse Raymond.

— ¢Ha venido aqui?

—No, ha entrado en su casa.

— ¢Cémo lo sabes?

—Le he visto por la ventana lateral —explicd Caroline.

Creia que el tema estaba acabado, pero mi hermana no era de la misma opinidn.

— ¢No vas alla?

— ¢Adonde?

—A The Larches, desde luego.

— ¢Para qué, mi querida Caroline?

—Mr. Raymond queria verle con mucha urgencia. Asi te enterarias de lo que ocurre.
Enarqué las cejas.

—La curiosidad no es mi peor vicio —observé con frialdad—. Puedo vivir
confortablemente sin saber al dedillo qué hacen o piensan mis vecinos.

— iTonterias, James! Tienes tantas ganas de saberlo como yo, pero no eres franco y
te gusta disimular tu curiosidad.

—Es cierto, Caroline —dije, entrando en mi sala de consultas.

Diez minutos después, Caroline llamé a la puerta y entré con un bote de jalea.

—Me pregunto, James, si te molestaria llevar este bote de jalea de nisperos a Mr.
Poirot. Se lo he prometido. No ha comido nunca jalea de nisperos hecha en casa.

— ¢Por qué no puede ir Annie?



—Esté zurciendo y la necesito.

Nos miramos fijamente.

—Muy bien. Sin embargo, si llevo este maldito tarro, lo dejaré en la puerta. éLo oyes?
Mi hermana enarcé las cejas.

—Naturalmente. éQuién ha hablado de otra cosa?

Caroline siempre pronunciaba la ultima palabra.

—Si «por casualidad» ves a Mr. Poirot —ironizé cuando abria la puerta—, puedes
decirle lo de las botas.

Era un tiro acertado. Yo deseaba, ansiaba comprender el enigma de las botas.
Cuando la anciana del gorro bretén me abrié la puerta, pregunté si Poirot estaba en
casa.

El salié a recibirme, mostrando una gran satisfaccion al verme.

—Siéntese, mi buen amigo. ¢En este sillén? ¢En esta silla? La habitacidn no esta
demasiado caldeada, é{verdad?

Me ahogaba, pero me abstuve de decirselo. Las ventanas estaban cerradas y un gran
fuego ardia en el hogar.

—Los ingleses tienen la mania del aire fresco —declard Poirot—. El aire estad muy bien
en la calle, que es donde pertenece. ¢Por qué admitirlo en casa? Pero no discutamos
esas nimiedades. ¢Tiene usted algo para mi?

—Dos cosas —dije—. Ante todo, esto de parte de mi hermana.

Le entregué el bote de jalea.

— iCuan amable es miss Caroline al recordar su promesa! ¢Y la segunda cosa?

—Una informacién. —Le hablé de mi entrevista con Mrs. Ackroyd. Me escuchd con
interés, pero sin excitarse.

—Esto echa un poco de luz sobre el asunto —dijo pensativamente— vy tiene cierto
valor, porque confirma la declaracion del ama de llaves. Ella dijo, como recordara
usted, que encontrd abierta la tapa de la vitrina y la cerré al pasar.

— ¢Qué le parece su excusa de que fue al salon para ver si las flores estaban frescas?
— iAh! No la tomaremos en serio, éverdad, amigo mio? Era tal como usted dice, una
excusa, inventada apresuradamente por una mujer que se veia en la necesidad de
explicar su presencia, cosa que por otra parte no se le hubiera ocurrido a usted
preguntar. Pensé que tal vez su agitacién se debia al hecho de que habia abierto la
vitrina, pero creo que ahora tenemos que buscar otro motivo.

—Si. ¢A quién fue a ver fuera de la casa? ¢éY por qué?

— ¢Usted cree que fue a ver a alguien?

—Estoy convencido de ello.

Poirot asintio.

—Yo también.

Hubo una pausa.

—A propdsito —dije—, mi hermana me ha encargado que le transmita un mensaje.
Las botas de Ralph Patdon eran negras y no marrones.

Le miraba fijamente y me parecid verle cambiar de expresidn, pero esta impresion se
desvanecid en el acto.

—Su hermana, éesta segura de que no eran de color marrén?

—Absolutamente.

— iAh! iQué lastima!

Parecia desanimado y no entré en explicaciones, sino que inmediatamente empezé a
hablar de otra cosa.

—El ama de llaves, miss Russell, fue a su consulta aquel viernes por la mafana.
¢Seria indiscreto preguntar qué ocurrié durante esa entrevista, detalles profesionales
aparte?

—Nada de eso. Después de la consulta, hablamos unos minutos de venenos, de la



facilidad o de la dificultad de descubrir el empleo de los estupefacientes y de los que
se entregan a ese vicio.

— ¢Con una mencion especial de la cocaina?

— ¢COmo lo sabe usted? —pregunté sorprendido.

Por toda respuesta, se levantd y se acercd a un extremo de la habitacidn donde tenia
archivados unos periddicos. Me trajo un niumero del Daily Budget del 16 de septiem-
bre, que era viernes, y me ensefid un articulo sobre el contrabando de cocaina. Era
un articulo de estilo sombrio y tragico escrito con la intencién de llamar la atencién
sobre el tema.

—Esta es la idea que le puso la cocaina en la cabeza, amigo mio.

Le hubiera hecho nuevas preguntas, pero no comprendia del todo su razonamiento,
pero en aquel momento la puerta se abrié y anunciaron a Geoffrey Raymond.

El joven entrd tan alegre y jovial como siempre y nos saludé a ambos.

— ¢COmo estad usted, doctor? Mr. Poirot, es la segunda vez que vengo a su casa esta
mafana. Tenia ganas de verle.

—Tal vez haga bien retirandome —sugeri algo torpemente.

—Por mi no lo haga, doctor. Vera usted —dijo, sentandose por indicacién de Poirot—.
Tengo que hacer una confesion.

—En verité?

—En realidad no tiene importancia, pero mi conciencia me remuerde desde ayer por
la tarde. Usted nos acusé a todos de esconder algo, Mr. Poirot. Yo me confieso cul-
pable. Callaba algo, en efecto.

— ¢Y qué es, Mr. Raymond?

—Le repito que nada importante. Tenia deudas, muchas, y ese legado ha llegado
oportunamente. Quinientas libras me ponen a flote y me dejan un pequefio sobrante.
Sonridé, mirandonos con esa franqueza que le hacia resultar tan simpatico a todo el
mundo.

—Ya sabe lo que es eso —prosiguio—. La policia sospecha de todo el mundo y es
desagradable confesar que uno esta en apuros por temor a causar mala impresion.
Pero fui un tonto, puesto que Blunt y yo estuvimos en la sala del billar a partir de las
diez menos cuarto, de forma que tengo una excelente coartada y nada que temer. Sin
embargo, cuando usted nos gritd eso de que calldbamos cosas, senti un ligero
malestar y pensé que mas valia aligerar mi espiritu de ese peso.

Se levanto, siempre sonriente.

—Es usted un muchacho muy cuerdo —dijo Poirot, mirandole con aprobacion—. Vera
usted, cuando sé que alguien me esconde cosas, sospecho que lo que se calla puede
ser muy malo. Usted ha obrado bien.

—Me alegro de verme libre de toda sospecha —dijo Raymond riendo—. Ahora me
retiro.

— iDe forma que ya sabemos lo de Mr. Raymond! —afirmé en cuanto salio.

—Si. Es una bagatela, pero si no hubiese estado en el billar, équién sabe? Después de
todo, muchos crimenes han sido cometidos por menos de quinientas libras. Todo
depende de la cantidad de dinero que hace falta para corromper a un hombre. Es una
cuestidon de relatividad. éNo es cierto? éHa pensado usted, amigo mio, en que muchas
personas resultaran beneficiadas en esa casa con la muerte de Mr. Ackroyd? Mrs.
Ackroyd, miss Flora, Mr. Raymond, el ama de llaves. Con una excepcién: el co-
mandante Blunt.

Pronuncié este nombre con un tono tan singular, que le miré asombrado.

—No le entiendo.

—Dos de las personas que acusé me han dicho la verdad.

— ¢Cree que el comandante tiene algo que esconder?

—En cuanto a eso —observd Poirot, displicente—, hay un refran que dice que los



ingleses esconden sélo una cosa: su amor. El comandante Blunt no sabe disimular.
—A veces me pregunto si no hemos ido demasiado aprisa al llegar a algunas
conclusiones.

— ¢A qué se refiere?

—Estamos convencidos de que el individuo que hizo victima de un chantaje a Mrs.
Ferrars es necesariamente el asesino de Mr. Ackroyd. ¢Acaso no nos equivocamos?
Poirot mened la cabeza con energia.

— iMuy bien, excelente! Me preguntaba si usted tendria esa idea. Desde luego, es
posible. Pero debemos recordar una cosa. La carta desaparecid. Sin embargo, tal
como dice usted, eso no indica que fuera el criminal quien se apoderé de ella. Cuando
usted encontro el cuerpo, Parker pudo sustraer la carta sin que lo viera.

— ¢Parker? ]

—Si, Parker. Siempre vuelvo a Parker, no como el asesino, no. El no cometio el
crimen, sino como el truhan capaz de aterrorizar a Mrs. Ferrars. Quizas obtuviera in-
formacion de la muerte de Mr. Ferrars a través de uno de los criados de King's
Paddock. De todos modos, es mas probable que se haya enterado de ello por un
huésped ocasional como Blunt, por ejemplo.

—Parker pudo coger la carta —admiti—. No me fijé en que faltaba hasta bastante
después.

— ¢Cuando exactamente? éDespués de entrar Blunt y Raymond en el cuarto o antes?
—No lo recuerdo. Creo que fue antes. No, después. Si, estoy casi seguro que fue
después.

—Esto ensancha el campo hasta tres —opind Poirot—. Parker es, sin embargo, el mas
indicado. Tengo la intencién de someter a Parker a un pequefio experimento. éQuiere
usted acompafarme a Fernly Park?

Asenti complacido y los dos nos pusimos en camino inmediatamente.

Al llegar a la mansién, Poirot preguntd por miss Ackroyd y Flora no tardé en
presentarse ante nosotros.

—Mademoiselle Flora —dijo Poirot—. Tengo que confiarle un pequefo secreto. No
estoy convencido todavia de la inocencia de Parker. Necesito su ayuda para someterle
a un pequeno experimento. Deseo reconstruir algunos de sus movimientos de aquella
noche, pero tenemos que encontrar una excusa. iAh, si! Digale que yo desearia saber
si las voces de los que hablaban en el vestibulo pequefio pueden oirse desde la
terraza. Ahora llame usted a Parker, por favor.

Asi lo hizo y el mayordomo se presentd servicial como siempre.

— ¢Ha llamado usted, senor?

—Si, mi buen Parker. Pienso hacer un pequefio experimento. He colocado al
comandante Blunt en la terraza, frente a la ventana del despacho. Deseo saber si
alguien que estuviera alli alcanzaria a oir las voces de miss Ackroyd y de usted
cuando se encontraban en el vestibulo aquella noche. Quiero recrear aquella escena.
Traiga usted la bandeja o lo que llevara.

Parker se alejé y nos trasladamos al vestibulo, frente a la puerta del despacho. Pronto
oimos un ruido de tintineo en el vestibulo y Parker aparecié en el umbral de la puerta,
cargado con una bandeja con la botella de whisky, un sifén y dos vasos.

—Un momento —exclamd Poirot, levantando la mano y al parecer muy excitado—.
Tenemos que hacerlo todo con orden, tal como ocurrié. Es mi método usual.
—Costumbre extranjera, senor —dijo Parker—. Creo que lo llaman reconstruccion del
crimen...

Parker permanecioé de pie, imperturbable, con la bandeja en las manos, aguardando
pacientemente las érdenes de Poirot.

— iAh! Nuestro buen Parker sabe eso —exclamé Poirot—. Ha leido cosas. Ahora, se lo
ruego, hagamoslo todo del modo mas exacto. Usted salié del vestibulo. Mademoiselle,



édénde...?

—Aqui —dijo Flora, colocandose frente a la puerta del despacho.

—Exacto, sefor —dijo Parker.

—Acababa de cerrar la puerta —continud Flora.

—Si, seforita —asintié Parker—. Su mano estaba todavia en el picaporte, como
ahora.

—Pues bien, allez! Representen la pequefia comedia.

Flora tenia la mano en el picaporte y Parker entrd por la puerta del vestibulo, llevando
la bandeja.

— iOh! Parker. Mr. Ackroyd no quiere que se le vuelva a molestar esta noche. ¢Esta
bien asi? —pregunté en voz baja.

—Me parece que si, miss Flora —dijo Parker. Luego, levantando la voz de un modo
teatral, continué—: Muy bien, senorita. ¢Cierro como siempre?

—Si, haga el favor.

Parker se retird por la puerta. Flora le siguié y empezd a subir la escalera central.

— ¢Basta con esto? —pregunté por encima del hombro.

—Admirable —declaré el detective, frotdndose las manos—. A propdsito, Parker, éesta
seguro de que habia dos vasos en la bandeja aquella noche? ¢Para quién era el
segundo?

—Acostumbraba a llevar dos vasos, sefior —dijo Parker—. ¢Desea algo mas?

—Nada, gracias.

Parker se retird, digno como siempre. Poirot permanecié en el centro del vestibulo
con las cejas arqueadas y Flora bajo y se reunié con nosotros.

— ¢Ha ido bien el experimento, monsieur Poirot? —pregunté—. No acabo de
entenderlo.

Poirot le sonrié con admiracién.

—No es necesario que lo comprenda. Pero, digame, éhabia en efecto dos vasos en la
bandeja de Parker aquella noche?

Flora reflexion6 un momento.

—No puedo recordarlo. Creo que si. ¢Era éste el objetivo de su experimento?

Poirot la cogié de la mano y se la acaricio.

—Siempre me interesa saber si la gente me dice la verdad.

— ¢Le dijo la verdad Parker?

—Me parece que si —contestod Poirot pensativo.

Unos minutos mas tarde caminabamos de regreso al pueblo.

— ¢Por qué tanto interés por los vasos? —pregunté con curiosidad.

Poirot se encogié de hombros.

—Habia que decir algo. Podria haber preguntado cualquier otra cosa.

Me quedé mirandole.

—De todos modos, amigo mio —afiadié mas seriamente—, ahora sé algo que deseaba
saber y dejémoslo asi por ahora.

CAPITULO XVI
UNA VELADA JUGANDO AL MAH-JONG

Aquella noche nos reunimos en casa para jugar al Mah-Jong. Estas diversiones eran
muy populares en King's Abbot. Los invitados llegaron con chanclos e impermeables
después de cenar. Les ofrecimos café y, mas tarde, pasteles, emparedados y té.

Aguella noche nuestros invitados eran miss Gannett y el coronel Carter, que vivia
cerca de la iglesia. Durante esas reuniones, se charlaba por los codos hasta el punto
de interferir seriamente en el juego. Acostumbrabamos a jugar al bridge, pero jugar
al bridge y conversar al mismo tiempo es horrible. El Mah-Jong es mucho mas



apacible. Se elimina la pregunta airada de por qué demonios el companero no ha
salido con una carta determinada y, aunque también se expresan las criticas con toda
franqueza, no existe el mismo espiritu agresivo.

—La noche es fria, éverdad, Sheppard? —dijo el coronel Carter, calentandose la
espalda delante del hogar. Caroline se habia llevado a miss Gannett a su cuarto y la
ayudaba a quitarse el abrigo y los chales que la cubrian de pies a cabeza—. Me
recuerda los desfiladeros de Afganistan.

— ¢De veras? —dije cortésmente.

— iQué misteriosa muerte la de ese pobre Ackroyd! —continud el coronel aceptando
una taza de café—. Eso traera cola. Entre nosotros, Sheppard, he oido mencionar la
palabra chantaje.

El coronel me lanzdé una mirada significativa.

—Seguro que detras de todo eso hay una mujer.

Caroline y miss Gannett se nos acercaron en aquel instante. Miss Gannett tomaba
café mientras Caroline sacaba la caja del Mah-Jong y desparramaba las fichas.

— ¢Lavando las fichas, eh? —comento el coronel burlén—. Es lo que soliamos decir en
el Club Shanghai.

Tanto Caroline como yo opinamos que el coronel Carter no habia estado nunca en el
Club Shangai y que jamas llegd mas alla de la India, donde se dedicaba a hacer jue-
gos de manos con las latas de conserva de carne y de mermelada de manzana
durante la Gran Guerra. Sin embargo, el coronel es un militar con todas las de la ley
y, en King's Abbot, permitimos a nuestros conciudadanos que cultiven libremente su
idiosincrasia.

— ¢Empezamos? —pregunté mi hermana.

Nos sentamos en torno de la mesa. Durante cinco minutos hubo un silencio completo,
debido al hecho de que todos los jugadores luchaban entre ellos para ver quién era el
primero en tener construida la muralla.

—Empieza, James —dijo Caroline—. Eres el «viento del Este».

Aparté una ficha. El juego prosiguid, roto el silencio por las mondtonas observaciones
de «tres bambues», «dos discos», «cinco caracteres», pung y los frecuentes unpung
de miss Gannett, como prueba de su costumbre de reclamar fichas a las que no tenia
derecho.

—He visto a Flora Ackroyd esta mafiana —dijo miss Gannett—. Pung... No, unpung.
Me he equivocado.

—«Cuatro discos» —contesté Caroline—. ¢Ddénde la ha visto usted?

—Ella no me ha visto —replicé miss Gannett, que daba a sus palabras esa enorme
importancia que sélo en los pueblos se atribuye a hechos de esa naturaleza.

— iAh! —contestdé Caroline—. Chow.

—Creo —dijo miss Ganett, momentaneamente distraida— que ahora se dice chee y no
chow.

— iTonterias! —exclamé Caroline—. Siempre he dicho chow.

—En el Club Shanghai deciamos chow —declaré el coronel.

Miss Gannett call6 derrotada.

— ¢Qué decia usted respecto a Flora Ackroyd? —preguntd Caroline, al cabo de un
momento—. {Estaba con alguien?

—Ya lo creo —respondidé miss Gannett.

Las miradas de ambas mujeres se cruzaron y parecieron intercambiar informacion.

— ¢De veras? —dijo mi hermana con interés—. No me sorprende.

—Esperamos que usted juegue, miss Caroline —intervino el coronel. A menudo
pretende dar la impresion de que sélo le interesa el juego, pero nadie se deja
engafar por su actitud.

—Si quieren que les diga... —manifestd miss Gannet—. éQué ha tirado, querida, «un



bambu»? iOh, no! Ahora me doy cuenta, es «un disco». Pues bien, si quieren que les
diga, Flora es muy afortunada. iHa tenido mucha suerte!

— ¢Por qué, miss Gannett? —preguntd el coronel—. Pung. Me quedo este «dragdn
verde». ¢Por qué dice que miss Flora ha tenido suerte? Ya sé que es una muchacha
encantadora y todo eso que se dice.

—No sé mucho sobre crimenes —senald miss Gannett con el tono de quien no ignora
nada—, pero puedo decirle una cosa. La primera pregunta que hacen es siempre: «
éQuién ha sido el dltimo en ver vivo al muerto?». Y se sospecha de la persona en
cuestion. Ahora bien, Flora Ackroyd fue la ultima en ver a su tio todavia vivo. Las
cosas podian haberse complicado para ella. Mi opinién es que Ralph Patén no se
presenta para alejar las sospechas de ella.

—Vamos, vamos —protesté suavemente—, éno va usted a sugerir que una muchacha
de la edad de Flora Ackroyd es capaz de asesinar a su tio a sangre fria?

—No estoy segura —contesté miss Gannett—. Acabo de leer un libro que habla de los
bajos fondos de Paris. En él se cuenta que algunas de las peores criminales son
muchachas jovenes con rostro de angeles.

— iEso es en Francia! —replicd Caroline al instante.

—Desde luego —continud el coronel—. Ahora les diré una cosa curiosa, una historia
que se contaba por los bazares de la India.

La historia del coronel era interminable y escasamente interesante. Algo que ocurrio
en la India hacia muchos afos no era comparable ni por un momento con un acon-
tecimiento que habia sucedido en Kings Abbot hacia dos dias.

Caroline puso fin al relato del coronel ganando la partida de Mah-Jong. Después de
alguna discusién promovida, como siempre, por mi revision de las cuentas mas bien
deficientes de Caroline, empezamos una nueva partida.

—EI «viento del Este» pasa —anuncié Caroline—. Me he formado una idea respecto a
Ralph Paton. «Tres caracteres», pero no la digo por ahora.

— iDe veras, querida! —exclamé miss Gannett—. Chow. No, pung.

—Si —declar6 Caroline con firmeza.

— ¢Qué hay de cierto con lo de las botas? —pregunté miss Gannet—. é{Eran negras,
no?

—Asi es —respondid Caroline.

— ¢Qué creen que queria averiguar? —preguntd miss Gannett.

Caroline fruncié los labios y sacudié la cabeza con aires de saberlo todo.

—Pung —dijo miss Gannet—. No, unpung. Supongo que ahora que el doctor trabaja
con Mr. Poirot conoce todos los secretos.

—Nada de eso —exclamé.

—James es tan modesto —dijo Caroline—. iAh! Un kong oculto.

El coronel silbd. Por un momento, nos olvidamos de los chismes.

—Y de su propio viento —dijo—. Veo que tiene dos pungs de dragones. Hay que tener
cuidado. Miss Caroline esta dispuesta a ganar la mano.

Jugamos un rato mas sin decir nada importante.

—El tal Poirot —dijo de pronto el coronel—, ées tan buen detective como dicen?

—EI mejor que el mundo haya conocido —declaré mi hermana, con tono enfatico—.
Ha venido aqui de incognito con el fin de evitar la publicidad.

—Chow —dijo miss Gannett—. Es una gran cosa para el pueblo. A propdsito, Clara, mi
doncella, es muy amiga de Elsie, la camarera de Fernly Park y, équé creen ustedes
que Elsie le conté? Que ha sido robada una suma importante y que a ella le parece
que la otra doncella tiene algo que ver con el asunto. Se va a fin de mes y por la
noche no hace mas que llorar. Es muy posible que esa muchacha pertenezca a una
banda. Siempre se ha mostrado distinta de las demas... no tiene amigas entre las
chicas de por aqui. Sale sola los dias de fiesta. Eso no es natural e inclina a sospe-



char. Le pregunté una vez si queria asistir a nuestras veladas para jovenes, pero
rehusd y, cuando quise saber algo de su casa y de su familia, se mostrd impertinente.
No me faltd al respeto, no, pero se negd a decir nada.

Miss Gannett se detuvo para tomar aliento y el coronel, que no sentia interés alguno
por la cuestién de las criadas, hizo observar que en el Club Shanghai jugaban de
prisa, sin entretenerse.

Jugamos, pues, un momento sin distraernos.

—Luego esta miss Russell —apuntd Caroline—. Vino aqui, a la consulta de James, el
viernes por la manana. Me parece que lo que queria saber era dénde se guardan los
venenos... «Cinco caracteres».

—Chow —dijo miss Ganett—. iQué ideas tan extraordinarias! éSera cierto?
—Hablando de venenos... —manifesté el coronel—. éQué? éNo he jugado todavia?
iVaya! «Ocho bambues».

— iMah-Jong!—dijo miss Gannett.

Caroline estaba contrariada.

—Sdblo «un dragon rojo» —replicd con tono de pesar— y hubiera debido tener «tres
dobles parejas».

—Yo he tenido «dos dragones rojos» todo el rato —exclamé.

—Eso es tipico en ti, James —acusé mi hermana—. No acabas de captar el espiritu del
juego.

Creia, sin embargo, haber jugado habilmente. Hubiera tenido que pagar una suma
enorme a Caroline si ella hubiese hecho Mah-Jong. El de miss Gannett era bastante
pobre y Caroline no dejé de indicarselo asi.

El «viento del Este» paso e iniciamos otra partida en silencio.

—Lo que iba a decirles es lo siguiente —empez6 Caroline—.

— ¢Si? —dijo miss Ganett para alentarla.

—Me refiero a Ralph Paton.

—Si, querida, siga, siga —insistido miss Gannet a fin de estimularla mas—. Chow.

—Es una sefial de debilidad hacer chow tan pronto —apunté Caroline severamente—.
Deberia intentar una mano mas fuerte.

—Lo sé, lo sé. éQué decia de Ralph Paton? ¢Sabe algo?

—Bueno. Sé donde puede estar.

Todos nos detuvimos para mirarla.

—Esto es muy interesante, miss Caroline —dijo el coronel Carter—. ¢La idea es suya?
—No del todo. Voy a decirselo. éConocen ustedes el gran mapa del condado que
tenemos en el vestibulo?

Contestamos unanimemente que si.

—Pues bien. Al salir Mr. Poirot el otro dia, se detuvo para mirarlo e hizo una
observacién, no recuerdo cudl era, pero si algo referente a que Cranchester era la
Unica ciudad importante que tenemos cerca, lo cual es cierto. Cuando se retirg, tuve
una corazonada.

— ¢éCual?

—Comprendi su significado y me dije: «Desde luego, Ralph se encuentra en
Cranchester».

En aquel instante dejé caer el atril que sostenia mis fichas. Mi hermana me reproché
en el acto mi torpeza, pero sin insistir. Tenia la mente fija en su teoria.

—Cranchester, miss Caroline —dijo el coronel Carter—. No diga eso. Esta muy cerca.
—Por eso mismo —exclamd Caroline triunfalmente—. A estas horas se sabe que no se
fue en tren. Debié de ir a pie hasta Cranchester y aun continda alli. A nadie se le
ocurre siquiera que esté a tan corta distancia de aqui.

Opuse algunas objeciones a esa teoria, pero cuando a Caroline se le mete algo en la
cabeza, nadie se lo quita.



— ¢Cree usted que Mr. Poirot tiene la misma idea? —dijo miss Gannett pensativa—.
Es una coincidencia curiosa, pero he salido a dar un paseo esta tarde por la carretera
y le vi pasar en un automovil que venia de esa direccion.

Nos miramos unos a otros.

— iVaya! —exclamé miss Gannett—. Tengo Mah-Jong hace rato y no me habia fijado.
La atencidon de Caroline por sus propios ejercicios de inventiva, se distrajo
momentaneamente. Advirtid a miss Gannett que, con una mano formada por tantas
fichas distintas y tantos chows, no merecia la pena hacer Mah-Jong. Miss Gannett,
impavida, empezo a contar.

—Si, querida, sé a lo que se refiere, Pero todo depende de las fichas con que uno
empieza. ¢O no?

—Nunca lograra grandes manos si no las busca —insistid Caroline.

—De todas formas, cada uno juega como quiere, éno? —Miss Gannett echd un vistazo
a sus ganancias y dijo—: Fijense si no en quién gana.

Caroline, que habia perdido un montén de fichas, no dijo nada.

Mientras, Annie trajo la bandeja del té.

El «viento del Este» pas6 de nuevo. Miss Gannett y Caroline tenian su pique
particular, como suele ocurrir en veladas semejantes.

—Deberia jugar un poco mas deprisa, querida —dijo Caroline, al ver que su amiga
vacilaba antes de colocar una ficha—. Los chinos colocan las piezas tan deprisa que
hacen un ruido parecido al de cien mil pajaritos trinando.

Durante unos instantes jugamos como los chinos.

—Usted no dice nunca nada, Sheppard —exclamé el coronel jovialmente—. Es un
hombre misterioso, amigo intimo del gran detective y sin soltar una palabra de lo que
ocurre.

—James es extraordinario —dijo Caroline—. Nunca da la menor informacion.

Me mird con desagrado.

—Les aseguro que no sé nada. Poirot se guarda sus opiniones.

—Es listo —murmurd el coronel con una risita—. Nunca descubre su juego. Esos
detectives extranjeros son magnificos y emplean toda clase de trucos. iSi, sefnor!

— iPungi —dijo miss Gannett triunfalmente—. iY Mah-Jong!

La atmdsfera iba cargandose. La contrariedad que Caroline sentia al presenciar la
tercera victoria de su amiga fue la que la impuls6é a decirme, mientras edificaba una
nueva muralla:

— iEres el colmo, James! Estas sentado ahi como una momia, sin decir una palabra.
—Pero, querida —protesté—, no tengo nada que decir. Nada de lo que tu quisieras
que dijera

— iTonterias! —replicé Caroline—. Debes saber algo interesante.

De momento, no contesté. Estaba abrumado por la excitacién. Habia leido en algun
sitio algo referente al «vencedor perfecto» que consistia en hacer Mah-Jong de salida.
Nunca supuse que algo asi me llegara a ocurrir.

Sorprendido por el triunfo, puse las fichas boca arriba encima de la mesa.

—Como dicen en el Club Shanghai —exclamé—: iTiw-ho, el «vencedor perfecto»!

Los ojos del coronel casi salieron de sus 6rbitas.

— iPor todos los diablos! —grité maravillado—. iNunca jamas habia visto semejante
cosa!

Fue entonces cuando, molesto por las pullas de Caroline y la excitacidn del glorioso
triunfo, cometi una imprudencia temeraria.

—Y ahora, algo ciertamente interesante —dije—. ¢Qué les parece una alianza de oro
con una fecha y las palabras «Recuerdo de R.» grabadas en el interior?

Paso por alto la escena que siguié. Fui obligado a explicar dénde habia sido
encontrado aquel tesoro. Tuve que revelar la fecha.



—13 de marzo —dijo Caroline—. Hace seis meses de eso. iAh!

Al cabo de un buen rato de discusiones, se desarrollaron tres teorias:

Primera: La del coronel Carter. Que Ralph estaba casado secretamente con Flora. La
primera y mas sencilla.

Segunda: La de miss Gannett. Que Roger Ackroyd estaba casado con Mrs. Ferrars.
Tercera: La de Caroline. Que Roger Ackroyd estaba casado con su ama de llaves,
miss Russell.

Todavia aparecid una cuarta superteoria. La formulé mi hermana al acostarnos.

—No me extrafaria que Geoffrey y Flora se hubieran casado.

—Pero entonces habrian grabado: «Recuerdo de G» y no de «R» —objeté.

— iQuién sabe! Algunas muchachas llaman a los hombres por sus apellidos. Y ya has
oido lo que miss Gannett ha dicho de Flora.

Debo decir que no habia oido nada al respecto, pero viniendo de Caroline respeté su
insinuacion.

— &Y Héctor Blunt? Si alguien...

— iDesatinas! —dijo Caroline—. La admira, tal vez estd enamorado de ella, pero,
créeme, una muchacha no se encapricha de un hombre que podria ser su padre cuan-
do hay en la casa un secretario joven y guapo. Puede animar al comandante para
despistar. Las chicas son astutas, pero te diré una cosa, James Sheppard. Flora
Ackroyd no ama a Ralph Patén y nunca lo ha amado. Convéncete de eso.

Ddécilmente me dejé convencer.

CAPITULO XVII
PARKER

A la mafana siguiente pensé que me habia mostrado algo indiscreto debido al
entusiasmo provocado por el Tiw-ho. Era cierto que Poirot no me habia pedido que
silenciara el descubrimiento del anillo, pero, por otra parte, no habia hablado del
mismo en Fernly Park y yo era la Unica persona enterada de su existencia.

Me sentia culpable. La noticia debia de correr actualmente en alas del viento por todo
Kings Abbot y esperaba un diluvio de reproches del detective de un momento a otro.
Los funerales de Mrs. Ferrars y de Roger Ackroyd se celebraron a las once. Fue una
ceremonia triste e impresionante. Todos los moradores de Fernly Park estaban
presentes.

Cuando termind, Poirot me cogi6 del brazo y me invitd a acompafarle a The Larches.
Su expresién era grave y temi que mi indiscrecién de la noche anterior hubiese
llegado a sus oidos. Sin embargo, pronto comprendi que algo distinto le embargaba.
—Tenemos que actuar —dijo de pronto—. Con la ayuda de usted me propongo
interrogar a un testigo. Le haremos preguntas, le infundiremos semejante temor, que
la verdad surgira.

— ¢De qué testigo habla usted? —pregunté sorprendido.

— iDe Parker! Le he pedido que viniera a mi casa esta mafana a las doce. Debe de
estar esperandome.

— ¢Qué espera usted? —me aventuré a decir, mirandole de reojo.

—Solo sé una cosa y es que no estoy satisfecho.

— ¢Cree usted que es el chantajista?

—O eso o...

— ¢Qué? —pregunté después de esperar un minuto o dos.

—Amigo mio, voy a decirle esto: creo que fue él.

Algo en su actitud y su tono me redujo al silencio.

Al llegar a The Larches, nos dijeron que Parker ya estaba esperandonos. El
mayordomo se levantd respetuosamente cuando entramos en el cuarto.



—Buenos dias, Parker —dijo Poirot con voz amable—. Un momento, se lo ruego.

Se quito el gaban y los guantes.

—Permitame, sefior —dijo Parker, que de inmediato se acercd para ayudarle. Coloco
las dos cosas en una silla junto a la puerta. Poirot le observd satisfecho.

—Gracias, mi buen Parker. Siéntese. Lo que tengo que decirle puede entretenernos
un buen rato.

Parker se sentd, inclinando la cabeza como si se excusara.

— ¢Por qué cree usted que le he pedido que viniera aqui esta

mafana?

Parker tosié levemente.

—Me parecid comprender, sefior, que deseaba usted hacerme algunas preguntas
sobre mi difunto amo, sobre su vida privada.

—Précisément! —contestd Poirot, sonriendo—. éTiene usted experiencia en chantajes?
— iSefior!

El mayordomo se levantd de un salto.

—No se excite usted. No haga el papel del hombre honrado a quien se insulta. Usted
sabe cuanto hay que saber respecto al chantaje, {verdad?

—Senor, yo no... yo no he sido nunca...

—...injuriado —sugirié Poirot—, injuriado de este modo antes de ahora. Entonces, mi
buen Parker, épor qué estaba tan ansioso por oir la conversacidn que sostenia en el
despacho Mr. Ackroyd, la otra noche, después de coger al vuelo la palabra chantaje?
— iYo no... yo...!

— ¢Quién fue su ultimo amo?

— ¢éMi ultimo amo?

—Si, el sefior con quien estaba antes de servir a Mr. Ackroyd.

—EI comandante Ellerby, senor.

Poirot le interrumpid sin miramientos.

—Eso mismo, el comandante Ellerby, adicto a los estupefacientes, éverdad? Usted
viajé con él. Cuando estaba en las Bermudas, hubo un incidente desagradable: un
hombre muerto. El comandante era en parte responsable del suceso y se silencio.
¢Cuanto le pago Ellerby para que usted callara?

Parker miraba al detective boquiabierto. Estaba trastornado y sus mejillas temblaban
febrilmente.

—He conseguido informes —continudé Poirot—. Es tal como lo digo. Usted cobré
entonces una buena suma de dinero con el chantaje y el comandante Ellerby continud
pagandole hasta su muerte. Ahora quiero saberlo todo respecto a su ultimo
experimento.

Parker guardaba silencio.

—Es inutil negarlo. Hercule Poirot lo sabe todo. Lo del comandante Ellerby es cierto,
¢verdad?

Contra su voluntad, Parker asintié. Tenia el rostro de color ceniza.

— iSin embargo, no he tocado un solo cabello a Mr. Ackroyd! —dijo
guejumbrosamente—. iSe lo juro ante Dios, sefior! Siempre he tenido miedo a este
momento y le repito que no le he asesinado.

Levantd la voz hasta pronunciar las Ultimas palabras en un grito.

—Me siento inclinado a creerle, amigo mio —dijo Poirot—. No tiene usted el nervio, el
valor necesario, pero es preciso que yo obtenga la verdad.

—Se lo diré todo, senor, todo lo que desea saber. Es verdad que traté de escuchar
aquella noche. Una o dos palabras que oi despertaron mi curiosidad, asi como el
deseo de Mr. Ackroyd de que no le molestaran y su manera de encerrarse con el
doctor. Lo que he dicho a la policia es la pura verdad, oi la palabra chantaje, sefior

y...



Hizo una pausa.

— ¢Y penso que tal vez alli descubriria algo que pudiera interesarle?

— iPues si, sefior! Pensé que si Mr. Ackroyd era victima de un chantaje, bien podria
tratar de aprovecharme de la ocasidn.

Una expresion muy curiosa paso por el rostro de Poirot. Se inclind hacia adelante.

— ¢(Antes de aquella noche, tuvo usted alguna vez motivo para creer que Mr. Ackroyd
era victima de un chantajista?

—No, sefior. Lo oi con sorpresa. Era un caballero de costumbres muy regulares.

— ¢Qué fue lo que oyd?

—Poca cosa, sefior. No tuve suerte. Mi trabajo me llamaba a la cocina y, cuando me
acerqué una o dos veces al despacho, fue en vano. La primera vez, el doctor
Sheppard salia y por poco me descubre, y la segunda, Mr. Raymond pasd por el
vestibulo central y continué en esa direccién, de modo que no pude seguir adelante.
Cuando volvi a intentarlo llevando la bandeja, miss Flora me alejé.

Poirot mird fijamente al hombre como para poner a prueba su sinceridad. Parker
devolvid la mirada sin pestafiear.

—Espero que me crea, sefor. Siempre he tenido miedo de que la policia resucitara
aquel viejo asunto del comandante Ellerby y sospechara de mi en consecuencia.

—Eh bien! Estoy dispuesto a creerle, pero hay una cosa que debo pedirle y es que me
ensefie la libreta de su cuenta bancaria. Supongo que usted tendra una.

—Si, sefior, y la llevo encima.

Sin el menor reparo, la sacd del bolsillo. Poirot cogié la libreta de tapas verdes y le
eché una mirada.

— iAh! Veo que este afio ha comprado por valor de quinientas libras en bonos de
ahorro.

—Si, seflor. He ahorrado mas de mil libras como resultado de mi estancia en casa de
mi ultimo amo, el comandante Ellerby. Ademas, he tenido suerte en las carreras de
caballos. Recordara usted que un caballo desconocido gand el Jubilee. Yo apostaba
veinte libras.

Poirot le devolvié el librito.

—Puede usted retirarse. Creo que me ha dicho la verdad. En caso contrario, tanto
peor para usted, amigo mio.

Cuando Parker se retird, Poirot recogié su abrigo.

— ¢Sale otra vez?

—Si, haremos una visita a Mr. Hammond.

— ¢Usted se cree la historia de Parker?

—Es posible. A menos de que sea muy buen actor, parece creer firmemente que
Ackroyd era la victima del chantajista. Si es asi, no sabe nada de lo de Mrs. Ferrars.
—En ese caso, {quién?

—Précisément! {Quién? Nuestra visita a Mr. Hammond tiene un objeto determinado,
o bien disculpara completamente a Parker o...

— iDiga, diga!

—Esta mafana he contraido la mala costumbre de dejar mis frases sin acabar —
explicoé Poirot con tono de disculpa—. Debera usted tener paciencia conmigo.

—A propésito —dije algo timidamente—. Tengo que hacerle una confesién. Temo
haber dejado escapar sin querer algo respecto a esa alianza.

— ¢Qué alianza?

—La que usted encontro6 en el estanque.

— iAh, si, si!

—Espero que a usted no le sabra mal. Fue un descuido imperdonable.

—Nada de eso, amigo mio, nada de eso. No le recomendé silencio. Usted podia hablar
si le venia en gana. éSu hermana se mostro interesada?



— iYa lo creo! Caus6 sensacion y formularon toda clase de teorias.

— iAh! Sin embargo, es tan sencilla. La verdadera explicacién salta a la vista,
¢verdad?

— ¢éLo cree usted asi? —comenté desabrido.

Poirot se eché a reir.

—El hombre sabio no hace confidencias. Ya llegamos a casa de Mr. Hammond.

El abogado estaba en su despacho. Nos hicieron pasar sin dilacion. Se levantd y nos
saludd con la sequedad y la educacién habituales.

Poirot fue directo al grano.

—Monsieur, deseo que usted me proporcione cierta informacién, es decir, si tiene la
bondad de darmela. Creo que usted era el notario de la difunta Mrs. Ferrars, de King's
Paddock.

Noté la sorpresa que reflejo6 la mirada del abogado antes de que la reserva
profesional pusiera de nuevo una mascara en sus facciones.

—Es cierto. Todos sus asuntos pasaban siempre por mis manos.

—Muy bien. Ahora, antes de pedirle nada, me gustaria que escuchase la historia que
Mr. Sheppard le relatara. Supongo que no le importa, amigo mio, repetir la con-
versacion que sostuvo con Mr. Ackroyd el viernes pasado por la noche.

—En absoluto —dije y de inmediato relaté la historia de aquella extrafia noche.
Hammond escuchd con suma atencién.

— iChantaje! —exclamo el abogado pensativo.

— ¢Le sorprende? —pregunté Poirot.

—No, no me sorprende. Sospechaba algo por el estilo desde hace tiempo.

—Eso nos lleva a la informacion que vengo a pedirle. Si alguien puede darnos una
idea de las sumas pagadas es usted, monsieur.

—No tengo por qué oponerme a darle esa informacion —afirmé Hammond, al cabo de
un momento—. Durante el ultimo afo, Mrs. Ferrars vendié algunas obligaciones y el
dinero producto de esa venta no volvid a invertirlo, sino que se depositd en su cuenta
corriente. Sus rentas eran muy elevadas y, como vivia con modestia después del
fallecimiento del marido, supuse que las sumas se destinaban a unos pagos
especiales. En una ocasion, le pregunté al respecto y me dijo que se veia obligada a
mantener a varios parientes pobres de su marido. No insisti, como puede suponer.
Hasta ahora pensé que ese dinero lo recibia alguna mujer que tendria derechos sobre
Ashley Ferrars. No sofié siquiera en que Mrs. Ferrars en persona estuviera complicada
en el asunto.

— ¢Y el importe? —pregunté Poirot.

—Las diversas cantidades subian por lo menos a veinte mil libras.

— iVeinte mil libras! —exclamé—. iEn un solo afio!

—Mrs. Ferrars era una mujer riquisima —dijo Poirot—. Y el castigo por un crimen no
es precisamente agradable.

— ¢Necesitan saber algo mas? —inquirié Mr. Hammond.

— iGracias, no! —dijo Poirot, levantandose—. Dispénsenos por haberle perturbado.
—Ninguna molestia, se lo aseguro.

—La palabra «perturbado» —Ile dije al salir— se aplica sélo a los trastornos mentales.
— iAh! Mi inglés nunca sera perfecto. Curiosa lengua. Habria tenido que decir
«fastidiado», n’est ce pas?

—«Molestado» era la palabra justa.

—Gracias, amigo mio —me dijo Poirot—, por recordarme la palabra exacta. Eh bien
¢Qué me dice ahora de nuestro amigo Parker? ¢Con veinte mil libras en su poder
habria continuado haciendo de mayordomo? Je ne pense pas. Desde luego, es posible
que haya ingresado el dinero en el banco bajo otro nombre, pero estoy dispuesto a
creer que nos ha dicho la verdad. Si es un pillo, lo es en pequefia escala. No tiene



grandes ideas. Eso nos deja dos posibilidades: Raymond o el comandante Blunt.

—No puede ser Raymond —objeté—, puesto que sabemos que se encontraba apurado
por una suma de quinientas libras.

—Eso es lo que dice.

— iY en cuanto a Héctor Blunt...!

—Voy a decirle algo sobre el buen comandante —interrumpié Poirot— Mi trabajo
consiste en enterarme. Eh bien! Me he enterado. He descubierto que ese legado de
que habla sube a unas veinte mil libras. éQué le parece?

Estaba tan sorprendido que apenas pude contestar.

— iEs imposible! iUn hombre tan conocido como Héctor Blunt!

Poirot se encogié,de hombros.

— ¢Quién sabe? El si es hombre de grandes ideas. Confieso que no me lo imagino en
el papel de chantajista, pero hay otra posibilidad que usted aun no ha considerado si-
quiera.

— ¢Cual?

—El fuego, amigo mio. Ackroyd pudo destruir esa carta junto con el sobre azul
después de salir usted.

—No lo creo probable. Sin embargo, es posible. Quiza cambiara de idea.

Llegabamos a casa e invité a Poirot a almorzar con nosotros.

Pensé que Caroline estaria contenta, pero es empresa dificil satisfacer a las mujeres.
Resultd que almorzabamos chuletas. En la cocina tenian callos con cebollas. iY dos
pequenas chuletas para tres personas es un problema de complicada solucion!

Sin embargo, Caroline no se dejé amilanar por tan poca cosa. Mintiendo con descaro,
explicd a Poirot que, aunque James se reia siempre de ella, seguia un régimen
estrictamente vegetariano. Hablé largo y tendido sobre el asunto y comié un plato de
legumbres, al tiempo que se explayaba sobre los peligros que encierra el comer
carne.

Momentos después, cuando estabamos fumando frente al fuego, Caroline atacé
directamente a Poirot.

— ¢No ha encontrado todavia a Ralph Paton?

— ¢Doénde debo buscarlo, mademoiselle?

—Pensé que quiza lo hallaria en Cranchester —dijo Caroline con un tono muy
significativo.

Poirot parecié asombrado.

— ¢En Cranchester? éPor que alli precisamente?

Se lo expliqué con un toque de malicia.

—Uno de nuestros numerosos detectives privados le vio a usted en un automovil en la
carretera de Cranchester.

El asombro de Poirot se esfumd. Se echd a reir alegremente.

— iAh! Fui a visitar al dentista, c'est tout. Me dolia una muela. Al llegar alli, ya no
notaba dolor y queria irme, pero el dentista dijo que no, que era preferible extraerla.
Discutimos, pero él insistié. Por fin hice lo que él queria y la muela no me volvera a
doler mas.

Caroline se desinfl6 como un globo pinchado.

Empezamos a discutir de Ralph Patén.

—Temperamento débil —opiné—, pero no es un inmoral.

— iAh! —exclamo Poirot—. Pero, ¢éadonde lleva la debilidad?

—Eso es lo que digo —interrumpié Caroline—. Mire usted a James. Es débil como el
agua. iSi no estuviese aqui para cuidar de él...!

—Mi querida Caroline —repliqué, irritado—, éno puedes hablar sin personalizar?

— Eres débil, James —dijo Caroline, impavida—. Tengo ocho afios mas que tu. No, no
me importa que rnonsieur Poirot lo sepa.



—Nunca lo hubiera imaginado, mademoiselle —sefaldé Poirot con una inclinacién
galante.

—Ocho afos mayor. Pero siempre he considerado que mi deber es cuidar de ti. Con
tu mala educacion, sdlo Dios sabe en lo que estarias metido ahora.

—Tal vez me hubiese casado con una hermosa aventurera —murmuré, contemplando
el techo mientras hacia anillos de humo.

— iAventurera! —dijo Caroline con desdén—. Si empezamos a hablar de
aventureras...

Dejo la frase sin acabar.

— iContinta! —dije con cierta curiosidad.

—Nada, pero puedo pensar en alguna a mucho menos de cien millas de aqui.

Se volvid de pronto hacia Poirot.

—James insiste en que usted cree que alguien de la casa cometio el crimen. Lo Unico
que puedo decirle es que se equivoca.

—No me conviene equivocarme —contestd Poirot—. No es... cdmo lo diria... no es
mon métier!

—Lo tengo todo muy presente —continud Caroline sin hacerle caso—. Por lo que
deduzco, sélo dos personas tuvieron la oportunidad de hacerlo: Ralph Patén y Flora
Ackroyd.

—Mi querida Caroline.

—No me interrumpas, James. Sé lo que digo. Parker encontrd a Flora delante de la
puerta, ¢verdad? No oyd a su tio darle las buenas noches. Pudo matarlo entonces.

— iCaroline!

—No digo que lo hiciera, James. Digo que pudo hacerlo. Aunque Flora, al igual que
todas las muchachas modernas, no tiene el menor respeto a los que tienen mas edad
y experiencia que ella, no creo que sea capaz de matar un pollo. Sin embargo, ahi
estan Mr. Raymond y el comandante Blunt que tienen coartadas. Incluso Mrs.
Ackroyd tiene una. También la Russell parece tener otra, iTanto mejor para ella!
¢Quién queda, pues? iSolo Ralph; y Flora! Y digan lo que digan, no creo que Ralph
Patdén sea un asesino. Es un muchacho que hemos conocido toda la vida.

Poirot guardd silencio un minuto, mirando el humo que subia en espiral de su
cigarrillo. Cuando habld, era con una voz de ensuefo que nos produjo una sensacion
extrafa por ser totalmente distinta de su modo usual de expresarse.

—Imaginemos a un hombre, a un hombre como cualquier otro, a un hombre que no
abriga en su corazoén ningun pensamiento criminal. Hay debilidad en ese hombre, una
debilidad bien escondida. Hasta ahora jamas ha salido a la superficie. Quiza nunca
aflorara y, en ese caso,. se ira a la tumba honrado y respetado por todos. Pero su-
pongamos que algo ocurre. Que se encuentra presa de dificultades o sencillamente
descubre por casualidad un secreto, un secreto de vida o muerte para otra persona.
Su primer impulso es hablar, cumplir con su deber de ciudadano honrado. Entonces
es cuando la debilidad de su temperamento surge. Ahi tiene la posibilidad de hacerse
con dinero, con mucho dinero. Lo desea, iy es tan facil! No tiene que hacer nada, sélo
callar. Es el comienzo.

»El deseo de tener dinero va en aumento. Quiere mas, siempre mas. Esta
embriagado por la mina de oro que se abre a sus pies. Se vuelve codicioso y, en su
codicia, se excede. Es posible presionar a un hombre tanto como se quiera, pero con
una mujer no hay que rebasar ciertos limites, pues una mujer tiene en el fondo de su
corazén un gran deseo de decir la verdad. iCuantos esposos han engafiado a sus
esposas y bajan tranquilamente a la tumba, llevando su secreto consigo! iCuantas
esposas que han burlado a sus esposos arruinan sus vidas confesandolo todo! Han
sido empujadas demasiado lejos. En un momento de atrevimiento, que les pesa haber



tenido después, bien entendu, desprecian toda cautela y proclaman

la verdad con gran satisfaccion momentanea. Creo que es lo que ha ocurrido en este
caso. La tensidon era demasiado grande y asi sucedid, como en la fabula, la muerte de
la «gallina de los huevos de oro». Pero esto no es todo. El peligro de ser
desenmascarado acecha al hombre de quien hablamos. No es el mismo hombre que
era, digamos, un ano antes. Su fibra moral se ha deshecho. Esta desesperado. Lucha
una batalla perdida y esta dispuesto a valerse de todos los medios a su alcance, pues
la denuncia significa la ruina. iY entonces la daga golpea!

Poirot call6 un momento. Era como si hubiera lanzado un sortilegio sobre la
habitacién. No puedo describir la impresién que sus palabras produjeron. Habia algo
en su analisis despiadado y en su capacidad de visidon que nos atemorizé.

—Después —continud con voz suave—, pasado el peligro, volvera a ser un hombre
normal, bondadoso, pero si la necesidad surge nuevamente, golpeara de nuevo.
Caroline salié de su estupor.

—Habla usted de Ralph Patéon. Tal vez tiene razoén, pero no puede condenar a un
hombre sin dejarle que se defienda.

La llamada del teléfono nos interrumpid. Sali al vestibulo y atendi.

— ¢Diga...? Si, soy el doctor Sheppard.

Escuché unos minutos y respondi brevemente. Colgué el teléfono y volvi al salén.
—Poirot —anuncié—, han detenido a un hombre en Liverpool. Su nombre es Charles
Kent y creen que es el forastero que visitd Fernly Park aquella noche. Quieren que yo
vaya a Liverpool en seguida para identificarlo.

CAPITULO XVIII
CHARLES KENT

Media hora después, Poirot, el inspector Raglan y yo viajdbamos en tren hacia
Liverpool. Raglan estaba bastante excitado.

—Aunque no se logre nada mas, conseguiremos, algo es algo, dar con una pista
relacionada con ese asunto del chantaje —declaré con satisfaccién—. Ese individuo es
un tipo duro, segun me han dicho por teléfono. Aficionado a las drogas también. No
sera dificil hacerle confesar lo que deseamos saber. Si hubo el mas minimo movil, es
muy probable que matara a Mr. Ackroyd. Pero, en ese caso, épor qué se esconde el
joven Patéon? iEs un enigma, un verdadero enigma! A propdsito, Mr. Poirot, usted
tenia razén respecto a esas huellas dactilares. Eran de Mr. Ackroyd. Tuve la misma
idea, pero la rechacé por parecerme poco probable.

Sonrei para mis adentros. Raglan sabia quedar bien en todas las ocasiones.
—Referente a ese hombre, éno habra sido encarcelado todavia? —pregunté Poirot.
—No. Sélo esta retenido como sospechoso.

— ¢Qué explicaciones ha dado?

—Muy pocas. Es un pajaro de cuenta. Lanza insultos, cubre a la gente de improperios,
pero no dice nada mas.

Al llegar a Liverpool me sorprendié ver como era recibido Poirot con aclamaciones
entusiastas. El superintendente Hayes, que nos esperaba, habia trabajado con él en
otro caso hacia tiempo, y tenia evidentemente una opinidon exagerada de su talento.
—Ahora que tenemos a monsieur Poirot aqui, la cosa no tardara en resolverse —dijo
alegremente—. Creia que se habia retirado, monsieur

—Asi es, en efecto, mi buen Hayes, pero el retiro es aburrido. Usted no puede
imaginarse la monotonia con que un dia sigue al otro.

—Me lo figuro. éDe modo que ha venido usted a echar una mirada a nuestro
detenido? ¢Es el doctor Sheppard? é{Cree usted que podra identificarle?

—No estoy muy seguro —dije, vacilando.



— ¢Cbmo dieron con él? —inquirid Poirot.

—Hicimos circular su descripcion. No era gran cosa, lo admito. Ese tipo tiene acento
norteamericano y no niega haber estado cerca de King's Abbot la noche de autos. Se
limita a preguntar por qué nos interesa saberlo y a decir que nos vera primero en el
infierno antes que contestar a nuestras preguntas.

— ¢Podré verle yo también? —preguntd Poirot.

El superintendente hizo un guino lleno de promesas.

—Estaremos encantados, sefior. Usted tiene permiso para hacer lo que quiera. El
inspector Japp, de Scotland Yard, preguntd por usted el otro dia. Dijo que sabia que
usted intervenia en el asunto. {Puede decirme ddonde se esconde el capitan Patén,
sefor?

—Dudo que sea conveniente indicarselo en este momento —respondié el belga
misteriosamente. Me mordi el labio inferior para no sonreir. El hombre desempenaba
muy bien su papel. Después de algunas formalidades, nos llevaron a presencia del
prisionero. Era un muchacho de unos veintidés o veintitrés afios, alto, delgado, con
manos ligeramente temblorosas y aspecto de poseer una gran fuerza fisica, agotada
hasta cierto punto. Tenia el cabello oscuro y los ojos azules, torvos, que rara vez
miraban de frente a su interlocutor. A pesar de la ilusion que me habia forjado de
poder reconocer al hombre que habia visto la noche de autos, me fue imposible
decidir si se trataba o no de aquel individuo. No me recordaba a nadie que conociese.
—Bien, Kent —dijo el superintendente—, levantese. Estan aqui unos sefiores que han
venido a verle. {Reconoce usted a alguno de ellos?

Kent miré de mala gana, pero no contestd. Vi su mirada posarse sobre cada uno de
nosotros por turno y volver finalmente hacia mi.

—Bien, doctor —me dijo el superintendente—, éle reconoce?

—La estatura es la misma —contesté—. Por su aspecto general, acaso se trate del
mismo hombre. No puedo afadir nada mas.

— ¢Qué diablos significa todo esto? —preguntdé Kent—. ¢De qué se me acusa? Vamos,
hablen. {¢Qué suponen que he hecho?

Incliné la cabeza.

—Es el hombre. Reconozco su voz.

— ¢Usted reconoce mi voz? ¢Ddénde cree haberla oido antes?

—El viernes por la noche, frente a la verja de Fernly Park. Usted me pregunto el
camino que debia seguir.

— ¢Si, eh?

— ¢Lo admite? —pregunté el inspector.

—No admito nada. Primero debo saber de qué se me acusa.

— ¢No ha leido usted los periddicos durante estos ultimos dias? —dijo Poirot,
hablando por primera vez.

El hombre entornd los ojos.

— iAh! (Se trata de eso? He leido que un viejo ha sido enviado al otro barrio en
Fernly Park. Intentan demostrar que yo hice la faena, éeh?

—Eso es —admitid Poirot—. Usted estuvo alli.

— ¢Como lo sabe?

—Por esto. —Poirot saco algo del bolsillo y se lo ensefié. Era la pluma de oca que
habiamos encontrado en el pequefio cobertizo. Al verla, el rostro del hombre cambid
de expresion. Alargé la mano.

—«Nieve» —dijo un calculador Poirot—. No, amigo mio, esta vacia. La encontré en el
cobertizo, donde usted la dejo caer aquella noche.

Charles Kent miraba al detective, vacilando.

—Parece usted enterado de muchas cosas, gallito extranjero. Tal vez recuerde que los
diarios dicen que el viejo fue despachado entre las diez menos cuarto y las diez.



—Es verdad —convino Poirot.

—Si, pero, {ocurrio realmente asi? Eso es lo que me interesa saber.

—Este caballero se lo dird —contestd Poirot. Sefiald a Raglan. Este vacilo, mird al
superintendente Hayes, luego a Poirot y, finalmente, como si hubiese obtenido
aprobacién de éstos, dijo:

—Asi fue, en efecto.

—Entonces no tienen por qué retenerme aqui —dijo Kent—. Estaba lejos de Fernly
Park a las nueve y veinticinco. Pueden preguntarlo en The Dog & Whistle. Es un bar
situado a una milla de Fernly Park, en la carretera de Cranchester. Recuerdo que
armé un escandalo alli. No faltaria mucho para las diez menos cuarto. {Qué les pa-
rece eso?

Raglan hizo una anotacién en su cuaderno.

— ¢Qué anota? —pregunto Kent.

—Se haran las gestiones necesarias —contestd el inspector—. Si usted ha dicho la
verdad, no habra motivo alguno para inculparlo. De todos modos, équé hacia en
Fernly Park?

—Fui a ver a alguien.

— ¢A quién?

—Eso es asunto mio.

—Mas vale que conteste con cortesia —le avisod el superintendente.

— iAl infierno la cortesia! Fui alli por un asunto que me interesaba y no tengo que dar
cuenta de ello a nadie. Lo Unico debe interesar a la poli es si yo estaba lejos cuando
se cometid el crimen.

— ¢Se llama usted Charles Kent? —dijo Poirot—. ¢Ddénde nacié?

El hombre se le quedd mirando y se echd a reir.

—Soy inglés.

—Si. Creo que lo es. Me parece que nacié en el condado de Kent.

El hombre parecié asombrado.

— ¢Por qué? éAcaso por mi nombre? éQué tiene que ver una cosa con la otra? ¢éEs
que un hombre que se llama Kent tiene que haber nacido necesariamente en ese
condado?

—En determinadas circunstancias, imagino que si —sefalé Poirot—. iEn determinadas
circunstancias! ¢Me comprende usted?

Hablaba con un tono tan significativo, que los dos policias se sorprendieron. El rostro
de Kent se puso rojo como un tomate y, durante un momento, crei que iba a saltar
sobre Poirot. Lo pensd mejor y se volvido mientras reia para sus adentros.

Poirot inclind la cabeza como si estuviera satisfecho y salid de la estancia. Los dos
policias no tardaron en reunirse con él.

—Comprobaremos su declaracion —observé Raglan—. No creo que mienta, pero
tendra que decir qué hacia en Fernly Park. Me parece que hemos cogido a nuestro
chantajista. Por otra parte, si su historia es veridica, no pudo cometer el crimen.
Llevaba diez libras encima cuando fue detenido. Creo que las cuarenta libras que han
desaparecido han ido a parar a sus manos. Los numeros de los billetes no
corresponden, pero lo primero que haria seria cambiarlos. Mr. Ackroyd debié de
darselo y él se largd con el dinero sin perder tiempo. éQué es eso de que ha nacido
en Kent? éQué tiene que ver con el asunto?

—Nada en absoluto —dijo Poirot con voz suave—. Es una idea mia, nada mas. Soy
famoso por mis pequefas ideas.

— ¢De veras? —replicé Raglan, mirandole con asombro.

El superintendente se echd a reir ruidosamente.

—Mas de una vez he oido al inspector Japp hablar de las ideas de Mr. Poirot.
Demasiado fantasiosas para mi gusto, dice, pero siempre hay algo en ellas.



—Usted se burla de mi —contestd Poirot, sonriendo—. Tanto da. Algunas veces, los
viejos nos reimos cuando los jévenes inteligentes no tienen ganas de hacerlo.

Se despidid de ellos con una inclinacién de cabeza y sali6 a la calle.

Almorzamos juntos en un restaurante. Ahora me consta que lo sabia todo y que
poseia el ultimo indicio que necesitaba para alcanzar la verdad.

Pero entonces yo no sospechaba esa particularidad. Desconfiaba de su perspicacia y
creia que las cosas que me desconcertaban producian el mismo efecto sobre él.

Lo que no comprendia era lo que Charles Kent habia ido a hacer a Fernly Park. Una y
cien veces me hacia esa pregunta sin encontrar contestacion satisfactoria. Por ultimo,
me arriesgué a participar mis dudas a Poirot. Su respuesta no se hizo esperar.

—Mon ami, yo no pienso. Sé.

— ¢De veras? —manifesté con incredulidad.

—Si, de veras. Supongo que no me comprendera si le digo que él fue aquella noche a
Fernly Park porque nacié en Kent.

Me quedé mirandole.

—No comprendo nada —repliqué secamente.

— iAh! —dijo Poirot, compadecido—. Tanto da. Yo tengo mi pequefa idea.

CAPITULO XIX
FLORA ACKROYD

Al dia siguiente, Raglan me detuvo delante de mi casa cuando regresaba de mis
visitas.

—Buenos dias, doctor Sheppard. Oiga, la coartada de aquel hombre resulté cierta.

— ¢La de Charles Kent?

—Si. La camarera de The Dog & Whistle, Sally Jones, le recuerda perfectamente.
Escogid su fotografia de entre cinco. Eran las diez menos cuarto cuando entré en el
bar y éste se encuentra a mas de una milla de Fernly Park. La muchacha dice que
llevaba bastante dinero. Le vio sacar un fajo de billetes del bolsillo. Eso la sorprendié
por tratarse de un individuo que llevaba unas botas destrozadas. Al fin sabemos
donde fueron a parar las cuarenta libras.

— ¢Rehusa decir por qué habia ido a Fernly Park?

—Es mas obstinado que una muia. He hablado con Hayes por teléfono esta mafiana.
—Poirot dice que sabe por qué motivo ese hombre estaba alli aquella noche —
observé.

— ¢De veras? —exclamoé el inspector con interés.

—Si —repliqué maliciosamente—. Dice que fue porque nacié en Kent.

Me produjo un inconfundible placer transferirle algo de mi propia confusion.

Ragldan me miré6 un momento como si no comprendiera. Después, una sonrisa
aparecio en su rostro de comadreja y se llevé un dedo a la sien.

—Esta un poco ido de aqui. Hace tiempo que lo pienso. Pobre hombre. Por eso tuvo
que abandonarlo todo y venirse a vivir aqui, Es hereditario, seguro. Tiene un sobrino
completamente chinado.

— ¢Poirot?

—Si. ¢éNo se lo ha dicho nunca? Creo que es inofensivo, pero esta loco de remate.

— ¢Quién se lo dijo?

Una vez mas aparecidé una sonrisa en el rostro de Raglan.

—Su hermana, miss Sheppard, me lo contd, doctor.

Caroline es verdaderamente asombrosa. No se da reposo hasta conocer los ultimos
detalles de los secretos familiares de uno. Por desgracia, no he logrado nunca incul-
carle la decencia de guardarlos para ella.

—Suba usted, inspector. —Abri la puerta de mi coche—. Iremos a The Larches con el



fin de transmitir a nuestro amigo belga las ultimas noticias.

—Conforme. Después de todo, aunque estd un poco trastornado, la pista que me dio
en el asunto de las huellas dactilares resultdé muy util.

Poirot nos recibid con su cortesia habitual. Escuchd la informaciéon que le traiamos,
asintiendo de vez en cuando.

—Parece verosimil, éverdad? —dijo el inspector un tanto ligubre—. iUn individuo no
puede asesinar a alguien en un sitio mientras bebe en la barra de un establecimiento
emplazado a una milla de distancia!

— ¢Van ustedes a ponerle en libertad?

—No sé que otra cosa ibamos a hacer. Detenerle bajo la acusacidon de extorsién no es
factible. No se puede probar nada.

El inspector arrojo una cerilla en la parrilla de la chimenea sin fijarse en lo que hacia.
Poirot la recogié y la guardd en el pequeno recipiente destinado a ese fin. Sus
acciones eran totalmente automaticas. Comprendi que sus pensamientos estaban en
otro sitio.

—En su lugar no soltaria todavia a Charles Kent.

— ¢Qué quiere usted decir?

—Como lo oye. No le soltaria todavia.

—Usted no creera que tiene nada que ver con el crimen, éverdad?

—Es probable que no, pero no se puede estar seguro todavia.

— ¢No acabo de decirle que...?

Poirot levanté una mano en senal de protesta.

—Mais oui, mais oui! Le he oido. No soy sordo ni tonto, gracias a Dios, pero usted
parte de una premisa equivocada.

El inspector le miré sin indulgencia.

—No sé por que lo dice. Mire usted, sabemos que Mr. Ackroyd aun vivia a las diez
menos cuarto. Usted mismo lo admite, éverdad?

Poirot le mird por un momento y después sacudio la cabeza mientras sonreia.

—No admito nada que no esté comprobado.

—Tenemos pruebas de sobra. Tenemos la declaracién de miss Flora Ackroyd.

— ¢De que dio las buenas noches a su tio? Yo no creo siempre lo que una seforita me
dice, aunque sea encantadora y hermosa.

—Pero por el amor de Dios, Parker la vio salir de la estancia.

—No —la voz de Poirot sond con decision—. Eso es precisamente lo que no vio. Hice
un pequefo experimento el otro dia, élo recuerda usted, doctor? Parker la vio frente a
la puerta, con la mano en el picaporte. No la vio salir de la habitacion.

— ¢Donde estaba entonces?

—Tal vez en la escalera.

— ¢En la escalera?

—Si, es una de mis pequeias ideas.

—Pero esa escalera sdlo lleva al dormitorio de Mr. Ackroyd.

—Precisamente.

El inspector estaba totalmente desconcertado.

— ¢Usted cree que habia estado en el dormitorio de su tio? Pues si era asi, épor qué
decir una mentira en vez de la verdad?

—Esa es la cuestion. Todo depende de lo que hiciera alli.

— ¢Se refiere usted al dinero? Vamos hombre, no me dird usted que miss Ackroyd fue
la que robd esas cuarenta libras.

—No sugiero nada —replicd Poirot—, pero le recordaré lo siguiente. La vida no era
muy facil para madre e hija. Habia facturas, constantes problemas por pequefias
sumas de dinero. Roger Ackroyd era un hombre peculiar cuando se trataba de dinero.
Es posible que la muchacha se viera apurada por una cantidad relativamente peque-



Nna. Imaginese entonces lo que ocurre. Coge el dinero, baja por la escalera. Cuando
estd a medio camino, oye el ruido del tintineo de unos vasos en el vestibulo. Sabe
quién es. Parker que se dirige al despacho con la bandeja. Es preciso que éste no la
vea. Parker lo recordaria. Si se descubre la falta del dinero, el mayordomo no dejaria
de mencionar que la habia visto bajar del piso superior. Tiene el tiempo preciso para
correr hasta la puerta del despacho y poner la mano en el picaporte para demostrar
que sale, cuando Parker aparece en el umbral de la puerta. Dice lo primero que le
viene a la mente, repitiendo la orden que su tio habia dado a primeras horas de
aquella misma noche, y sube a su dormitorio.

—Si, pero después —insistid el inspector— tuvo que comprender la importancia de
decir la verdad. iCaramba! Todo da vueltas en torno a ese punto.

—Después de eso, miss Flora se encuentra en una situacién algo delicada. Le dicen
que la policia estd en la casa y que ha habido un robo. Naturalmente, llega a la
conclusidon de que se ha descubierto el robo del dinero. No tiene otra idea mejor que
repetir su historia. Cuando se entera de que su tio estd muerto, le sobrecoge el pani-
co. Las muchachas no se desmayan hoy dia, monsieur, sin un motivo sobrado. Eh
bien! Ahi lo tiene. Se ve obligada a repetir su historia o confesarlo todo, y a una mu-
chacha joven y bonita no le gusta admitir que es una ladrona, sobre todo delante de
las personas cuya estimacion desea conservar.

Raglan demostré su disconformidad dando un tremendo pufietazo en la mesa.

—No lo creo —dijo—. No es creible. {Y usted ha sabido todo esto desde el principio?
—La posibilidad ha estado en mi pensamiento desde el primer dia —admitié Poirot—.
Siempre he estado convencido de que mademoiselle Flora nos ocultaba algo. Para mi
satisfaccién, hice el pequefio experimento que acabo de explicarle. El doctor
Sheppard me acompano.

—Me dijo usted que se trataba de Parker —observé amargamente.

—Mon ami, yo le contesté entonces que habia que decir algo.

El inspector se levanto.

—Sdblo nos queda una cosa por hacer —declaré6—. Debemos hablar con la muchacha.
¢Me acompana usted a Fernly Park, Mr. Poirot?

—Por supuesto. El doctor Sheppard nos llevara en su coche.

Acepté sin hacerme rogar.

Preguntamos por miss Ackroyd y nos introdujeron en la sala del billar. Flora y Blunt
estaban sentados en la banqueta al lado de la ventana.

—Buenos dias, miss Ackroyd —dijo el inspector—. éPodemos hablar un momento con
usted a solas?

Blunt se levanté en el acto y se alejo en direccion a la puerta.

— ¢De qué se trata? No se vaya, comandante Blunt. Puede quedarse, éverdad? —le
preguntd al inspector.

—Como usted quiera. Hay una pregunta o dos que es mi deber hacerle, sehorita, pero
preferiria que fuese en privado y me parece que usted también lo preferiria.

Flora le mird fijamente, palideciendo. Se volvid hacia Blunt.

—Quédese, se lo ruego. Sea lo que fuere lo que el inspector tiene que decirme, deseo
que lo oiga.

Raglan se encogié de hombros.

— iPuesto que usted se empeia! Bien, miss Ackroyd, Mr. Poirot, aqui presente, acaba
de sugerirme algo. Dice que usted no estuvo en el despacho el viernes por la noche,
que no dio las buenas noches a Mr. Ackroyd y que bajaba la escalera que lleva al
dormitorio de su tio cuando oy6 a Parker atravesar el vestibulo.

La mirada de Flora se posé en Poirot. Este le hizo una senal afirmativa.
—Mademoiselle, el otro dia, cuando estabamos sentados en torno a la mesa, le
imploré que se mostrara franca conmigo. Lo que uno no dice a papa Poirot, él lo des-



cubre. Era eso, éverdad? Mire, le facilito la contestacion. ¢Tomo usted el dinero? éSi o
no?

— ¢El dinero? —repitié Blunt severo.

Hubo un silencio que durd un minuto.

Flora se levanto.

—Monsieur Poirot tiene razén —confesd finalmente—. Tomé el dinero. Robé. Soy una
ladrona. Si, una vulgar ladrona. iAhora ya lo saben! Me alegro de que se sepa. Estos
ultimos dias han sido una pesadilla. —Se sentd bruscamente y escondid el rostro
entre las manos. Habld con voz ahogada por los dedos—. No saben lo que mi vida ha
sido desde que vine aqui. Deseaba cosas, hacia planes, mentia, hacia trampas,
amontonaba las facturas, prometiendo pagar. iOh! Me odio cuando pienso en ello.
Eso es lo que nos unidé a Ralph y a mi. iAmbos éramos débiles! Le comprendia y le
tenia lastima porque en el fondo soy igual que él. No éramos bastante fuertes para
luchar. Somos débiles, unos seres despreciables.

Lanz6 una ojeada a Blunt y de pronto dio una patada en el suelo.

— ¢Por qué me mira de ese modo, como si no pudiese creerlo? Puedo ser una
ladrona, pero, cuando menos, ahora digo la verdad. iYa no miento! No pretendo ser
la clase de muchacha que a usted le gusta: joven, inocente y sencilla. Tanto me da si
usted no quiere volver a verme nunca mas. Me odio, me desprecio, pero usted tiene
gue creer una cosa. Si al decir la verdad hubiese ayudado a Ralph, hubiera hablado.
Sin embargo, he sabido desde el principio que eso no le ayudaria, que haria
sospechar todavia mas de él. No le hice el menor dafio manteniendo mi mentira.
—Ralph —dijo Blunt—. Comprendo. Siempre Ralph.

—Usted no comprende —replicé Flora con desesperacién—. Nunca podra comprender.
Se volvié hacia el inspector.

—Lo admito todo. Estaba loca por conseguir dinero. No volvi a ver a mi tio aquella
noche después de la cena. En cuanto al dinero, haga usted lo que quiera conmigo.
iNada puede ser peor que esta situacion!

De pronto, se desmorond. Oculté el rostro con las manos y huyé del cuarto.

El inspector parecia desorientado.

—Vaya. Asi estan las cosas.

Parecia no tener muy claro qué hacer a continuacion.

Blunt se le acercé.

—Inspector Raglan —dijo con gran serenidad—, ese dinero me lo entregd Mr. Ackroyd
para un fin especial. Miss Ackroyd no lo tocé para nada. Miente para salvar al capitan
Patén. Le digo la verdad y estoy dispuesto a jurarlo ante el tribunal.

Sin agregar nada mas, salié de la habitacion.

Poirot le siguid en el acto y le alcanzo en el vestibulo.

—Monsieur, un momento, se lo ruego, hagame el favor.

— ¢Qué desea?

Blunt se mostraba impaciente y miraba a Poirot con el entrecejo fruncido.

—Oiga, su pequefa fantasia no me engafia. Miss Flora fue quien robd el dinero. De
todos modos, lo que acaba de decir me gusta. Es usted un hombre de pensamiento
rapido y capaz de actuar de igual forma.

—Gracias, no necesito su opinién —manifestd Blunt, con frialdad.

Una vez mas, amagod alejarse, pero, Poirot que no estaba ofendido, le retuvo por el
brazo.

— iAh!, pero debe usted escucharme. Tengo algo mas que decirle. El otro dia hablé
de esconder y callar cosas. Pues bien, hace tiempo que me he dado cuenta de lo que
usted calla. Usted ama a mademoiselle Flora con todo su corazén desde el primer
instante en que la vio, éverdad? No le sepa mal que hablemos de eso. ¢Por qué creen
en Inglaterra que al mencionar el amor se descubre un secreto vergonzoso? Usted



quiere a miss Flora y desea esconder el hecho ante la gente. Muy bien, pero escuche
el consejo de Hercule Poirot: no se lo esconda usted a ella.

Blunt mostraba su agitacién mientras Poirot hablaba, pero las ultimas palabras de
éste le dejaron clavado en el sitio.

— ¢Qué quiere decir? —murmuro con hosquedad.

—Usted cree que ella ama al capitan Patén, pero yo, Hercule Poirot, le digo que no es
asi. Mademoiselle Flora aceptd al capitan Patén con el fin de complacer a su tio vy
porque veia en el matrimonio una puerta de escape de su vida aqui, que se iba
haciendo insoportable. Le apreciaba. Habia simpatia y comprension entre ellos, pero
amor ino! iNo es al capitan Patdon a quien ama mademoiselle Flora!

— ¢Qué demonios quiere usted decir? Vi el rubor debajo del bronceado.

—Ha estado usted ciego, monsieur. iCiego! La pequefia es leal. Ralph Patén es
sospechoso y su honor le dicta permanecer fiel.

Yo pensé que era hora de pronunciar unas palabras con el fin de cooperar a la buena
obra y dije con entusiasmo:

—Mi hermana me aseguro la otra noche que Flora no habia pensado nunca en Ralph
como marido. Y Caroline no se equivoca jamas en estos casos.

Blunt no hizo caso de mis bien intencionados esfuerzos.

— ¢Cree usted de veras...?

Se interrumpid. Es uno de esos hombres callados que tienen problemas para traducir
sus sentimientos en palabras. Poirot no compartia el mismo defecto.

—Si usted duda de mi, pregunteselo a ella, monsieur. Pero quiza ya no le interese
después de ese asunto del dinero.

Blunt soltd una risita colérica.

— ¢Cree que la censuro? Roger fue siempre muy extrafio en cuestiones de dinero. La
pobrecilla se vio metida en un gran lio y no se atrevié a confesarselo. iPobre nifia so-
litaria!

Poirot mird pensativamente una puerta lateral.

—Mademoiselle Flora ha salido al jardin, me parece —murmurd.

—He sido un loco. iBonita conversacion la nuestra! Se parece a una de esas obras
teatrales de los daneses. Pero usted es un buen hombre, Mr. Poirot. iGracias!

Tomo la mano del detective y la apretd de un modo que provocd una mueca de
angustia en el belga. Se encaminé a la puerta lateral y sali6 al jardin.

— iNo es ningun tonto! —murmuré Poirot, frotandose el miembro dolorido—. iSdlo lo
es en amor!

CAPITULO XX
MISS RUSSELL

Raglan habia recibido un golpe muy duro. La generosa mentira de Blunt no le engafié
mas que a nosotros. Nuestro viaje de regreso al pueblo fue amenizado por sus
quejas.

—Esto lo cambia todo. No sé si usted lo comprende, Mr. Poirot.

—Creo que si, creo que si —replicd Poirot—. Vera usted, yo me habia familiarizado
con la idea hace algun tiempo.

El inspector, que estaba al corriente desde hacia sélo media hora escasa, mird
tristemente a Poirot y continud la enumeracién de sus descubrimientos.

— iTodas esas coartadas no tienen valor alguno! iAbsolutamente ninguno! Tenemos
que volver a empezar. Descubrir lo que cada cual hacia a partir de las nueve y media.
Las nueve y media, ésa es la hora clave. Usted tenia razéon respecto a Kent. No le
soltaremos de momento. Déjeme pensar. A las nueve y cuarenta y cinco, en el bar
The Dog & Whistle. Pudo llegar alli en un cuarto de hora, si anduvo de prisa. Es



posible que fuese su voz la que Mr. Raymond oyd que pedia dinero y que Mr. Ackroyd
le negd. Pero una cosa esta clara. No fue él quien telefoned. La estacidon se encuentra
a media milla en la otra direccién, a mas de una milla y media del bar, y él estuvo en
el local hasta las diez y cuarto aproximadamente. iMaldita llamada telefénica!
iSiempre nos estrellamos contra ella!

—En efecto —asintidé Poirot—. iEs curioso!

—Quizas el capitan Patén subié al despacho de su tio y, al encontrarle asesinado,
decidié telefonear. Luego, temiendo verse acusado, huyé. Es posible, éiverdad?

— ¢Por qué tenia que telefonear?

—Quizd dudara de que Mr. Ackroyd estuviera verdaderamente muerto y pensd en
mandarle el médico tan pronto como fuera posible, aunque sin dar la cara. {Qué le
parece mi teoria? Creo que es muy buena.

El inspector quedd tan satisfecho con su perorata, que cualquier objecién seria inutil
en aquel momento.

Llegamos a mi casa en aquel instante y me apresuré a recibir a mis enfermos, que
me habian estado esperando bastante rato. Poirot se marché con el inspector a la co-
misaria.

Tras despedir al Ultimo paciente, entré en el cuartito situado en la parte trasera de la
casa, al que llamo mi taller. Estoy bastante orgulloso del aparato de radio que he
construido alli. Caroline odia mi taller, en el que guardo mis herramientas y no
permito a Annie que me lo revuelva todo con su escoba y sus trapos. Estaba
ajustando las piezas de un despertador que me habian denunciado como indigno de
toda confianza, cuando la puerta se abrid. Caroline asomo la cabeza.

— ¢Estas aqui, James? —dijo con tono de reproche—. Mr. Poirot quiere verte.

— iQué bien! —exclamé irritado, pues su entrada inesperada me habia sobresaltado y
se me habia caido una pieza del delicado mecanismo—. Si quiere verme, puede entrar
aqui.

— ¢Aqui?

—Eso es lo que he dicho, aqui.

Caroline hizo una mueca significativa y se retird, volviendo al cabo de unos instantes
con Poirot. Se retird de nuevo, dando un portazo.

— iAh, amigo mio! —dijo Poirot, acercandose y frotandose las manos—. Usted no
puede librarse de mi tan facilmente, ya lo ve.

— ¢Ha terminado usted con el inspector?

—De momento, si. Y usted, ¢ha visitado a todos sus enfermos?

—Si.

Poirot se sentd y me mird con la cabeza ladeada y el aspecto de quien saborea una
broma exquisita.

—Usted se equivoca —dijo finalmente—. Todavia le queda un enfermo por examinar.
— ¢No se tratard de usted? —exclamé con sorpresa.

—No, bien entendu. Yo tengo una salud espléndida. Para decirle la verdad, se trata de
un pequefo complot. Deseo ver a alguien y, al mismo tiempo, no es preciso que el
pueblo en masa se entere del asunto, lo cual no dejaria de ocurrir si esa senora
viniera a mi casa, puesto que se trata de una sefora. Ya ha venido a verle en calidad
de enferma con anterioridad.

— iMiss Russell!

—Précisément. Deseo hablar con ella, de modo que le he enviado una nota citandola
en su consultorio. ¢No me guardara usted rencor?

—Al contrario. Supongo que me permitira presenciar la entrevista.

— iNo faltaba mas! iSe trata de su consultorio!

—Vera usted —continué, dejando caer los alicates que tenia en la mano—. Ese asunto
es extraordinariamente misterioso. Cada nuevo acontecimiento es como el giro de un



calidoscopio, la visién cambia por completo de aspecto. ¢Por qué siente usted tanto
interés por ver a miss Russell?

Poirot enarco las cejas.

— iMe parece que es obvio!

—Vuelve usted a las andadas —rezongué—. Segun usted, todo es obvio, pero me
deja en la mayor oscuridad.

Poirot meneo la cabeza jovialmente.

—Se burla usted de mi. Tome el caso, por ejemplo, de mademoiselle Flora. El
inspector se sorprendio, pero usted no.

—Nunca imaginé que pudiese ser ella la ladrona —exclamé.

—Tal vez no, pero yo le estaba mirando a usted y su rostro no demostrd, como el de
Raglan, sorpresa o incredulidad.

Callé un momento.

—Creo que tiene usted razén —admiti—. Hace tiempo que tenia la impresidon de que
Flora callaba algo, asi que, cuando revelé la verdad, estaba preparado para oirla. iEn
cuanto a Raglan, le trastorné completamente, pobre hombre!

—Ah! Pour ¢a, oui! El desgraciado tiene que poner nuevamente en orden sus ideas.
Aproveché su estado de caos mental para obtener de él un pequenio favor.

— ¢Cual?

Poirot sacd una hoja de papel del bolsillo y leydé en voz alta lo que habia escrito en la
misma:

—«La policia anda buscando hace dias al capitdn Ralph Patén, sobrino de Mr.
Ackroyd, de Fernly Park, cuya muerte ocurrid en circunstancias tragicas el viernes
pasado. El capitan Patén fue localizado en Liverpool cuando iba a embarcar rumbo a
Ameérica.»

Poirot volvié a doblar la hoja de papel.

—Esto, amigo mio, saldra en los diarios de manana.

Le miré en el colmo del asombro.

—Pero no es cierto. iNo esta en Liverpool!

Poirot me mird sonriente.

— iUsted tiene la inteligencia muy despierta! Es cierto, no se le ha visto en Liverpool.
El inspector Raglan no queria dejarme enviar esta nota a la prensa, sobre todo
porque no podia explicarle nada mas, pero le aseguré que unos resultados
interesantisimos se derivarian de su publicacion y cedid, pero con la condicion de que
él declinaba toda responsabilidad.

Le miré asombrado y él me sonrid.

—Para serle franco —declaré finalmente—, no sé lo que usted espera conseguir con
esto.

—Deberia usted emplear mas sus células grises —opind Poirot

gravemente.

Se acercd a mi mesa de trabajo.

—Es usted aficionado a la mecanica —dijo, inspeccionando mis trabajos.

Todo hombre tiene una aficién u otra. Yo llamé inmediatamente la atencién de Poirot
sobre mi aparato de radio. Al encontrar en él un auditorio bien dispuesto, le ensené
una o dos invenciones mias, cosas sin importancia, pero que son utiles en la casa.
—Decididamente —comentd Poirot—, deberia ser inventor y no médico. Pero oigo el
timbre. Aqui tiene a su paciente. Vamos al consultorio.

Antes ya me habia llamado la atencién la madura belleza del ama de llaves. Volvié a
impresionarme. Vestida muy sencilla de negro, alta, erguida y de aspecto inde-
pendiente como siempre, con sus grandes 0jos negros y un poco de color en sus
mejillas, por lo general palidas, comprendi que de joven habia sido muy hermosa.
—Buenos dias, mademoiselle —saludd Poirot—. ¢Quiere usted sentarse? El doctor



Sheppard ha tenido la bondad de prestarme su consultorio para una conversacién que
deseo sostener con usted.

Miss Russell se sentd con su sangre fria habitual.

Si estaba interiormente agitada, exteriormente no lo manifestaba en lo mas minimo.
—Miss Russell, tengo noticias para usted.

— ¢De veras?

—Charles Kent ha sido detenido en Liverpool.

Ni un musculo de su rostro se movio, se limitd a abrir un poco mas los ojos vy, a
continuacién, pregunté con tono de reto:

— ¢Deberia importarme?

En aguel momento vi el parecido que me habia llamado la atencion desde el principio,
algo familiar con la forma de ser de Charles Kent. Las dos voces: una aspera y vulgar,
la otra refinada, tenian el mismo timbre. Era en miss Russell en quien pensaba
subconscientemente aquella noche, frente a la verja de Fernly Park.

Miré a Poirot, trastornado por mi descubrimiento, y éste me hizo una sefial
imperceptible.

En respuesta a la pregunta de miss Russell, movido las manos con un gesto
tipicamente francés.

—Crei que eso le interesaria. Nada mas.

—Pues no me interesa de un modo especial. {¢Quién es ese Charles Kent?

—Es un hombre, mademoiselle, que se encontraba en Fernly Park la noche del
crimen.

— ¢De veras?

—Afortunadamente, tiene una coartada. A las diez menos cuarto se encontraba en un
bar situado a una milla de aqui.

—Tanto mejor para él.

—Pero ignoramos todavia qué estaba haciendo en Fernly Park. iA quién vino a ver,
por ejemplo!

—Siento no poder ayudarle. No he escuchado ningun comentario. ¢éAlguna cosa mas?
Hizo un movimiento como para levantarse, pero Poirot la detuvo.

—Hay algo mas —dijo amablemente—. Esta mafiana hemos tenido noticias frescas.
Resulta ahora que Mr. Ackroyd fue asesinado, no a las diez menos cuarto, sino antes,
entre las nueve menos diez, que fue precisamente cuando el doctor Sheppard se
marchd, y las diez menos diez.

Vi desvanecerse el color en el rostro del ama de llaves, que quedd blanco como el
papel. Se inclind hacia adelante, tambaleandose ligeramente.

—Pero miss Ackroyd dijo...

—Miss Ackroyd ha confesado que mintié. No estuvo en el despacho en toda la noche.
— ¢(Entonces?

—Entonces parece deducirse que Charles Kent es el hombre que andamos buscando.
Fue a Fernly Park, pero dice que no le es posible dar cuenta de lo que hacia alli.

— iPuedo decirle lo que hacia! No tocé un solo cabello de Mr. Ackroyd. No se acerco
al despacho. El no lo hizo, se lo juro.

Su voluntad férrea comenzaba a desplomarse. La desesperacién y el temor se
reflejaron en su rostro.

—iMr. Poirot, Mr. Poirot! Por favor, créame.

Poirot se levantd y se le acercd, dandole unos golpecitos tranquilizadores en el
hombro.

— iSi, si, la creeré! Tenia que hacerla hablar, écomprende usted?

Durante un instante una sospecha hizo que se irguiera rapidamente.

— ¢Es cierto lo que me ha dicho?

— ¢Que se sospecha de Charles Kent? Si, es cierto. Soélo usted puede salvarle,



explicando el motivo de su presencia en Fernly Park.

—Vino a verme —dijo en voz baja y deprisa—. Yo sali a su encuentro.

—Se reunid con él en el cobertizo, éverdad?

— ¢Como lo sabe?

—Mademoiselle, Hercule Poirot tiene que saber esas cosas. Sé que usted fue alli horas
antes, que dejé un mensaje, diciéndole a qué hora le veria.

—Si, es verdad. Habia tenido noticias suyas. Me anunciaba su llegaba. No me atrevi a
dejarle entrar en la casa. Le escribi a las sefias que me daba y le dije que le veria en
el cobertizo, describiéndoselo de modo que pudiera encontrarlo. Entonces temi que no
esperara alli pacientemente y sali corriendo, dejando un papel escrito que decia que
estaria a su lado alrededor de las nueve y diez. No queria que los criados me vieran y
me escapé por la ventana del salén. Al volver, encontré al doctor Sheppard y me
figuré que le extrafaria. Estaba sin aliento, porque habia corrido. Ignoraba, desde
luego, que le hubiesen invitado a cenar aquella noche.

Se detuvo.

—Continle. Usted salié para encontrarse con él a las nueve y diez. éDe qué hablaron
ustedes?

—Es dificil. Vera usted...

—Mademoiselle —dijo Poirot, interrumpiéndola—, en este asunto debo saber la
verdad, la pura verdad. Lo que usted va a decirme no saldra de estas paredes. iVera
usted, voy a ayudarla! Charles Kent es su hijo, éverdad?

Asintid, ruborizandose.

—Nadie lo ha sabido nunca. Fue hace muchos anos, en el condado de Kent. No estaba
casada.

— iPor eso escogio el nombre del condado para darle un apellido! Comprendo.
—Encontré trabajo. Logré pagar su manutenciéon. Nunca le dije que era su madre,
pero se maled, empezd a beber, a tomar drogas. Me las compuse para pagar su pa-
saje al Canada. No oi hablar de él durante un afio o dos. Luego, de un modo u otro,
descubrié que yo era su madre. Me escribié pidiéndome dinero, escribié que habia
vuelto a Inglaterra. Decia que vendria a Fernly Park. Yo no me atrevia a dejarle
entrar en la casa. iSiempre me han considerado muy respetable! Si alguien sos-
pechaba podia perder mi empleo de ama de llaves. De modo que le escribi tal como
acabo de decirle a usted.

— ¢Por la mafiana vino a ver al doctor Sheppard?

—Si. Queria saber si se podia intentar algo para cambiar sus habitos. No era mal
chico antes de aficionarse a los estupefacientes.

—Comprendo. Ahora continuaremos la historia. ¢éFue aquella noche al cobertizo?

—Si, él me estaba esperando cuando llegué. Se mostrd brutal y grosero. Le habia
llevado todo el dinero que tenia y se lo entregué. Hablamos un rato y se marchd.

— ¢Qué hora era?

—Debia de ser entre las nueve y veinte y las nueve y veinticinco. No habia sonado
todavia la media cuando regresaba a la casa.

— ¢Por dénde se fue?

—Por el mismo camino que siguié al venir, por el sendero que se une al camino antes
de llegar al mismo cobertizo.

Poirot asintio.

—Y usted, équé hizo?

—Regresé a casa. El comandante Blunt estaba paseando por la terraza, fumando. Di
una vuelta para entrar por la puerta lateral. Eran entonces las nueve y media.

Poirot asintid de nuevo. Hizo unas anotaciones en un cuadernillo.

—Creo que con esto basta.

— ¢(Tendré que decirle todo esto al inspector Raglan?



—Tal vez si. Pero no nos precipitemos. Vayamos poco a poco, con orden y método. A
Kent no se le acusa todavia formalmente del crimen. Pueden surgir circunstancias que
hagan innecesaria su historia.

—Gracias, Mr. Poirot. Usted ha sido muy bueno, muy bueno. Usted me cree, éverdad?
¢Verdad que cree que Charles no es culpable de este horroroso crimen?

—Me parece que no hay duda de que el hombre que estaba hablando con Mr. Ackroyd
en el despacho, a las nueve y media, no pudo ser su hijo. Tenga valor, mademoiselle.
Todo acabara bien.

Miss Russell salid. Poirot y yo permanecimos solos.

— ¢Con que era eso? Vaya, vaya —dije—. Siempre volvemos a Ralph Paton. é¢Como
adiviné usted que miss Russell era la persona que Charles Kent vino a ver? éSe fijo en
el parecido?

—La habia relacionado con el desconocido mucho antes de ver al joven, tan pronto
como descubri esa pluma. La pluma hablaba de cocaina y recordé su relato de la
primera visita de miss Russell a su consultorio. Luego descubri el articulo sobre la
cocaina en el diario. Todo parecia claro. Ella habia leido el articulo del periddico y fue
a verle a usted para hacerle unas cuantas preguntas. Menciond la cocaina, puesto que
el articulo en cuestion trataba de ésta. Mas tarde, cuando usted dio la sensacion de
extrafieza, empezd a hablar de historias de detectives y de venenos que no dejan
rastro. Sospeché que fuera un hijo o un hermano. En fin, un pariente varon mas bien
indeseable. iAh, tengo que irme! Es hora de almorzar.

—Quédese a almorzar con nosotros.

Poirot mened la cabeza. Sus ojos brillaron alegremente.

—Hoy no. No me gustaria obligar a mademoiselle Caroline a seguir el régimen
vegetariano dos dias consecutivos.

Se me ocurrié pensar que a Hercule Poirot se le escapaban muy pocas cosas.

CAPITULO XXI
LA NOTICIA EN LOS PERIODICOS

Desde luego, Caroline no habia pasado por alto la llegada de miss Russell al
consultorio. Yo lo habia previsto y preparado una historia completa sobre el estado de
la rodilla de la mencionada dama. Sin embargo, Caroline no estaba de humor para
interrogarme. Su punto de vista era que sabia el porqué de la visita del ama de llaves
y que yo lo ignoraba.

—Ha venido a sonsacarte, James. A sonsacarte del modo mas descarado. iNo me
interrumpas! Estoy convencida de que ni siquiera te das cuenta de ello. Los hombres
sois tan simples. Sabe que disfrutas de la confianza de Mr. Poirot y quiere enterarse
de las cosas. ¢éSabes lo que pienso, James?

—No me lo imagino. Tu siempre piensas muchas cosas extraordinarias.

—No te conviene mostrarte sarcastico. Creo que miss Russell sabe mas respecto a la
muerte de Mr. Ackroyd de lo que quiera admitir.

Caroline se apoyd triunfante en el respaldo de la silla.

— ¢Asi lo crees? —dije distraido.

—Estds medio dormido hoy, James. No tienes la menor inspiracion. Debe de ser tu
higado.

Nuestra conversacion derivé entonces hacia tépicos puramente personales.

La noticia redactada por Poirot se publicé en nuestro diario local al dia siguiente. No
atinaba a comprender su significado, pero su efecto sobre Caroline fue tremendo.
Empezd por declarar, faltando notoriamente a la verdad, que ya lo habia dicho hacia
tiempo. Enarqué las cejas, pero sin discutir. Sin embargo, Caroline debié de sentir
remordimientos puesto que afadio:



—Tal vez no haya mencionado Liverpool, pero sabia que trataria de ir a América. Eso
es lo que Crippen hizo.

—Sin gran éxito —le recordé.

— iPobre chico! Asi pues, le han cogido. Creo que es tu deber, James, cuidar de que
no le ahorquen.

— ¢Qué quieres que haga?

— ¢No eres médico? Le conoces desde que era un nifo. Puedes decir que no esta en
posesidon de sus facultades mentales o algo en esa misma linea. Lei el otro dia que
son muy felices en Broadmoor!, es parecido a un club de alta categoria.

Las palabras de Caroline me habian recordado algo.

—Yo ignoraba que Poirot tuviese un sobrino loco —dije con curiosidad.

— ¢De veras? A mi me lo contd. iPobre muchacho! Es una gran carga para toda la
familia. Lo han tenido en su casa hasta ahora, pero se vuelve muy dificil de manejar y
temen que tengan que ingresarlo en algun manicomio.

1. Manicomio especial para dementes criminales situado en el condado de Berkshire.
(N. del T.)

—Supongo que a estas alturas lo sabras todo sobre la familia de Poirot—dije
exasperado.

—Casi todo —afirmé Caroline con complacencia—. Es un gran alivio para la gente
tener la oportunidad de hablar de sus penas con alguien.

—Podria ser si se les dejara hacerlo espontdaneamente, pero de eso a que les guste
que les arranquen confidencias a la fuerza hay un mundo.

Caroline se limité a contemplarme con el aspecto de un martir cristiano que acepta
gozoso su tormento.

— iEres tan reservado, James! iTe resulta dificil franquearte con nadie y crees que
todo el mundo es como tu! No creo haber arrancado nunca a la fuerza confidencias a
nadie. Por ejemplo, si Mr. Poirot viene aqui esta tarde, tal como dijo que
probablemente haria, no se me ocurrira preguntarle siquiera quién ha llegado a su
casa esta mahana temprano.

— ¢(Esta mahana?

—Muy temprano, antes de que trajeran la leche. Yo miraba precisamente por la
ventana porque la persiana golpeaba la pared. Era un hombre. Ha llegado en un
coche cerrado y llevaba el rostro cubierto. No he podido verle las facciones. Sin
embargo, te diré mi idea y ya veras si me equivoco.

— ¢Cual es tu idea?

Caroline bajo la voz misteriosamente.

—Un experto del ministerio del Interior.

— ¢éUn experto del ministerio del Interior? —exclamé asombrado—. iMi querida
Caroline, por favor!

—Fijate en lo que te digo, James, y veras que no me equivoco. Esa mujer, la Russell,
queria saber cosas sobre los venenos el dia que vino a verte. Quién sabe si a Roger
Ackroyd no le echaron veneno en la cena aquella noche.

Me eché a reir.

— iPamplinas! Fue apufalado por la espalda. Lo sabes tan bien como yo.

—Después de muerto, James —insistié Caroline—. Para despistar.

—Mujer, yo examiné el cuerpo y sé lo que me digo. Esa herida no se la hicieron
después de muerto, sino que le causé la muerte. No hay error posible.

Caroline continué mirandome con aire de sabelotodo. La contrariedad me impulsé a
decirle:

— ¢Me dirds si tengo o no el titulo de doctor en medicina?

—Tienes el diploma, James, pero careces de imaginacion.



—Como a ti te dotaron con una triple racion, no quedé nada para mi.

Por la tarde, cuando llegd Poirot, me diverti con las maniobras de mi hermana. Sin
preguntar nada directamente, ésta abordd el tdpico del misterioso huésped de todos
los modos imaginables. La mirada divertida de Poirot me hizo comprender que se
daba cuenta de sus esfuerzos, pero resistidé con cortesia y la dejo, como se dice
vulgarmente, con un palmo de narices.

Después de divertirse de lo lindo, o asi lo sospecho, se levantd y propuso un paseo.
—Necesito andar para guardar la linea —explico—. éMe acompafna usted, doctor? Tal
vez al regreso miss Caroline nos obsequiara con una taza de té.

—Con mucho gusto. éNo vendra también su huésped?

—Es muy amable, mademoiselle —dijo Poirot—. Mi amigo estd descansando. Pronto
se lo presentaré a usted.

—Es un antiguo amigo suyo, asi me lo ha dicho alguien —continué Caroline, haciendo
un ultimo y valeroso esfuerzo.

— ¢De veras? Bien. Vamonos, amigo mio. Nuestro paseo nos llevd hacia Fernly Park.
Ya presumia que asi seria. Empezaba a comprender los métodos de Poirot. Todos los
detalles, hasta los mas insignificantes, tenian algo que ver con el fin que se proponia.
—Tengo un encargo para usted, amigo mio —dijo finalmente—. Deseo celebrar una
pequena conferencia esta noche en mi casa. Vendra usted, éverdad?

—Por supuesto.

—Bien. Necesito también a todos los de la casa, es decir: Mrs. Ackroyd, miss Flora, el
comandante Blunt, Mr. Raymond, y deseo que usted sea mi embajador. Esta pequefia
reunion esta fijada para las nueve. ¢Se lo transmitira usted?

—Con mucho gusto, pero, ipor qué no se lo dice usted mismo?

—Porque me harian preguntas. {Por qué? éPara qué? Ya sabe. Querrian saber cual es
mi idea y usted ya conoce, amigo mio, que no me gusta tener que explicar mis ideas
hasta que llega el momento oportuno.

Me sonrei levemente.

—Mi amigo Hastings, de quien tanto le he hablado, acostumbraba a decir de mi que
era una ostra humana, pero era injusto. De los hechos, no callo nada. A cada cual le
toca interpretarlos a su manera.

— ¢Cuando quiere que lo haga?

—Ahora, si no tiene inconveniente. Estamos cerca de la casa.

— ¢No entra usted?

—No. Pasearé por el parque. Nos encontraremos frente al cobertizo dentro de un
cuarto de hora aproximadamente.

Asenti y me dispuse a cumplir el encargo.

El Unico miembro de la familia que estaba en casa resultd ser Mrs. Ackroyd, que
estaba bebiendo una taza de té. Me recibié con gran amabilidad.

—Gracias, doctor —murmurdé—, por arreglar aquel asunto con Mr. Poirot, pero la vida
esta sembrada de dificultades y disgustos. éUsted sabra lo de Flora, desde luego?

— ¢De qué se trata, exactamente? —pregunté con cautela.

—De su noviazgo. Flora y Héctor Blunt. Desde luego, no serd una boda tan brillante
como con Ralph, pero, después de todo, la felicidad estd antes que lo demas. Lo que
la querida nifia necesita es un hombre de mas edad que ella, alguien serio y en quien
pueda apoyarse. Héctor es verdaderamente un hombre distinguido a su manera. éHa
leido la noticia de la detencion de Ralph en el diario de esta mafiana?

—Si. La he leido.

— iEs horrible! —Mrs. Ackroyd cerrd los ojos y se estremecid —. Geoffrey Raymond
se transformdé completamente. Telefonedé a Liverpool, pero en la comisaria no
quisieron darle explicaciones. A decir verdad, dijeron que no habian detenido a Ralph.
Mr. Raymond insiste en que se trata de un error... écdmo decia...? Un canard®. He



prohibido que se hable de ello delante de los criados. iEs una verglienza! Piense que
Flora pudo haberse casado con él.

Mrs. Ackroyd cerrd los ojos, angustiada. Empecé a preguntarme cuando me dejaria
transmitirle la invitacién de Poirot. Antes de que pudiera hablar, prosiguio:

—Usted estuvo aqui ayer, éverdad?, con ese temible inspector Raglan. El muy bruto
aterrorizé a Flora hasta hacerla confesar que cogid el dinero del dormitorio del pobre
Roger. La cosa es tan sencilla en realidad. La querida nifia tenia la intencion de pedir
prestadas unas cuantas libras, pero no le gustd la idea de molestar a su tio, puesto
que habia dado érdenes estrictas de que le dejaran en paz. Sabiendo donde guardaba
el dinero, fue arriba y cogid lo que necesitaba.

— ¢Eso es lo que Flora dice?

—Mi querido doctor, ya sabe usted como son las muchachas modernas. Obran
facilmente bajo el impulso de la sugestion. Usted no ignora nada, desde luego, sobre
la hipnosis y esa clase de cosas. El inspector la regafid, le repitié varias veces la
palabra «robar», hasta que a la pobre criatura le sobrevino una inhibicidon (éo es un
complejo? Siempre confundo estas dos palabras) y quedd convencida de que habia
robado, en efecto, el dinero. Yo vi enseguida de qué se trataba, pero no siento
demasiado el equivoco, porque hasta cierto punto, parece que acercd a los dos: a
Héctor y a Flora. Y le aseguro que hubo un momento en que temi lo peor, que
hubiera algo entre

2. Bulo que se publica en los periddicos para confundir al lector. (3V. delT.)

ella y el joven Raymond. iImaginese! — La voz de Mrs. Ackroyd subié de tono,
horrorizada—. iUn secretario particular, practicamente sin medios!

—Hubiera sido un golpe muy duro para usted —le dije. A continuacion, le comuniqué
el encargo—. Mrs. Ackroyd, tengo un mensaje para usted de parte de Mr. Poirot.

— ¢Para mi?

Ella parecid alarmarse.

Me apresuré a tranquilizarla y expliqué lo que Poirot deseaba.

—Bien, supongo que si Mr. Poirot nos llama, debemos ir. éDe qué se trata? Me
gustaria saberlo de antemano.

Le aseguré, sin faltar a la verdad, que no sabia mas que ella.

—Muy bien —dijo Mrs. Ackroyd, aunque a reganadientes—. Avisaré a los demas y
estaremos alli a las nueve.

Me despedi y me reuni con Poirot en el lugar convenido.

—Siento haberme entretenido mas de un cuarto de hora, pero una vez que esa buena
sefiora empieza a hablar, no es empresa facil hacerla callar.

—No importa. Me he divertido. Este parque es magnifico.

Regresamos a casa. Al llegar, y con gran sorpresa nuestra, Caroline, que a todas
luces nos habia estado esperando, nos abrié la puerta en persona.

Se puso un dedo en los labios. Rebosaba importancia y excitacion.

— iUrsula Bourne! —dijo—. iLa camarera de Fernly Park! iEstd aqui! La he hecho
pasar al comedor. La pobre esta en un estado terrible y dice que quiere ver a Mr. Poi-
rot enseguida. Le he dado una taza de té caliente. Verdaderamente, es conmovedor
verla de esta manera.

Ursula estaba sentada delante de la mesa del comedor. Tenia los brazos extendidos
sobre la mesa y acababa de erguir la cabeza, que habia escondido entre ellos. Sus
ojos estaban enrojecidos por el llanto.

— iUrsula Bourne! —murmuré.

Poirot se acercd a ella con las manos extendidas. )

—No. Creo que se equivoca. No es Ursula Bourne, sino Ursula Patén, Mrs. Ralph
Patén, éverdad, hija mia?



CAPITULO XXII
LA HISTORIA DE URSULA

La muchacha se quedd mirando un momento a Poirot sin decir palabra. Luego,
vencida toda reserva, inclind de nuevo la cabeza y estallé en sollozos.

Caroline se apartd y, colocando un brazo en torno a la muchacha, le dio unos
golpecitos carifosos en el hombro.

—Vamos, vamos, hija mia —dijo para sosegarla—. Todo se arreglara. Ya lo vera, todo
se arreglara.

Bajo su curiosidad y su amor a las habladurias, Caroline esconde un corazén
bondadoso. Por un momento, al ver la desesperacién de la chica, olvidé hasta la
interesantisima revelacion de Poirot.

Ursula se enderezé finalmente, enjugandose los ojos.

—Soy muy débil y tonta —afirma.

—No, no, hija mia —replicé Poirot bondadoso—. Todos comprendemos la tensién de
esta Ultima semana.

—Tuvo que ser una prueba terrible —dije.

— ¢COmo lo sabe usted? —exclamé Ursula—. éFue Ralph quien se lo dijo?

Poirot mened la cabeza.

— ¢Usted sabe lo que me ha traido aqui esta noche? —continud la muchacha—. iEsto!
—alargaba un pedazo de papel de diario arrugado y reconoci el parrafo que Poirot
habia hecho publicar—. Dice que Ralph ha sido detenido. Todo es indtil. Ya no debo
callar mas.

—Las noticias de los diarios no son siempre ciertas, mademoiselle —murmuro Poirot
que parecia algo avergonzado de si mismo—. De todos modos, creo que obrara con
cordura si me lo explica todo. Lo que necesitamos ahora es la verdad.

La muchacha vacild, mirandole dudosa.

—Usted no confia en mi. Sin embargo, ha venido a verme, éverdad? éPor qué?
—Porque no creo que Ralph sea culpable —dijo la muchacha en voz baja—. Creo que
usted es habil y descubrira la verdad, y también que...

— ¢Qué?

— iCreo que usted es bueno!

Poirot asintio varias veces.

— iBien, bien! Todo esto esta muy bien. Pero, mire, creo de veras que su esposo es
inocente. Sin embargo, el asunto no se presenta bien. Si debo salvarlo, es preciso
que conozca todos los detalles aunque aparentemente le sean desfavorables.

— iQué bien lo comprende usted! —dijo Ursula.

— ¢De modo que usted me explicara toda la historia, desde el principio?

—Supongo que no va a hacerme salir de aqui —sefaldé Caroline, instalandose
comodamente en su silldon—. Lo que quiero saber —continu6é— es por qué esta nifa
se habia disfrazado de camarera.

— ¢Disfrazado? —repeti.

—Eso es lo que digo. éPor qué lo hizo, criatura? {Fue una apuesta?

—Fue para ganarme la vida —contesté Ursula desabrida.

Animada por nosotros, empezo la historia que reproduzco a continuacidn con mis
propias palabras.

Ursula Bourne descendia, por lo visto, de una familia irlandesa de noble estirpe, pero
venida a menos. Eran siete hijas en su casa y, a la muerte de su padre, casi todas las
muchachas se vieron obligadas a ganarse la vida. La hermana mayor de Ursula se
casd con el capitdn Folliott. Era la dama que visité aquel domingo y la causa de su
actitud no era dificil de adivinar. Decidida a ganarse la vida y no atrayéndole la idea
de cuidar nifios —Unica profesion al alcance de una muchacha sin preparacion—,



Ursula prefirié colocarse de camarera. Su hermana le daria referencias. En Fernly
Park, a pesar de su reserva que, como ya hemos visto, suscitd6 comentarios, se
mostré a la altura de su tarea: activa, competente y responsable.

«Me gustaba mi trabajo —explicd— y me quedaban muchos ratos libres.»

Entonces fue cuando conocid a Ralph Paton. Se amaron y se casaron en secreto.
Ralph la convencid, aunque ella rehusé por mucho tiempo acceder a sus deseos. De-
claré que su padrastro no daria su consentimiento a su boda con una muchacha
pobre. Era preferible casarse en secreto y darle la noticia mas adelante, en un
momento favorable. ]

Asi fue como Ursula Bourne se transformé en Ursula Paton. Ralph declaré que
pensaba pagar sus deudas, encontrar un empleo y, cuando tuviese una posicion que
le permitiera mantener a su mujer y vivir independientemente de su padre adoptivo,
le diria la verdad.

Pero los hombres como Ralph Paton empiezan una nueva vida con mayor facilidad en
teoria que en la practica. El joven esperaba que su padrastro, mientras ignorase su
matrimonio, consentiria en pagar sus deudas y ayudarle a empezar una nueva vida.
Pero la revelacion del importe de las deudas de Ralph enfurecié a Roger Ackroyd y
éste rehusd hacer lo mas minimo por el muchacho. Transcurrieron unos meses y
Ralph fue llamado nuevamente a Fernly Park. Ackroyd le habld sin rodeos. Su mayor
deseo era que Ralph se casara con Flora y asi se lo impuso al joven. Aqui fue donde la
debilidad innata de Ralph Patén se revelé.

Como siempre, se acogio a la solucién mas facil e inmediata. Por lo que deduzco, ni
Flora ni Ralph fingieron amarse. Por ambos lados fue una transaccion comercial.
Roger Ackroyd dictd sus deseos y ellos asintieron. Flora aceptd la oportunidad que le
prometia libertad, dinero y nuevos horizontes. Ralph jugaba, desde luego, una partida
distinta. Se encontraba en un grave apuro econdmico. Aprovechd la ocasion. Pagaria
sus deudas y volveria a empezar como una hoja en blanco. No estaba en su natu-
raleza considerar el futuro, pero supongo que pensdé vagamente en romper su
compromiso con Flora después de un intervalo decente. Tanto Flora como él
convinieron en guardar de momento el secreto sobre sus relaciones. A Ralph le
angustiaba la idea de que Ursula llegara a saberlo. Comprendia instintivamente que
su naturaleza, fuerte y resuelta, a la que la duplicidad desagradaba sobremanera, no
acogeria de modo favorable semejante determinacién. Llegd el momento en que
Ackroyd, siempre autoritario, decidié anunciar los esponsales. No dijo una palabra de
su intencién a Ralph, sino a Flora, y ésta, apatica, no objeté nada. La noticia cayo
sobre Ursula como una bomba.

Llamado por ella, Ralph llegdé rapidamente a la ciudad. Se encontraron en el bosque,
donde parte de su conversacion fue sorprendida por mi hermana. Ralph le suplicé que
callara algun tiempo mas. Ursula estaba decidida a acabar con tanto tapujo. Iria a
decirle la verdad a Ackroyd sin mas dilacién. Marido y mujer se separaron enojados.
Con gran determinacién, Ursula pidid una entrevista a Ackroyd aquella misma tarde y
le reveld la verdad. Esa entrevista fue borrascosa y tal vez lo hubiese sido mas de no
estar haber estado su patréon preocupado por otros asuntos. Tal como fue, no tuvo
nada de agradable. Ackroyd no era de los que olvidan con facilidad que les engafien.
Su rencor iba principalmente dirigido contra Ralph, pero Ursula se llevd su parte,
puesto que considerd que la muchacha habia tratado deliberadamente de «pescar en
sus redes» al hijo adoptivo de un hombre rico.

Ambos se dijeron cosas de ésas que no se olvidan nunca.

Aquella misma noche, Ursula vio a Ralph en el pequeno cobertizo tras salir de la casa
por la puerta lateral. Su entrevista consistio en hacerse reproches mutuos. Ralph
culpé a Ursula de haber echado a perder sus esperanzas con esa revelacion
anticipada. Ursula reprochd a Ralph su duplicidad.



Se separaron finalmente. Media hora después, poco mas o menos, era descubierto el
cadaver de Ackroyd. Desde aquella noche, Ursula no habia vuelto a ver a Ralph ni a
saber de él.

Mientras iba explicando su historia, me daba una vez mas cuenta de que las
circunstancias no eran muy favorables para el capitan. Vivo, Ackroyd no hubiera
dejado de cambiar sus disposiciones testamentarias. Le conocia lo suficiente para
comprender que éste hubiera sido su primer pensamiento. Su muerte ocurrié a
tiempo para Ralph y Ursula Patdn. No era de extrafar que la muchacha hubiese
callado y representado su papel con tanta fuerza de voluntad.

Mis meditaciones fueron interrumpidas por la voz de Poirot y comprendi, por la
gravedad de su tono, que él también se daba cuenta de la situacion.

—Mademoiselle, debo hacerle una pregunta y usted tiene que contestarla con
franqueza, pues de ella puede depender todo. é¢Qué hora era cuando usted se separd
del capitan en el cobertizo? Reflexione un momento para contestar con exactitud.

La muchacha solté una risa amarga.

— ¢Cree usted que no lo he pensado y vuelto a pensar muchas veces? Eran las nueve
y media cuando sali para ir a su encuentro. El comandante Blunt se paseaba por la
terraza y tuve que dar la vuelta a los arbustos para evitarle. Debian de ser las diez
menos veintisiete minutos cuando llegué al cobertizo. Ralph me estaba esperando.
Estuve con él diez minutos, no pudieron ser mas, puesto que eran las diez menos
cuarto cuando regresaba a casa.

Comprendi de pronto la insistencia de su pregunta el otro dia. Si se hubiese probado
que Ackroyd habia sido asesinado antes de las diez menos cuarto y no después, la
cosa hubiese resultado distinta. Vi esta deduccién reflejada en la siguiente pregunta
de Poirot.

— ¢Quién salié primero del cobertizo?

—Yo.

— ¢Dejo a Ralph en el interior?

—Si. {Pero no creera...?

—Mademoiselle, tanto da lo que yo piense. ¢Qué hizo usted al regresar a la casa?
—Subi a mi cuarto.

— ¢Hasta qué hora estuvo en él?

—Hasta las diez, aproximadamente.

— ¢Alguien puede probarlo?

— ¢Probarlo? (Que estaba en mi cuarto? iOh, no! Pero seguro que... iOh!
Comprendo. Pueden creer, pensar...

Vi la mirada de horror en sus ojos y Poirot acabd la frase en su lugar:

—... que usted fue la que salté por la ventana y apufiald a Ackroyd cuando estaba
sentado en su sillédn. Si, pueden pensarlo.

—Sélo a un loco se le ocurriria semejante cosa -—dijo Caroline con indignacién.

Dio una palmadita en el hombro de Ursula, que habia escondido el rostro entre las
manos.

— iEs horrible! —murmuraba—. iHorrible!

Caroline la sacudié amistosamente.

—No se preocupe, querida. Mr. Poirot no lo cree. En cuanto a su marido, debo decirle
gue no pienso gran cosa de él. iHabrase visto, huir y dejarla que se las componga
sola!

Ursula mened la cabeza con energia.

— iNo! —exclamdé—. iNo es asi! Ralph no habra huido pensando en él. Si estd
enterado del asesinato de su padrastro, puede creer que yo soy la culpable.

—No creo que piense semejante desatino —replicd Caroline.

—Fui tan cruel con él aquella noche, tan amarga y dura. No quise oir lo que intentaba



decir, no quise creer siquiera que me amaba con sinceridad. Sélo le dije lo que
pensaba de él, las cosas mas frias y crueles que se me ocurrieron, tratando de
herirle.

—No creo que le hiciera ningun mal —dijo Caroline—. No se preocupe por lo que dice
a un hombre. Son todos tan fatuos, que no creen que una lo piense de veras si se
trata de cosas desagradables.

Ursula continudé mientras abria y cerraba las manos:

—Cuando se descubrié el crimen y no se presentd, me sobresalté muchisimo. Me
pregunté de pronto si él no seria el criminal, pero comprendi que no podia serlo.
Queria que se presentara y dijera abiertamente que no tenia nada que ver con la
tragedia. Sabia que tenia un gran aprecio al doctor Sheppard y me figuré que tal vez
éste sabria donde se escondia.

Se volvié hacia mi.

—Por eso le hablé como lo hice aquel dia. Pensé que si usted sabia donde estaba,
podria transmitirle el mensaje.

— ¢Yo?

— ¢Por qué habia de saber James donde se encontraba? —preguntd Caroline
secamente. )

—Comprendo que no era probable —admitié Ursula—. Pero Ralph hablaba a menudo
del doctor y sabia que le consideraba como su mejor amigo en Kings Abbot.

—Mi querida nifia, no tengo la menor idea de donde se encuentra Ralph Patén en este
momento.

—Eso es la pura verdad —dijo Poirot.

Ursula nos mostré el periddico, como si no comprendiera.

— iAh! Eso —dijo Poirot ligeramente avergonzado—. Una bagatelle, mademoiselle.
Rien du tout! No he creido por un solo momento que hubieran detenido a Ralph
Patén.

—Pero entonces...

—Hay algo que quisiera saber —sefald el detective—. ¢El capitan Paton llevaba
zapatos o botas aquella noche?

Ursula mened la cabeza.

—No recuerdo.

— iLastima! Pero, écdmo iba a saberlo? Ahora, madame —le sonrié con la cabeza
inclinada a un lado y moviendo un dedo elocuentemente—, basta de preguntas. No se
atormente usted. Tenga mucho valor y fe en Hercule Poirot.

CAPITULO XXIII
LA PEQUENA REUNION DE POIROT

Ahora —dijo Caroline, levantandose—, esta muchacha vendrd conmigo arriba para
descansar un rato. No se preocupe, querida, Mr. Poirot hara cuanto pueda por usted.
—Deberia regresar a Fernly Park —dijo Ursula, vacilando.

Caroline le impuso silencio con una mano firme.

— iTonterias! Estd en mis manos de momento y se queda aqui, éverdad, Mr. Poirot?
—Sera lo mejor —asintid el belga. Esta noche necesitaré a mademoiselle, perdone,
madame, para que asista a mi pequefa reunion. A las nueve, en mi casa. Es nece-
sario que se encuentre presente. )

Caroline asintid y salié del cuarto con Ursula. La puerta se cerrd detras de ellas. Poirot
se dejod caer nuevamente en una silla.

—Bien, bien. Las cosas van arreglandose.

—Se ponen mMas negras por momentos para Ralph Patén —observé sombrio.

Poirot asintio.



—Si, pero era de esperar, éverdad?

Le miré algo asombrado por la observacion.

Estaba recostado en la silla, con los ojos entornados, las manos unidas de modo que
las puntas de sus dedos se tocaban. De pronto suspiré y mened la cabeza.

— ¢Qué le sucede? —pregunté.

—Hay momentos en que echo mucho de menos a mi amigo Hastings, que vive ahora
en Argentina. Siempre que me he ocupado de un caso importante, ha estado a mi
lado y me ha asistido. Si, a menudo me ha ayudado porque tiene el talento especial
de descubrir la verdad sin darse cuenta, sin comprenderlo él mismo, bien entendu. A
veces decia algo particularmente descabellado y sus palabras me revelaban la verdad.
Ademas, acostumbraba a escribir el relato de los casos de forma interesante de
veras.

Tosi un tanto turbado.

—En cuanto a eso... —empecé, pero callé de pronto. Poirot se irguié en su silla. Sus
ojos brillaban.

— ¢Qué iba a decir?

—Pues vera, he leido algunas de las narraciones del capitan Hastings y he pensado en
tratar de hacer algo por el estilo. Seria una lastima no aprovechar esta ocasion unica,
acaso la Unica en que me veré metido en un misterio de este género.

Me sentia cada vez mas avergonzado y mas incoherente a medida que hablaba.

Poirot se levantd de un salto. Senti un momento el temor de que me abrazara al
estilo francés, pero afortunadamente se contuvo.

—Esto es magnifico. ¢Usted ha escrito sus impresiones sobre el caso a medida que se
producian los hechos?

Asenti.

—Epatant! —exclamo Poirot—. Veamoslas ahora mismo.

No estaba preparado para un requerimiento tan repentino y traté de recordar ciertos
detalles.

—Espero que usted no se ofendera —tartamudeé—. Tal vez he sido algo — iejem!—
demasiado personal de vez en cuando.

—Comprendo muy bien. Usted se refiere a mi como a una persona comica, tal vez
ridicula en ocasiones. No importa, Hastings no era siempre muy cortés. Estoy por en-
cima de esas trivialidades.

Todavia asaltado por las dudas, busqué en los cajones de mi mesa y saqué un
montdén de cuartillas, que le entregué.

Con miras a una posible publicacion en el futuro, habia dividido el relato en capitulos
y la noche anterior concluia con la visita de miss Russell. Poirot tenia, pues, veinte
capitulos ante si.

Le dejé con ellos. Me vi obligado a asistir a un enfermo a cierta distancia del pueblo y
eran mas de las ocho cuando regresé. Una cena caliente me esperaba en una bande-
ja, asi como el anuncio de que Poirot y mi hermana habian cenado juntos a las siete y
media, y que el detective habia ido a mi taller con el fin de acabar la lectura del
manuscrito.

—Espero, James —dijo Caroline—, que hayas sido cuidadoso con lo que dices de mi.
Me quedé boquiabierto. No habia tenido el menor cuidado.

—No es que me importe mucho —afadidé Caroline, traduciendo mi expresion de modo
acertado—. Mr. Poirot sabra disculparme. Me comprende él mucho mejor que tu.

Fui al taller y encontré a Poirot sentado ante la ventana.

El manuscrito estaba colocado en orden en una silla a su lado. Puso la mano en las
hojas, diciéndome:

—Eh bien! Le felicito por su modestia.

— iOh! —dije un tanto sorprendido.



—Y por su reticencia —afadio.

— iOh! —repeti.

—No es asi como Hastings escribe —continué mi amigo—. En cada pagina se
encuentra muchas veces la palabra «yo». Lo que él pensaba, lo que él hacia. Pero
usted mantiene su personalidad en ultimo plano. Una o dos veces tan sélo se coloca
en el primero; en las escenas familiares.

Me ruboricé levemente ante su mirada divertida.

— ¢Qué opina usted de todo ello? —pregunté nervioso.

— ¢Desea usted mi opinion franca y sincera?

—Si.

—Es un relato minucioso y exacto —dijo con amabilidad—. Ha apuntado usted todos
los hechos con fidelidad, aunque se muestra reticente respecto a su propio papel en
los mismos.

— ¢Le ha ayudado a usted?

—Si. Puedo decir que me ha ayudado considerablemente. Vamos ahora a mi casa
para preparar el escenario de mi pequefia representacion.

Caroline estaba en el vestibulo. Creo que esperaba que la invitara a acompafarme.
Poirot obré con mucho tacto, diciéndole:

—Me gustaria muchisimo tenerla a usted también, mademoiselle, pero de momento
no es conveniente. Vera usted, todas las personas que se reuniran esta noche son
sospechosas. Entre ellas se encontrara la que asesiné a Mr. Ackroyd.

— ¢Usted cree? —dije incrédulo.

—Veo que usted no confia en mi. No aprecia usted todavia a Hercule Poirot en su
justo valor.

En aquel instante, Ursula bajaba por la escalera.

— (¢Estd usted dispuesta, hija mia? —pregunté Poirot—. Bien, iremos juntos a mi
casa. Mademoiselle Caroline, créame, lo hago todo esto para prestarle un gran
servicio. Buenas noches.

Salimos y dejamos a Caroline que nos miraba desde la puerta de la casa, como un
perro fiel al que han escatimado un paseo.

El comedor de The Larches estaba preparado para la recepcién. En la mesa habia
diversos refrescos y vasos, y un plato con galletas. Habian entrado algunas sillas del
cuarto contiguo.

Poirot estuvo muy atareado disponiéndolo todo. Colocaba sillas, cambiaba la posicidon
de una lampara, se inclinaba para estirar las alfombras que cubrian el suelo. La luz le
preocupaba mucho. Las [dmparas estaban dispuestas de modo que su claridad cayera
sobre el grupo de sillas, dejando el otro extremo de la entrada, donde presumi que
Poirot se sentaria, casi en la penumbra.

Ursula y yo le veiamos hacer. De pronto oimos un campanillazo.

—Ya estan aqui —dijo Poirot—. Bien, todo esta dispuesto.

La puerta se abrid y los habitantes de Fernly Park entraron.

Poirot se adelantd y saludd a Mrs. Ackroyd y a Flora.

—Gracias por haber venido. También al comandante y a Mr. Raymond.

El secretario estaba de tan excelente humor como siempre.

— iQué idea ha tenido usted! —dijo, riendo—. ¢éHa inventado alguna maquina
cientifica? ¢Nos atardn aparatos en las mufecas para sorprender los latidos del
corazon del culpable? Hay alguna invencidon de ese género, éverdad?

—En efecto, lo he leido —admitié Poirot—, pero yo estoy chapado a la antigua.
Empleo los viejos métodos y sélo trabajo con mis células grises. Empecemos. Ante
todo debo darles una noticia.

Cogidé una mano de Ursula y la hizo adelantarse.

—Esa dama es Mrs. Ralph Patén. Se casé con el capitan el pasado marzo.



Mrs. Ackroyd lanzé un leve grito.

— iRalph! iCasado! iEn marzo! iEs absurdo! {Como es posible?

Se quedd mirando a Ursula como si no la hubiese visto nunca hasta entonces.

— iRalph casado con la Bourne! —repitio—. No puedo creerlo, Mr. Poirot.

Ursula se ruborizé y abrid la boca para hablar, pero Flora se adelantd. Acercandose a
la otra chica, la cogié del brazo.

—Usted debe perdonar nuestra sorpresa. No teniamos la menor idea de eso. Han
sabido guardar muy bien el secreto. Me alegro mucho.

—Es usted muy buena, miss Ackroyd —dijo Ursula en voz baja—. Sin embargo, tiene
derecho a estar muy enfadada. Ralph se ha portado muy mal, sobre todo con usted.
—No se preocupe por ello —replicd Flora, con un golpecito amistoso en el brazo de su
compafera—. Ralph estaba en un lio y buscdé la uUnica salida posible. En su lugar yo
habria hecho lo mismo, pero creo que hubiera debido confiarme su secreto. No le
hubiera traicionado.

Poirot dio unas cuantas palmadas en la mesa y se aclaro la voz.

—Se abre la sesion —dijo Flora—. Monsieur Poirot nos da a comprender que no
debemos hablar. Pero digame tan sélo una cosa: éddnde esta Ralph? Si alguien lo
sabe es usted. )

—Lo ignoro —exclamé Ursula con voz desgarradora—. Le juro que lo ignoro.

— ¢No le han detenido en Liverpool? —pregunté Raymond—. Lo he leido en el
periodico.

—No, no estd en Liverpool —contestd Poirot.

—En efecto —anadi—, se desconoce su paradero.

— ¢Exceptuando a Mr. Poirot, no? —sefiald Raymond.

Poirot replic6 muy serio a la pequefia burla.

—Poirot lo sabe todo. No lo olviden.

Raymond puso unos o0jos como platos.

— ¢Todo? —Lanzé un silbido—. Es mucho decir, éno?

— ¢Pretende insinuar, amigo mio —le dije incrédulo a Poirot—, que sabe ddénde se
esconde Ralph?

—Usted, doctor, lo llama «insinuar», yo lo llamo «saber».

—En Cranchester —me atrevi a decir.

—No, no esta en Cranchester.

No volvié a decir nada mas al respecto y, a una sefial suya, todos nos sentamos.

En aquel instante, la puerta volvié a abrirse y entraron dos personas, que se sentaron
cerca de la puerta. Eran Parker y el ama de llaves.

—Ya estamos todos —dijo Poirot.

Su voz sonaba satisfecha y vi la inquietud reflejada en los rostros agrupados al otro
extremo de la estancia. Habia algo en aquella escena que sugeria la idea de una
trampa que se habia cerrado.

Poirot sacd un papel del bolsillo y paso lista con cierto énfasis.

—Mrs. Ackroyd, miss Flora Ackroyd, el comandante Blunt, Mr. Geoffrey Raymond,
Mrs. Ralph Paton, John Parker y Elizabeth Russell.

Dejo el papel en la mesa.

— ¢Qué significa todo esto? —empezd Raymond.

—La relacién que acabo de leer —dijo Poirot— incluye a todas las personas
sospechosas. Cada uno de los que estan presentes tuvo la oportunidad de matar a
Mr. Ackroyd.

Dando un grito, Mrs. Ackroyd se levantd, temblorosa.

—Esto no me gusta —gimié—. No me gusta. Me vuelvo a casa.

—No puede usted irse, madame, hasta haber oido lo que tengo que decir.

Hizo una pausa y se aclard la garganta.



—Empezaré por el principio. Cuando miss Ackroyd me pidié que investigara el caso,
fui a Fernly Park con el doctor Sheppard. Recorri con él la terraza, donde se me en-
sefiaron las huellas de la ventana. Desde alli, el inspector Raglan me llevé al sendero
que se junta con el camino. Mis ojos se fijaron en un pequefio cobertizo que examiné
con gran atencién. Encontré dos cosas: un pedazo de batista almidonado y una pluma
de oca. El pedazo de batista me sugiri6 inmediatamente la idea de un delantal de
camarera. Cuando Raglan me ensefid la lista de las personas que se encontraban en
la casa, observé que una de las doncellas, Ursula Bourne, no tenia una verdadera co-
artada. Segun su declaracién, se encontraba en su cuarto entre las nueve y media y
las diez. Pero, iy suponiendo que en vez de eso estuviera en el cobertizo? En tal
caso, debié de haber ido a reunirse con alguien. Por el doctor Sheppard sabemos
también que un forastero llegd a la casa aquella noche, el forastero que encontré
frente a la verja.

»A primera vista parece que nuestro problema esta esclarecido y que el forastero fue
al cobertizo para ver a Ursula Bourne. Tenia la certidumbre de que habia ido al
cobertizo a causa de la pluma de oca. Esta me sugirid instantdneamente la idea de un
adicto a las drogas que habia adquirido la costumbre al otro lado del Atlantico, donde
el aspirar «nieve» es un sistema mas usual que en este pais. El hombre a quien el
doctor Sheppard vio tenia acento norteamericano, lo que se ajustaba a esta
suposicion.

»Pero una cosa me detenia. Las horas no concordaban. No era posible que Ursula
Bourne hubiera ido al cobertizo antes de las nueve y media, mientras que el hombre
debié de estar alli pocos minutos después de las nueve. Podia suponer que espero
media hora. Otra alternativa era que hubieran tenido lugar dos entrevistas en aquel
pequefio cobertizo aquella misma noche. Eh bien! Tan pronto como estudié esta
alternativa descubri varios hechos interesantes. Supe que el ama de llaves habia
visitado al doctor Sheppard por la manana, mostrando mucho interés por la cura de
los adictos a los estupefacientes. Tras afiadir este hecho al descubrimiento de la
pluma de oca, presumi que el hombre en cuestion vino a Fernly Park para encontrarse
con el ama de llaves y no con Ursula Bourne. ¢A quién, pues, fue a ver Ursula en el
cobertizo? No dudé mucho tiempo. Antes encontré una sortija, una alianza, con la
inscripcion «Recuerdo de R» y una fecha. Supe luego que se habia visto con Ralph
Patén en el sendero que lleva al pequeio cobertizo a las nueve y veinticinco, y me
enteré también de una conversacidon sostenida en el bosque con Ralph Patén y una
muchacha. Tenia, pues, mis hechos presentados claramente y en orden: un
matrimonio en secreto, un noviazgo anunciado el dia de la tragedia, la entrevista
borrascosa en el bosque y la cita en el cobertizo aquella noche.

«Incidentalmente, eso me probo algo y es que tanto Ralph Patén como Ursula Bourne
—o0 Mrs. Ursula Patén— tenian serios motivos para desear la muerte de Mr. Ackroyd.
Ademas, ponia en claro que no pudo ser Ralph quien estaba con Mr. Ackroyd en el
despacho a las nueve y media.

»Llegamos ahora a otro aspecto todavia mas interesante del crimen. é¢Quién estaba
en el despacho con Mr. Ackroyd a las nueve y media? No era Ralph, que se encon-
traba en el cobertizo con su mujer. No era Kent, que se habia ido ya. ¢éQuién,
entonces? Me hice mi pregunta, mi mas sutil y audaz pregunta: {¢Acaso habia alguien
con él?

Poirot se inclind hacia adelante y pronuncid estas palabras en tono triunfal,
irguiéndose a continuacién con la actitud de quien ha asestado un golpe decisivo.

Sin embargo, Raymond no parecié impresionado y manifesté una débil protesta.

—No sé si usted trata de demostrar que soy un embustero, Mr. Poirot, pero no soy el
unico en haber declarado eso. Recuerde que el comandante Blunt oyé también a Mr.
Ackroyd hablar con alguien. Estaba en la terraza y no pudo distinguir las palabras,



pero oyo las voces.

Poirot asintio.

—No lo he olvidado —dijo tranquilamente—, pero el comandante tenia la impresién de
que era con usted con quien hablaba Mr. Ackroyd.

Durante un momento, Raymond parecié desconcertado.

—Blunt sabe ahora que se equivocaba —protestd.

—Es cierto —aprobd el comandante.

—Sin embargo, debié de tener un motivo para pensarlo —insistié Poirot—. {Qué oyod
decir?: «Las demandas de dinero han sido tan frecuentes ultimamente, que temo que
me sera imposible acceder a su peticién». ¢Nada de particular le llama la atencion en
esto?

—Me temo que no —contestdé Raymond—. Me dictaba con frecuencia cartas casi en
los mismos términos.

—Eso mismo —exclamo Poirot—. A eso queria llegar. ¢Emplearia alguien semejante
frase para hablar a otra persona? Es imposible que eso forme parte de una verdadera
conversacion. Ahora bien, si habia estado dictando una carta...

—Usted piensa que estaba leyendo una carta en voz alta —dijo lentamente
Raymond—. Pero, aunque asi fuera, debia estar leyéndosela a alguien.

— ¢Por qué? No tenemos pruebas de que hubiera otra persona en el cuarto. No se
oyo otra voz que la de Mr. Ackroyd. Recuérdelo.

—Uno no se leeria cartas como ésa en voz alta, a menos que estuviera loco.

—Todos ustedes han olvidado algo —dijo Poirot suavemente—. iEl forastero que visitd
la casa el miércoles anterior!

Todas las miradas se fijaron en Poirot.

—Si —repitié Poirot—, el miércoles. El muchacho en si no tiene importancia, pero la
firma que representaba me interesé mucho.

— iLa Compaiia de Dictafonos! —exclamé Raymond, asombrado—. Comprendo.
Usted piensa en un dictafono.

Poirot asintio.

—Mr. Ackroyd habia hablado de adquirir un dictafono, érecuerda usted? Yo tuve la
curiosidad de preguntar a la compafiia en cuestion. Su contestacion fue que Mr. Ac-
kroyd compré un dictafono a su representante. Ignoro por qué no se lo dijo a usted.
—Debia de querer darme una sorpresa —murmurd Raymond—. Disfrutaba como una
criatura sorprendiendo a la gente. Pensaria tenerlo a escondidas un dia o dos.

Es probable que se entretuviera con él como con un juguete nuevo. iComprendo!
iUsted tiene razén, nadie emplearia esas palabras en una conversacién ordinaria!
—Explica también —dijo Poirot— por qué el comandante Blunt crey6 que usted estaba
en el despacho. Lo que oyd eran fragmentos de dictado y su mente subconsciente
dedujo que usted estaba con Mr. Ackroyd. Su mente consciente estaba ocupada en
algo muy distinto: la figura blanca que acababa de entrever. Creyd que se trataba de
miss Ackroyd, pero lo que vio en realidad fue el delantal blanco de Ursula Bourne que
se dirigia al cobertizo.

Raymond se habia repuesto de la primera sorpresa.

—De todos modos —senalé—, este descubrimiento suyo, por brillante que sea (estoy
seguro de que a mi jamas se me hubiera ocurrido), deja la posicidon esencial igual que
antes. Mr. Ackroyd aun vivia a las nueve y media, puesto que hablaba al dictafono.
Parece deducirse que Charles Kent estaba lejos de la casa en aquel momento. En
cuanto a Ralph Paton...

Vacilé mirando a Ursula.

La muchacha se ruborizd, pero contesté con firmeza.

—Ralph y yo nos separamos a las diez menos cuarto. Estoy segura de que no se
acercoO a la casa. No tenia intencién de hacerlo. Queria evitar, ante todo, una



entrevista con su padrastro. Hubiese sido un desastre.

—No es que dude de lo que usted dice —explic6 Raymond—. Siempre tuve el
convencimiento de que el capitan Paton era inocente, pero hay que pensar en el
tribunal y en las preguntas que alli se hacen. Se encuentra en una situacion dificil,
pero si se presenta...

Poirot le interrumpio:

— (Este es su consejo? {Que se presente?

— iPor supuesto! iSi usted sabe donde esta!

—Veo que no cree que lo sé y, sin embargo, le acabo de decir que lo sé todo. Sé la
verdad sobre la llamada telefénica, las huellas de la ventana, el escondite de Ralph
Patén.

— ¢Donde se encuentra? —cortd Blunt.

__Cerca de aqui —contesté Poirot, sonriendo.

— ¢En Cranchester? —pregunté.

Poirot se volvié hacia mi.

—Usted me pregunta siempre lo mismo. La idea de Cranchester es en usted una idee
fixe. iNo esta en Cranchester! iEsta aqui!

Con un gesto teatral sefialé con el dedo indice. Todas las cabezas se volvieron.

Ralph Paton estaba de pie en el umbral de la puerta.

CAPITULO XXIV
LA HISTORIA DE RALPH PATON

Fue un minuto desagradable para mi. A duras penas me di cuenta de lo que ocurrio
después, pero hubo exclamaciones y gritos de sorpresa. Cuando fui bastante duefio
de mi mismo para ver lo que sucedia, Ralph estaba junto a su esposa, con sus manos
entre las suyas, y me sonreia desde el otro extremo de la estancia.

Poirot también sonreia y, al propio tiempo, me amenazaba con el dedo.

— ¢No le he dicho por lo menos treinta y seis veces que es inutil esconderle cosas a
Hercule Poirot? —pregunté—. ¢Que de todos modos lo descubre todo?

Se volvié hacia los demas. )

—Recuerden que un dia nos reunimos en torno a una mesa. Eramos seis. Acusé a las
cinco personas que estaban conmigo de esconderme algo. Cuatro de ellas confesaron
secretos. El doctor Sheppard no lo hizo, pero hacia tiempo que tenia mis sospechas.
El doctor Sheppard fue al Three Boars aquella noche, con la esperanza de encontrar a
Ralph.

»No le encontré en la posada, pero me dije: « (Y suponiendo que le hubiese visto en
la calle, al regresar a su casa?». El doctor era amigo del capitan y venia directamente
de la escena del crimen. Debié de comprender que las cosas pintaban mal para Ralph.
Tal vez sabia mas que el publico en general.

—Es cierto —asenti tristemente—. Creo que lo mejor sera contarlo todo ahora. Fui
aquella tarde a ver a Ralph. Al principio rehusdé confesarme nada, pero luego me
hablé de su matrimonio y del apuro en que se encontraba. Tan pronto como el crimen
fue descubierto, comprendi que, una vez se conocieran los hechos, las sospechas no
dejarian de recaer sobre Ralph o sobre la muchacha a la que amaba. Aquella noche
se lo expliqué todo con claridad. La idea de que acaso tuviera que declarar de un
modo que perjudicara a su esposa le decidid a...

Vacilé y Ralph continu6 en mi lugar.

— iA hacer una tonteria! Vera usted, Ursula me dejé para regresar a casa. Pensé que
era factible que hubiese tratado de ver otra vez a mi padrastro. Habia estado muy
rudo con ella por la tarde. Se me ocurrid que quiza la habia insultado de forma tan
ofensiva que, sin saber qué hacia...



Se detuvo. Ursula le solté la mano y retrocedié un paso.

— ¢TU has podido creer eso, Ralph? ¢Tu has llegado a pensar que yo le maté?
—Volvamos a la culpable conducta del doctor Sheppard —le cortd Poirot—. El doctor
consintio en hacer lo que estuviese en sus manos para ayudarle. Logré con éxito que
el capitan quedara oculto a la accién de la policia.

— ¢D6énde? —Pregunté Raymond—. ¢En su propia casa?

— iNo! Deberia usted preguntarselo como hice yo. Si el buen doctor esconde al
muchacho, équé sitio puede escoger? Tiene que ser un lugar cercano. Pensé en
Cranchester. éUn hotel? iNo! éUna pension familiar? iTodavia menos probable!
¢éDénde, pues? iAh! Lo sé. iEn un sanatorio! iEn una casa de reposo! Pongo mi teoria
a prueba. Invento la historia de un sobrino que pierde la razéon. Consulto a miss
Sheppard para saber donde hay establecimientos apropiados. Me da los nombres de
dos de ellos, cerca de Cranchester, a los cuales su hermano ha enviado enfermos. Me
entero. Si, el doctor en persona llevé a un paciente a uno de ellos a primera hora del
sabado por la mafiana. Aunque estaba registrado bajo otro nombre, no tuve dificultad
alguna en identificar al capitan Patdon. Después de algunas formalidades necesarias,
me permitieron llevarmelo. Llegé a mi casa ayer por la mafiana muy temprano.

Le miré desconsolado.

— iEl experto del ministerio del Interior de Caroline! —murmuré—. iY pensar que no
sospeché nada!

—Comprendera usted ahora por qué mencioné la reticencia de su manuscrito —
murmurd Poirot—. Decia la verdad, pero dejaba muchas cosas en la sombra, éno es
asi, amigo mio?

Estaba demasiado abatido para discutir.

—El doctor Sheppard ha sido muy leal —dijo Ralph—. No me ha abandonado un solo
instante y ha hecho lo que ha creido mas indicado. Veo, ahora, por lo que Mr. Poirot
me ha dicho, que esto no era en realidad lo mejor que se podia hacer. Yo debia
presentarme y afrontar las consecuencias. En el sanatorio no leiamos los periddicos, e
ignoraba lo que sucedia.

—EI doctor Sheppard ha sido un modelo de discrecién —dijo Poirot—, pero yo
descubro todos los pequefios secretos. Es mi profesion.

—Ahora quizds oigamos su versiéon de lo que ocurrid aquella noche —manifestd
Raymond con impaciencia.

—Ya lo saben —contesté Ralph—. Poca cosa puedo afadir. Sali del cobertizo a las
nueve cuarenta y cinco, poco mas o menos, y paseé por los alrededores, tratando de
decidir lo que debia hacer a continuacion, qué decision tomar.

»Debo admitir que no tengo la menor sombra de coartada, pero les doy mi palabra de
honor de que no me acerqué al despacho y de que no volvi a ver a mi padrastro ni
vivo ni muerto. iPiense todo el mundo lo que piense, me gustaria que ustedes me
creyesen!

— ¢No tiene coartada? —murmurd Raymond—. Le creo, desde luego, pero es un mal
asunto.

—Es muy sencillo, sin embargo —sefiald Poirot con voz alegre—. Muy sencillo, se lo
aseguro.

Todos le miramos.

— ¢No adivinan ustedes lo que quiero decir? éNo? Sélo esto. Para salvar al capitan
Patén, el verdadero criminal debe confesar. —Mir6 a todos los presentes—. iSi, tal
como lo digo! No he invitado al inspector Raglan esta noche. Tenia un motivo para
abstenerme. No queria decir lo que sé o, por lo menos, no queria decirselo esta
noche.

Se inclind y de pronto cambié de voz y de personalidad. Se volvido amenazador,
despiadado.



— iYo sé que el asesino de Mr. Ackroyd estd aqui, en este cuarto, en este preciso
momento! iAl criminal es a quién hablo! iMafiana, la verdad ird a parar a manos del
inspector Raglan! ¢Me comprenden?

Hubo un largo silencio. La anciana bretona entré con un telegrama que Poirot abrid.
La voz de Blunt se alzé fuerte y vibrante.

— ¢Usted dice que el criminal esta entre nosotros? ¢Sabe usted quién es?

Poirot habia leido el mensaje, que arrugd en su mano.

— iLo sé ahora!

Dio un golpecito en la pelota de papel.

— ¢Qué es eso? —dijo Raymond rapidamente.

—Un telegrama procedente de un barco que navega con rumbo a Estados Unidos.
Hubo un nuevo silencio de muerte. Poirot se levantd y saludé.

—Messieurs y mesdames, esta reunion ha terminado. Recuerden: iMafana, la verdad
ird a parar a manos del inspector Raglan!

CAPITULO XXV
TODA LA VERDAD

Con un breve gesto, Poirot me indicé que permaneciera en la estancia. Obedeci y me
acerqué al hogar, moviendo los grandes lefios con la punta del zapato.

Estaba sorprendido. Por primera vez no acertaba a comprender las intenciones de
Poirot. Durante un momento me incliné a creer que lo que acababa de escuchar eran
sOlo palabras altisonantes y que Poirot habia representado lo que él llamaba una
«pequefa comedia», con el fin de hacerse el interesante y el importante. Pero, a
pesar de todo, me veia obligado a creer en sus palabras, en las que habia una
verdadera amenaza y una innegable sinceridad. Sin embargo, continuaba creyendo
gue seguia una pista falsa.

Cuando la puerta se cerrd detras del ultimo miembro de la reunion, Poirot se volvid
hacia el fuego.

—Pues bien, amigo mio —dijo con suavidad—. ¢Qué piensa usted de todo esto?

—A tenor de la verdad, no lo sé —respondi con sinceridad—. ¢Qué fin persigue usted?
¢éPor qué no va directamente al inspector Raglan con la solucién, en vez de poner
sobre aviso de ese modo al culpable?

Poirot se sentd y sacd del bolsillo una caja de delgados cigarrillos rusos. Fumé un
momento en silencio.

—Emplee usted sus células grises. Detras de mis acciones hay siempre un motivo.
Vacilé un momento y después repliqué con voz pausada:

—EIl primero que se me ocurre es que usted no conoce al criminal, pero que esta
seguro de que se encontraba entre las personas reunidas aqui esta noche. En conse-
cuencia, sus palabras pretendian arrancarle una confesién.

Poirot asintid complacido. —Es una buena idea, pero erronea.

—Pensé que tal vez, al hacerle creer que usted lo sabia todo, esperaba obligarle a
desenmascararse aunque no necesariamente por medio de una confesién. Podria tra-
tar de silenciarle, como hizo con Mr. Ackroyd, antes de que usted pudiese actuar
mafana.

— iUna trampa de la cual yo seria el cebo! Merci, mon ami! iNo soy lo bastante héroe
para eso!

—Entonces no le comprendo. Usted corre el riesgo de dejar escapar al asesino,
avisandole de ese modo. Poirot mened la cabeza.

—No puede escapar —dijo gravemente—. Sdlo le queda un camino que emprender y
ese camino no lleva a la libertad.

— {¢Usted cree realmente que una de las personas que se encontraban aqui esta



noche cometid el crimen? —pregunté con incredulidad.

— iSi, amigo mio!

— éCual?

Hubo un silencio que duré unos minutos. De pronto arrojoé la colilla en el hogar y
empezo6 con voz reposada:

—Voy a llevarle por el camino que he recorrido yo mismo. Paso a paso me
acompanara usted y vera que todos los hechos sefialan infaliblemente a una
determinada persona:

»Para empezar, habia dos hechos y una pequefia discrepancia en las horas que me
llamaron de un modo especial la atencidon. El primer hecho era la llamada telefénica.
Si Ralph Patén era en realidad el asesino, la llamada carecia de sentido: era absurda.
Me dije, pues, que Patdn no era el criminal.

»Me aseguré de que la llamada no fue hecha por nadie de la casa y, sin embargo,
estaba convencido de que tenia que buscar al criminal entre los que estaban
presentes la noche fatal. Llegué, pues, a la conclusion de que la llamada debid
provenir de un complice. Esta deduccion no acababa de satisfacerme, pero de
momento no la descarté.

»Examiné luego el motivo de la llamada. Eso resultd dificil. Sélo podia estudiarlo
juzgando su resultado: que el crimen se descubrié aquella noche en vez de a la ma-
fAana siguiente. éComprende usted?

—Si. Ackroyd habia dado érdenes para que no le molestaran y no era probable que
nadie entrara en el despacho aquella noche.

—Tres bien. El asunto marcha, éverdad? Pero algunos puntos continuaban oscuros.
¢Cual era la ventaja de hacer descubrir el crimen aquella noche, en vez de la mafiana
siguiente? La Unica idea que se me ocurrié fue que el asesino, sabiendo que el crimen
se descubriria a una hora determinada, se las compondria para estar presente cuando
se forzara la puerta o inmediatamente después. Llegamos ahora al segqundo hecho: el
sillon apartado de la pared. El inspector Raglan desechd el detalle por carecer de
importancia. Yo, en cambio, lo consideré siempre del mayor interés.

»En su manuscrito usted ha dibujado un pequefio plano del despacho. Si lo tuviese
aqui en este momento veria que el sillén, colocado de la manera indicada por Parker,
se encuentra precisamente en linea recta entre la puerta y la ventana.

— iLa ventana!

—Veo que capta mi primera idea. Me imaginé que entraron por la puerta, pero no
tardé en abandonar esa suposicidon, pues, aungue el sillén tenia un respaldo muy alto,
tapaba muy poco la ventana. Pero recuerde usted, mon ami, que frente a esa
ventana habia una mesa cubierta de libros y revistas. Esa mesa quedaba completa-
mente oculta por el silldn y enseguida surgido en mi mente la primera sospecha de la
verdad.

»Supongamos que habia en esa mesa algo que no se queria que fuese visto. Algo
colocado alli por el asesino. Hasta entonces no tenia la menor idea de qué podria ser,
pero sabia que era algo que el criminal no habia podido llevarse consigo cuando
cometid el asesinato y que era un asunto vital para él quitarlo de alli tan pronto como
le fuese posible, después de ser descubierto el crimen. La llamada telefénica
obedeceria, pues, a la necesidad del culpable de encontrarse sobre el terreno al ser
hallado el cuerpo.

«Cuatro personas estaban presentes cuando la policia llegdé: usted, Parker, el
comandante Blunt y Mr. Raymond. Eliminé inmediatamente a Parker, puesto que,
fuese cual fuese la hora en que se descubriera el crimen, se encontraria alli. Ademas,
él fue quien me hablé del sillbn cambiado de sitio. Parker quedaba descartado del
crimen, pero era posible que hubiese sido el chantajista. Raymond y Blunt eran
sospechosos, puesto que, si el crimen hubiese sido descubierto por la mafiana, cabia



en lo posible que llegaran demasiado tarde para impedir fuera encontrado el objeto
colocado en la mesa.

» ¢Qué era ese objeto? Hace un momento ha oido usted lo que argumentaba con
respecto al fragmento de conversacién oido. Tan pronto como supe que el
representante de una compafia de dictafonos habia estado en la casa, la idea de un
dictafono arraigd en mi mente. éRecuerda lo que he dicho hace media hora? Todos
estaban de acuerdo con mi teoria, pero parecia que un hecho vital se les habia
escapado. Si se uso un dictafono aquella noche, épor qué no se encontrd?

—No habia pensado en eso.

—Sabemos que le fue entregado un dictafono a Mr. Ackroyd, pero no estaba entre los
objetos de su pertenencia. Si algo fue retirado de la mesa, épor qué no habia de ser
el dictafono? Sin embargo, la empresa no era facil.

»La atencion de todos estaba naturalmente concentrada en el muerto. Creo que
cualquiera podia haberse acercado a la mesa sin que le vieran los demas, pero un dic-
tafono es un objeto voluminoso. No se puede meter en un bolsillo. Debid de tener un
receptaculo capaz de contenerlo. Ya ve usted adonde llegamos. La figura del asesino
toma forma. Es la persona que se encontraba en el lugar del crimen, pero que tal vez
no hubiese estado presente si se hubiese descubierto a la mafana siguiente, una
persona que llevaba un receptaculo dentro del cual cabia el dictafono...

Le interrumpi:

— ¢Por qué habria de llevarse el dictafono? éQué ganaba con ello?

—Usted se parece a Mr. Raymond. Parte de una base falsa: de que a las nueve y
media se oy0 la voz de Mr. Ackroyd hablando al dictafono. Pero considere por un mo-
mento este Util invento. Usted le dicta, éverdad? Y mas tarde el secretario o un
mecanografo lo pone en marcha y la voz vuelve a sonar.

— ¢Quiere decir...? —exclamé.

—Si, eso es lo que quiero decir. A las nueve y media, Mr. Ackroyd ya estaba muerto.
iEra el dictafono el que hablaba y no el hombre!

—El criminal lo hizo funcionar. Entonces, debia encontrarse en el cuarto en aquel
momento.

—Es probable, pero no debemos excluir la posibilidad de que le hubiera adaptado un
mecanismo especial, algo sencillo como la maquinaria de un vulgar despertador. En
ese caso tenemos que anadir dos particularidades a nuestro retrato imaginario del
asesino. Debia ser alguien que estaba enterado de la compra del dictafono y que
tenia conocimientos de mecanica.

»A esas conclusiones habia llegado cuando encontramos las huellas de la ventana.
Aqui podia escoger entre tres conclusiones. Primera: Era factible que las hubiera
dejado Ralph Paton. Estaba en Fernly Park aquella noche y pudo introducirse en el
despacho y encontrar a su tio muerto. Esta era una hipdtesis. Segunda: Cabia la
posibilidad de que las huellas hubiesen sido hechas por alguien que llevara la misma
clase de tacones de goma en los zapatos, pero los habitantes de la casa tenian
zapatos de suela de crepé y deseché la idea de que alguien de fuera tuviese la misma
clase de zapatos que Ralph Patdon. Charles Kent llevaba, lo sabemos por la camarera
del bar The Dog & Whistle un par de botas que se le «caian de los pies».

»Esas huellas podian haber sido dejadas por alguien que trataba deliberadamente de
hacer recaer las sospechas sobre Ralph Patdn. Para probar esa teoria era preciso
dilucidar algunos hechos. El par de zapatos de Ralph incautado por la policia en el
Three Boars. Ni Ralph ni ninguna otra persona pudo llevarlos aquella noche, puesto
que los tenian en los bajos de la posada para limpiarlos.

»Segun la teoria de la policia, Ralph poseia otro par de la misma clase y descubri que
era cierto que tenia dos pares. Para que mi teoria fuera correcta, era preciso que el
asesino hubiese llevado los zapatos de Ralph aquella noche y, en tal caso, Ralph



debia haberse puesto un tercer par de zapatos de una clase u otra. Supuse que no
tendria tres pares de zapatos iguales y que poseeria por lo menos un par de botas.
Pedi a su hermana Caroline que se enterara de ese punto, insistiendo sobre el color,
con el fin, lo confieso, de esconder el verdadero motivo de mis preguntas.

»Ya conoce usted el resultado de sus investigaciones. Ralph Patén tenia un par de
botas. La primera pregunta que le hice cuando llegd a mi casa ayer por la mafana fue
para saber lo que llevaba puesto la noche fatal. Me contestd en seguida que llevaba
botas, en realidad todavia las llevaba puestas, porque no tenia nada mas que
ponerse.

»De este modo adelantdbamos en nuestra descripcién del asesino. Era una persona
que habia tenido la oportunidad de llevarse esos zapatos del cuarto de Ralph Patén en
el Three Boars aquel dia.

Poirot se detuvo y continud en voz mas alta:

—Hay otro punto. El criminal debia ser una persona que tuviera la oportunidad de
retirar la daga de la vitrina. Quizas usted diga con toda razén que cualquiera en la
casa pudo haberlo hecho, pero le recordaré que Flora Ackroyd esta segura de que la
daga no se encontraba en la vitrina cuando la examino.

Hizo otra pausa.

—Recapitulemos: Una persona que estuvo en el Three Boars aquel dia, una persona
que conocia bastante bien a Ackroyd para saber que habia adquirido un dictafono,
una persona que entendia en cuestiones de mecanica, que tuvo la oportunidad de
retirar la daga de la vitrina antes de la llegada de miss Flora, que llevaba consigo un
receptaculo capaz de contener el dictafono como, por ejemplo, un maletin negro, y
que se encontré sola en el despacho durante unos minutos después de descubrirse el
crimen, mientras Parker telefoneaba a la policia. En fin, iusted, doctor Sheppardi

CAPITULO XXVI
Y NADA MAS QUE LA VERDAD

Reind un silencio de muerte durante un momento. De pronto me eché a reir.

— iEstd usted loco!

—No —replicd Poirot placidamente—. No estoy loco. Esa pequena diferencia en la
hora fue lo que me llamd la atencion sobre usted desde el principio.

— ¢La diferencia de hora? —repeti intrigado.

—Si. Recordard que todo el mundo estaba de acuerdo para decir, usted incluido, que
hacian falta cinco minutos para ir andando del cobertizo a la casa e incluso menos si
se tomaba el atajo de la terraza. Pero usted dejo la casa a las nueve menos diez
segun su declaraciéon y la de Parker y, sin embargo, eran las nueve cuando
traspasaba la verja delante del callején. Era una noche fria y desapacible, en la cual
uno no se sentiria inclinado a entretenerse. éPor qué necesité diez minutos para
recorrer un trayecto que requeria cinco? Comprendi desde el principio que sélo te-
niamos su afirmacion para probar que la ventana del despacho estaba cerrada.
Ackroyd le preguntd si usted la habia cerrado, pero no lo comprobd.

«Supongamos, pues, que la ventana del despacho estuviera abierta. éTendria usted
tiempo en diez minutos para dar la vuelta a la casa, cambiar sus zapatos, entrar por
la ventana, matar a Ackroyd vy llegar a la verja a las nueve? Deseché esta teoria, pues
era probable que un hombre tan nervioso como Ackroyd, le hubiese oido entrar y hu-
biera provocado una lucha. Pero, iy suponiendo que hubiera matado a Ackroyd antes
de salir, mientras estaba de pie al lado de su silla? Podia entonces salir por la puerta
central, dar la vuelta hasta el pequefio cobertizo, tomar los zapatos de Ralph Patén
del maletin que llevaba aquella noche, ponérselos, atravesar el fango y dejar huellas
en la ventana, entrar en el despacho, cerrar la puerta por dentro, volver corriendo al



cobertizo, cambiarse nuevamente de zapatos y correr hasta la verja. Hice todo eso el
otro dia, cuando usted estaba con Mrs. Ackroyd, y empleé exactamente diez minutos.
Luego, a casa y disponer de una buena coartada, pues habia regulado el dictafono
para que funcionara a las nueve y media.

—Mi querido Poirot —dije con una voz que sond extrafia y forzada en mis propios
oidos—. Usted ha reflexionado demasiado sobre este caso. éPor qué habia de asesinar
a Ackroyd?

— iPara protegerse! Usted era quien chantajeaba a Mrs. Ferrars. {Quién mejor que el
doctor que cuidaba a Mr. Ferrars estaba en condiciones de saber cuadl era la causa de
su muerte? Cuando usted me hablé el primer dia en el jardin, menciond un legado en
posesion del que habia entrado hacia un afio. No he podido encontrar rastro de le-
gado alguno. Tuvo usted que inventar algo para justificar las veinte mil libras de Mrs.
Ferrars, que no le aprovecharon gran cosa. Perdid la mayor parte en diversas es-
peculaciones y acabd presionando demasiado. Mrs. Ferrars encontrd una solucién con
la cual usted no contaba. Si Ackroyd se hubiese enterado de la verdad, no habria
tenido compasidn de usted. iEstaba arruinado para siempre!

— <Y la llamada teleféonica? —Pregunté, tratando de hacerle frente—. éSupongo que
usted tiene una explicacidn plausible también para ella?

—Le confesaré que quedé desconcertado cuando supe que le habian telefoneado en
realidad desde la estacidn de King's Abbot. Al principio crei que habia inventado la
historia. Eso fue un detalle ingeniosisimo. Usted necesitaba una excusa para llegar a
Fernly Park, encontrar el cuerpo y tener ocasion de quitar el dictafono del que de-
pendia su coartada. Tenia una vaga nocién de lo ocurrido cuando fui a ver a su
hermana aquel primer dia y le pregunté qué pacientes habian ido a su consulta el
viernes por la mafana.

»No pensaba en miss Russell entonces. Su visita fue una feliz coincidencia, puesto
que alejé su pensamiento del verdadero objeto de mis preguntas. Encontré lo que
buscaba. Entre sus pacientes se encontraba aquella mafiana el camarero de un
trasatlantico norteamericano. éQuién mejor que él para ir a Liverpool en el tren de la
noche? Después, estaria en alta mar, lejos de todos. Comprobé que el Orion zarpaba
el sabado y, tras conseguir el nombre del camarero, le envié un telegrama,
haciéndole una pregunta. Su contestacidn es lo que acabo de recibir.

Me alargé el siguiente mensaje:

«Es cierto. El doctor Sheppard me pidié que dejara una nota en casa de un enfermo.
Tenia que llamarle por teléfono desde la estacidn con la respuesta: Sin contestacion».
—Fue una idea ingeniosa —dijo Poirot—. La llamada era genuina. Su hermana le vio
recibirla, pero una sola persona sabia lo que le decian en realidad. iUsted!

Bostecé.

—Todo esto es muy interesante, pero muy poco practico.

— {¢Usted cree? Recuerde lo que he dicho. La verdad ird a parar a manos del
inspector Raglan por la mafiana. Pero, por consideracion a su buena hermana, estoy
dispuesto a dejarle otra alternativa. Podria tomar, por ejemplo, una dosis exagerada
de algun somnifero. éMe comprende? Antes de eso, el capitdn Patén debe quedar
libre de toda sospecha, ca va sans dire. Le sugiero la idea de concluir su interesante
manuscrito pero abandonando su antigua reticencia.

—Usted es muy prolifico en sugerencias. ¢Ha terminado ya?

—Ahora que me dice esto, recuerdo otra cosa todavia. Seria una torpeza por su parte
tratar de imponerme silencio como hizo con Ackroyd. Esas cosas no tienen éxito con
Hercule Poirot.

__Mi querido Poirot —exclamé sonriendo levemente, seré cualquier cosa, pero no soy
un loco.

Me levanté.



— iBien, bien! —dije, desperezandome—. Me voy a casa. Gracias por su interesante e
instructiva disertacion.
Poirot se levantd también, se inclind con su acostumbrada cortesia y sali del cuarto.

CAPITULO XXVII
APOLOGIA

Son las cinco de la mafana. Estoy muy cansado, pero he concluido mi tarea. El brazo
me duele de tanto escribir.

Mi manuscrito tiene un extrano final. Pensaba publicarlo algun dia como la historia de
uno de los fracasos de Poirot. Es curioso cdmo se desarrollan las cosas.

Desde el principio tuve la impresion de que ocurriria un desastre, desde el momento
en que vi a Ralph Patén y a Mrs. Ferrars hablando con las cabezas muy juntas. Crei
entonces que ella le hacia confidencias. Me equivoqué, pero la idea persistio aun
después de que me encerrara en el despacho con Ackroyd aquella noche hasta que
me dijo la verdad.

iPobre viejo Ackroyd! Siempre me alegro de haberle dejado una oportunidad de
salvarse. Le insté a que leyera aquella carta antes de que fuera demasiado tarde. O,
para ser honrado, éacaso no comprendi subconscientemente que la testarudez de un
hombre como él era una garantia de que no la leeria? Su nerviosismo de aquella
noche era interesante psicoldgicamente hablando. Sabia que el peligro le acechaba vy,
sin embargo, no sospechd nunca de mi.

La daga fue una idea de ultima hora. Habia traido un arma de facil manejo que tenia
en mi casa, pero cuando vi la daga en la vitrina, se me ocurrié en seguida que seria
preferible emplear una que no me perteneciera.

Supongo que desde el principio pensé en matarle. En cuanto me enteré de la muerte
de Mrs. Ferrars tuve la conviccidon de que le habia contado todo antes de morir.
Cuando me reuni con él y le vi tan agitado, pensé que quiza sabia la verdad, pero que
le parecia increible, y estaba dispuesto a darme la oportunidad de explicarme.

Me fui a casa y tomé mis precauciones. Si lo que le preocupaba sélo se relacionaba
con Ralph nada ocurriria. Me habia dado el dictafono dos dias antes para ajustarlo.
Algo se habia estropeado en su mecanismo y le convenci para que me lo dejara en
vez de devolverlo a la fabrica. Hice lo que me parecié necesario y me lo llevé en mi
maletin aquella noche.

Me siento orgulloso de mis dotes de escritor. En efecto, ¢qué puede ser mas claro que
las frases siguientes?:

Habian entrado el correo a las nueve menos veinte. A las nueve menos diez le dejé
con la carta todavia por leer. Vacilé con la mano en el picaporte, mirando atras y
preguntandome si olvidaba algo.

Toda la verdad, lo ven. Pero supongan que pusiera una linea de puntos después de la
primera frase. {Se habria preguntado alguien qué ocurrié en aquellos diez minutos?
Cuando eché una ojeada desde la puerta, me senti satisfecho. No habia olvidado
nada. El dictafono estaba en la mesa, ante la ventana, preparado para funcionar a las
nueve y media. El mecanismo era ingenioso, accionado con la maquina de un reloj
despertador. El sillon habia sido movido de modo que escondiera el aparato a las mi-
radas de los que entraran.

Debo confesar que me sobresalté al encontrar a Parker al otro lado de la puerta. He
apuntado fielmente este detalle.

Mas tarde, cuando se descubrid el crimen y envié a Parker a telefonear a la policia,
qué frases tan acertadas: «Hice lo poco que era preciso hacer». Poca cosa: meter el
dictafono en mi maletin y alinear el sillén contra la pared.

No imaginé siquiera que Parker se hubiera fijado en el sillon. Légicamente, la



contemplacion del cuerpo debia hacerle olvidar lo demas, pero no conté con sus
cualidades de criado metédico.

Quisiera haber sabido antes que Flora iba a declarar que habia visto a su tio a las diez
menos cuarto. Este detalle me desconcertd y preocupd sobremanera. A decir verdad,
en este caso hubo cosas que me preocuparon de un modo tremendo. Todos parecian
haber metido mano en el asunto.

Mi gran temor era que Caroline lo advirtiera todo. Su modo de hablar aquel dia de mi
«debilidad» fue pura coincidencia.

No sabra nunca la verdad. iQueda, tal como ha dicho Poirot, otra alternativa, otra
solucion!

Puedo confiar en él. Junto con el inspector Raglan se las compondran para que
Caroline no lo sepa. No me gustaria que lo supiese. Me quiere y es orgullosa. Mi
muerte sera dolorosa para ella, pero la pena pasa con el tiempo.

Cuando haya concluido mi narracién, meteré este manuscrito en un sobre dirigido a
Poirot.

Y entonces, équé sera? iUna dosis de veronal! Eso seria una especie de justicia
poética. No es que acepte la responsabilidad de la muerte de Mrs. Ferrars. Fue la
consecuencia directa de sus propias acciones. No tengo compasion por ella. iTampoco
la siento por mi! iAsi pues, que sea veronal!

Pero me hubiera gustado que Hercule Poirot no se hubiese retirado nunca para venir
aqui a cultivar calabacines.



