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Guia del lector

A continuacion se relacionan en orden alfabético los principales personajes que
intervienen en esta obra:

ANDRENYI (conde) y esposa: El, diplomatico hungaro; ambos, pasajeros del
Orient Express.

ARBUTHNOT: Coronel del ejército inglés en la India y viajero del citado ferrocarril.

BOUC: Belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons Lits y muy amigo
de Poirot desde afios atras.

CONSTANTINE: Médico, otro de los viajeros del mencionado tren.

DEBENHAM (Mary): Compafiera de viaje de los citados anteriormente.
DRAGOMIROFF: Princesa rusa, también viajera del Orient Express.

FOSCARELLI (Antonio): Vendedor de la Ford, otro de los viajeros del mismo tren.

HARDMAN (Cyrus): Norteamericano, viajante, uno mas de los pasajeros de dicho
ferrocarril.

HUBBARD: Anciana norteamericana, maestra, y también viajera como los demas.
MACQUEEN (Héctor): Secretario de Ratchett.

MASTERMAN: Criado de Ratchett.

MICHEL (Pierre): Encargado del coche cama del Orient Express.

OHLSSON (Greta): Enfermera sueca, viajera del mismo ferrocarril.

POIROT (Hércules): Detective, protagonista de esta novela.

RATCHETT (Samuel): Un millonario, viajero del Orient Express, asesinado en uno
de los coches.

SCHMIDT (Hildegarde): Doncella de la princesa, de viaje con la misma.



Primera parte



I

El pasajero del Taurus Express

Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Junto al andén de Alepo estaba
detenido el tren que las guias de ferrocarriles designan con el nombre de Taurus
Express. Estaba formado por un coche con cocina comedor, un coche cama y dos
coches corrientes.

Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente francés, de
resplandeciente uniforme, conversando con un hombrecillo embozado hasta las
orejas, del que sdlo podian verse la punta de la nariz y las dos guias de un enhiesto
bigote.

Hacia un frio intensisimo, y aquella misién de despedir a un distinguido forastero no
era cosa de envidiar, pero el teniente Dubosc la cumplia como un valiente. No
cesaban de salir de sus labios frases corteses en el mas pulido francés. Y no es que
estuviese completamente al corriente de los motivos del viaje de aquel personaje.
Habia habido rumores, naturalmente, como siempre los hay en tales casos. El humor
del general —de su general— habia ido empeorando. Y luego habia llegado aquel
belga, procedente de Inglaterra, al parecer. Durante una semana reiné una extrafia
actividad. Y luego sucedieron ciertas cosas. Un distinguido oficial se habia suicidado,
otro habia dimitido; rostros ensombrecidos habian perdido repentinamente su
expresion de ansiedad; ciertas precauciones militares habian cesado. Y el general —el
general del propio teniente Dubosc— habia parecido de pronto diez afios mas joven.
Dubosc se habia enterado de parte de una conversacion entre su jefe y el forastero.
—Nos ha salvado usted, mon cher —dijo el general, emocionado, temblandole al
hablar el blanco bigote—. Ha salvado usted el honor del Ejército francés. iHa evitado
usted mucho derramamiento de sangre! é¢Cémo agradecerle el haber accedido a mi
peticion? El haber venido desde tan lejos...

A lo cual el forastero —por nombre monsieur Hércules Poirot— habia contestado
afectuosamente, incluyendo la frase: «¢Cémo olvidar que en cierta ocasiéon me salvd
usted la vida?». Y entonces el general habia replicado rechazando todo mérito por
aquel pasado servicio, y tras mencionar nuevamente a Francia y Bélgica, y el honor y
la gloria de tales paises, se habian abrazado calurosamente, dando por terminada la
conversacion. En cuanto a lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavia a oscuras,
pero le habian comisionado para despedir a monsieur Poirot al pie del Taurus Express,
y alli estaba cumpliéndolo con todo el celo y ardor propios de un joven oficial que
tiene una prometedora carrera en perspectiva.

—Hoy es domingo —dijo el teniente—. Mafiana, lunes, por la tarde, estara usted en
Estambul.

No era la primera vez que habia hecho esta observacién. Las conversaciones en el
andén, antes de la partida de un convoy, se inclinan siempre a la repeticién.

—Asi es —convino monsieur Poirot.

—¢éPiensa usted permanecer alli algunos dias?

—Mais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado. Seria una lastima pasar
por ella... comme ¢a. —Monsieur Poirot chasqued los dedos despectivamente—. Nada
me apremia. Permaneceré alli como turista unos cuantos dias.



—Santa Sofia es muy hermosa —dijo el teniente Dubosc, que nunca la habia visto.
Una rafaga de viento frio recorrié el andén. Ambos hombres se estremecieron. El
teniente Dubosc se las arreglé para echar una subrepticia mirada a su reloj. Las cinco
menos cinco. iSolamente cinco minutos mas!

Al notar que el otro hombre se habia dado cuenta de su subrepticia mirada, se
apresurd a reanudar la conversacion.

—En esta época del afno viaja muy poca gente —dijo, mirando las ventanillas del
coche cama detenido a su lado.

—Asi es —convino monsieur Poirot.

—iEsperemos que la nieve no se interponga en el camino del Taurus!

—céSucede eso?

—Ha ocurrido, si. No este afio, sin embargo.

—Esperémoslo, entonces —dijo monsieur Poirot—. Los informes meteoroldgicos de
Europa son malos.

—Muy malos. En los Balcanes hay mucha nieve.

—En Alemania también, segun tengo entendido.

—Eh bien! —dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que estaba a punto de
producirse otra pausa—. Mafiana por la tarde, a las siete cuarenta, estara usted en
Constantinopla.

—Si —dijo monsieur Poirot, y afadid distraido—: He oido decir que Santa Sofia es
muy bella.

—Magnifica, segun creo.

Por encima de sus cabezas se corrid la cortinilla de uno de los departamentos del
coche cama y se asomod una joven al cristal.

Mary Debenham habia dormido muy poco desde que sali6 de Bagdad el jueves
anterior. Ni en el tren de Kirkuk, ni en el Rest House de Mosul, ni en la Ultima noche
de su viaje habia dormido tranquilamente. Ahora, cansada de estar despierta en la
calida atmédsfera de su departamento, excesivamente caldeado, se habia levantado
para curiosear.

Aquello debia ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. Sélo un largo andén,
pobremente iluminado. Bajo la ventanilla hablaban dos hombres en francés. Uno era
un oficial del Ejército, el otro un hombrecillo con enormes bigotes. La joven sonrid
ligeramente. Nunca habia visto a nadie tan abrigado. Debia de hacer mucho frio alli
fuera. Por eso calentaban el tren tan terriblemente. La joven traté de bajar la
ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximd a los dos hombres. El tren estaba a punto
de arrancar, dijo. Monsieur haria bien en subir. El hombrecillo se quité el sombrero.
iQué cabeza tan ovalada tenia! A pesar de sus preocupaciones, Mary Debenham
sonrio. Un hombrecillo de ridiculo aspecto. Uno de esos hombres insignificantes que
nadie toma en serio.

El teniente Dubosc empez6 a despedirse. Habia pensado las frases de antemano vy las
habia reservado para el Ultimo momento. Era un discurso bello y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contestd en tono parecido.

—En voiture, monsieur —dijo el encargado del coche cama.

Monsieur Poirot subid al tren con aire de infinita desgana. El conductor subid tras él.
Monsieur Poirot agité una mano. El teniente Dubosc se puso en posicion de saludo. El
tren, con terrible sacudida, arrancé lentamente.

—iPor fin! —murmurd monsieur Hércules Poirot.

—iBrrr! —resopld el teniente Dubosc, sacudiéndose para quitarse el frio.



—Voila, monsieur. —El encargado mostré a Poirot con dramatico gesto la belleza de
su compartimiento y la adecuada colocacion del equipaje—. El maletin del sefior lo he
colocado aqui.

Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot colocd en ella un billete doblado.
—Merci, monsieur. —El encargado acentudé su amabilidad—. Tengo los billetes del
sefior. Necesito también el pasaporte. ¢El senor terminard su viaje en Estambul?
Monsieur Poirot asintié.

—No viaja mucha gente, éverdad? —pregunto.

—No, sefior. Tengo solamente otros dos viajeros..., ambos ingleses. Un coronel de la
India y una joven inglesa de Bagdad. ¢El sefior necesita algo?

El sefor pidid una botella pequeia de Perrier.

Las cinco de la mafana es una hora horrorosamente intempestiva para subir a un
tren. Faltaban todavia dos horas para el amanecer. Consciente de ello y complacido
por una delicada misién satisfactoriamente cumplida, monsieur Poirot se arrebujo en
un rincon y se quedo dormido.

Cuando se despertd eran las nueve y media y se apresurd a dirigirse al coche
comedor en busca de café caliente.

Habia alli solamente un viajero en aquel momento, evidentemente la joven inglesa a
que se habia referido el encargado. Era alta, delgada y morena; quizd de unos
veintiocho afios de edad. Se adivinaba una especie de fria suficiencia en la manera
con que tomaba el desayuno, y el modo que tuvo de llamar al camarero para que le
sirviese mas café revelaba conocimiento del mundo y de los viajes. Llevaba un traje
oscuro de tela muy fina, particularmente apropiada para la caldeada atmodsfera del
tren.

Monsieur Hércules Poirot, que no tenia nada mejor que hacer, se entretuvo en
observarla sin aparentarlo.

Era, opind, una de esas joévenes que saben cuidarse de si mismas dondequiera que
estén. Habia prestancia en sus facciones y delicada palidez en su piel. Le agradaron
también sus ondulados cabellos de un negro brillante, y sus ojos serenos,
impersonales y grises. Pero era, decidid, un poco demasiado presuntuosa para ser
una jolie femme...

Al poco rato entr6 otra persona en el restaurante. Era un hombre bastante alto, entre
los cuarenta y los cincuenta afios, delgado, moreno, con el cabello ligeramente gris en
las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.

El recién llegado saludo a la joven con una ligera inclinacién.

—Buenos dias, miss Debenham...

—Buenos dias, coronel Arbuthnot.

El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla frente a la joven.

—¢Algun inconveniente? —pregunto.

—iOh, no! Siéntese.

—Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no siempre se presta a la
charla.

—Por supuesto, coronel. No se preocupe.

El coronel se senté.

—Boy! —Ilamé de modo perentorio.

Acudio el camarero y le pidié huevos y café.

Sus ojos descansaron un momento sobre Hércules Poirot, pero siguieron adelante,
indiferentes. Poirot comprendid que acababa de decirse: «Es un maldito extranjero».



Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces los dos ingleses.
Cambiaron unas breves observaciones y, de pronto, la joven se levantd y regreso
tranquilamente a su compartimiento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la misma mesa y otra vez los dos
ignoraron por completo al tercer viajero. Su conversacion fue mas animada que
durante el desayuno. El coronel Arbuthnot hablé del Punjab y dirigid a la joven unas
cuantas preguntas acerca de Bagdad, donde al parecer ella habia estado
desempefiando un puesto de institutriz. En el curso de la conversacion ambos
descubrieron algunas amistades comunes, lo que tuvo el efecto inmediato de hacer la
charla mas intima y animada. El coronel preguntd después a la joven si se dirigia
directamente a Inglaterra o si pensaba detenerse en Estambul.

—No, haré el viaje directamente —contesto ella.

—¢éNo es una verdadera lastima?

—Hice este camino hace dos afios y entonces pasé tres dias en Estambul.

—Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo también haré directamente el
viaje.

El coronel hizo una especie de desmafada reverencia enrojeciendo ligeramente.

«Es sensible nuestro coronel —pensd Hércules Poirot con cierto regocijo—. iLos viajes
en tren son tan peligrosos como los viajes por mar!»

Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable casualidad. Sus palabras
fueron ligeramente frias.

Hércules Poirot observé que el coronel la acompafid hasta su compartimiento. Mas
tarde pasaron por el magnifico escenario del Taurus. Mientras contemplaban las
Puertas de Cilicia, de pie en el pasillo uno al lado del otro, la joven lanzd un suspiro.
Poirot estaba cerca de ellos y la oyé murmurar:

—iEs tan bello...! Desearia...

—éQué?

—Poder disfrutar mas tiempo de este magnifico espectaculo. Arbuthnot no contesté.
La enérgica linea de su mandibula parecié un poco mas rigida y severa.

—Yo, por el contrario, desearia verla ya fuera de aqui —murmuro.

—Callese, por favor. Callese.

—iOh!, esta bien. —El coronel disparé una rapida mirada en direccién a Poirot. Luego
prosiguid—: No me agrada la idea de que sea usted una institutriz... a merced de los
caprichos de las tirdnicas madres y de sus fastidiosos chiquillos.

Ella se echd a reir con cierto nerviosismo.

—iOh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institutrices es un mito
demasiado explotado. Puedo asegurarle que son los padres los que temen a las
institutrices.

No hablaron mas. Arbuthnot se sentia quizds avergonzado de su arrebato.

«Ha sido una pequeia comedia algo extrana la que he presenciado aqui», se dijo
Poirot, pensativo.

Mas tarde tendria que recordar aquella idea.

Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los dos viajeros ingleses
bajaron a estirar las piernas, paseando arriba y abajo por el nevado andén.

Monsieur Poirot se contentd con observar la febril actividad de la estacion a través de
una ventanilla. Pasados unos diez minutos decididé, no obstante, que un poco de aire
puro no le vendria mal. Hizo cuidadosos preparativos, se envolvid en varios abrigos y
bufandas y se calzé unos chanclos. Asi ataviado, descendié cautelosamente al andén
y se puso a pasear. En su paseo llegd hasta mas alla de la locomotora.

Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas figuras paradas a la



sombra de un vagén de mercancias. Arbuthnot estaba hablando.

—Mary...

La joven le interrumpid.

—Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo dejemos atras..., entonces.
Monsieur Poirot se alejo discretamente. Se sentia intrigado. Le habia costado trabajo
reconocer la fria voz de miss Debenham.

«Es curioso», se dijo.

Al dia siguiente se pregunté si habrian refiido. Se hablaron muy poco. La muchacha
parecia intranquila. Tenia ojeras.

Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Se asomaron unas cabezas
a las ventanillas. Un pequefo grupo de hombres, situado junto a la via, sefalaba
hacia algo, bajo el coche comedor.

Poirot se inclind hacia fuera y habld al encargado del coche cama, que pasaba
apresuradamente ante la ventanilla. El hombre contesté y Poirot retird la cabeza vy, al
volverse, casi tropezd con Mary Debenham, que estaba detras de él.

—éQué ocurre? —pregunté ella en francés—. éPor qué nos hemos detenido?

—No es nada, seforita. Algo se ha prendido fuego bajo el coche comedor. Nada
grave. Ya lo han apagado. Estan ahora reparando los pequefios desperfectos. No hay
peligro, tranquilicese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del peligro como algo
completamente insignificante.

—Si, si, comprendo. iPero el horario...!

—¢El horario?

—Si, esto nos retrasara.

—Es posible... —convino Poirot.

—iNo podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar a las seis cincuenta y
cinco para poder cruzar el Bosforo y coger a las nueve el Simplon Orient Express. Si
llevamos una o dos horas de retraso, desde luego perderemos la conexion.

—Es posible, si —volvid a convenir Poirot.

La mird con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la ventanilla no estaba
del todo tranquila, sus labios temblaban también.

—¢Le interesa a usted mucho, seforita? —pregunto.

—iOh, si! Tengo que coger ese tren.

Se separd de él y se alejoé por el pasillo para reunirse con el coronel.

Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después el tren volvia a
ponerse en marcha. Llegé a Hapdapassar sélo con cinco minutos de retraso, pues
recupero en el trayecto el tiempo perdido.

El Bésforo estaba bastante agitado y a monsieur Poirot no le agrado la travesia. En el
barco estuvo separado de sus acompanantes de viaje y no los volvio a ver.

Al llegar al puente de Galata se dirigié directamente al hotel Tokatlian.



I1

El Hotel Tokatlian

En el Tokatlian, Hércules Poirot pidid una habitacién con bafio. Luego se aproximé al
mostrador del conserje y pregunto si habia llegado alguna correspondencia para él.
Habia tres cartas y un telegrama esperandole. Sus cejas se elevaron alegremente a la
vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abrié con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos. Las letras impresas se
destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha presentado
inesperadamente. Sirvase regresar en seguida.

—Si que es una complicaciéon —murmurd Poirot, consultando su reloj—. Tendré que
reanudar el viaje esta noche —anadid, dirigiéndose al conserje—. ¢A qué hora sale el
Simplon Orient?

—A las nueve, sefior.

—¢Puede usted conseguirme una litera?

—Seguramente, sefior. No hay dificultad en esta época del afio. Todos los trenes van
casi vacios. ¢Primera o segunda clase?

—Primera.

—Tres bien, monsieur. ¢Para donde?

—Para Londres.

—Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le reservaré una cama en el
coche Estambul-Calais.

Poirot volvié a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.

—cTengo tiempo de comer?

—Seguramente, senor.

Poirot anuldé la reserva de su habitacién y cruzé el vestibulo para dirigirse al
restaurante.

Al pedir el menu al camarero, una mano se posé sobre su hombro.

—iAh, mon vieux, qué placer tan inesperado! —dijo una voz a su espalda.

El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo cortado a cepillo. Le sonreia
extasiado. Poirot se puso apresuradamente en pie.

—iMonsieur Bouc!

—iMonsieur Poirot!

Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons
Lits, y su amistad con el que fuera astro de las Fuerzas de Policia Belga databa de
muchos afos atras.

—Le encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher —dijo monsieur Bouc.

—Un pequeno asunto en Siria.

—iAh! ¢Y cuando regresa usted?

—Esta noche.

—iEspléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde tengo unos asuntos.
Supongo que viajara usted en el Simplon Orient.



—Si. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intencién era quedarme aqui algunos
dias, pero he recibido un telegrama que me llama a Inglaterra para un asunto
importante.

—iAh! —suspiré monsieur Bouc—. Les affaires..., les affaires! iPero usted..., usted
estd ahora en la cumbre, mon vieux!

—Quizas he tenido algunos pequeifos éxitos. —Hércules Poirot traté de aparentar
modestia, pero fracasé rotundamente.

Bouc se echd a reir.

—Nos veremos mas tarde —dijo.

Poirot se dedicé a la improba tarea de mantener los bigotes fuera de la sopa.
Ejecutada aquella dificil operacién, mird a su alrededor mientras esperaba el segundo
plato. Habia solamente media docena de personas en el restaurante y, de la media
docena, so6lo dos personas interesaban al detective Hércules Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy lejana. El mas joven era un
caballero de unos treinta afos, de aspecto simpatico, claramente un norteamericano.
Fue, sin embargo, su companero quien mas atrajo la atencion del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta afios. A primera vista, tenia el bondadoso
aspecto de un fildntropo. Su cabeza, ligeramente calva, su despejada frente, la
sonriente boca que dejaba ver la blancura de unos dientes postizos, todo parecia
hablar de una bondadosa personalidad. Sélo los ojos contradecian esta impresion.
Eran pequehos, hundidos y astutos. Y no solamente eso. Cuando el individuo, al hacer
cierta observacidon a su compafiero, mirdé hacia el otro lado del comedor, su mirada se
detuvo sobre Poirot un momento, y durante aquel segundo sus 0jos mostraron una
extrafia malevolencia, una viva expresion de maldad.

El individuo se levanto.

—Pague la cuenta, Héctor —dijo a su joven compafiero.

Su voz era desagradable y asperamente autoritaria.

Cuando Poirot se reunié con su amigo en el escritorio, los dos hombres se disponian a
abandonar el hotel. Los mozos bajaban su equipaje. El caballero mas joven vigilaba la
operacidon. Una vez terminada ésta, abrid la puerta de cristales y dijo:

—Ya esta todo listo, mister Ratchett.

El individuo de mas edad rezong6 unas palabras y atraveso la puerta.

—Eh bien!—dijo Poirot—. ¢Qué opina usted de esos dos personajes?

—Son norteamericanos —dijo monsieur Bouc.

—Ya me lo suponia. Pregunto qué opina usted de sus personalidades.

—El joven parecia muy simpatico.

—CY el otro?

—Si he de decirle la verdad, amigo mio, no me gustd. Me produjo una impresién en
grado sumo desagradable. Y a usted?

Hércules Poirot tardé un momento en contestar.

—Cuando pasdé a mi lado en el restaurante —dijo al fin— tuve una curiosa impresion.
Fue como si un animal salvaje..., iuna fiera!..., me hubiese rozado.

—Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo mas respetable.

—Précisement! El cuerpo..., la jaula..., es de lo mas respetable, pero el animal salvaje
aparece detras de los barrotes.

—Es usted fantastico, mon vieux —rié monsieur Bouc.

—Quiza sea asi. Pero no puedo deshacerme de la impresion de que la maldad pasé
junto a mi.

—¢Ese respetable caballero norteamericano?

—Ese respetable caballero norteamericano.



—Bien —dijo jovialmente monsieur Bouc—, quiza tenga razon. Hay mucha maldad en
el mundo.

En aquel momento se abrié la puerta y el conserje se dirigid a ellos. Parecia
contrariado.

—Es extraordinario, sefior —dijo a Poirot—. No queda una sola litera de primera clase
en el tren.

—Comment? —exclamd monsieur Bouc—. ¢En esta época del afo? iAh!, sin duda
viajara una partida de periodistas..., de politicos...

—No lo sé, sefior —dijo el conserje, y se volvié respetuosamente—. El caso es que no
hay ninguna litera de primera clase disponible.

—Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arreglaremos de algun modo.
Siempre hay algun compartimiento..., el numero dieciséis, que no esta
comprometido. El encargado se ocupara de eso. —Consultd su reloj y afiadidé—:
Vamos, ya es hora de marchar.

En la estacién, monsieur Bouc fue saludado con respetuosa cordialidad por el
encargado del coche cama.

—Buenas noches, sefior. Su compartimiento es el nimero uno.

Llamé a los mozos y éstos aproximaron sus carretillas cargadas de equipajes al coche
cuyas placas proclamaban su destino: ESTAMBUL-TRIESTE-CALAIS.

—Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ées cierto?

—Es increible, sefior. iTodo el mundo ha elegido esta noche para viajar!

—Asi y todo tiene usted que buscar acomodo para este caballero. Es un amigo mio.
Se le puede dar el nUmero dieciséis.

—Esta tomado, sefior.

—éCOmo? ¢El nimero dieciséis?

—Si, sefior. Como ya le he dicho, vamos llenos... hasta, hasta los topes.

—Pero, équé es lo que ocurre? ¢Alguna conferencia? éAsambleistas?

—No, sefor. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele antojado viajar esta
noche.

Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

—En Belgrado —dijo— engancharan el coche cama de Atenas, y también el de
Bucarest-Paris..., pero no llegamos a Belgrado hasta manana por la tarde. El
problema es para esta misma noche. éNo hay ninguna en segunda clase que esté
libre?

—Hay una, sefior...

—Bien, entonces...

—Pero es un compartimiento para mujer. Hay ya en él una alemana..., una doncella.
—La, la, no nos sirve —rezongd monsieur Bouc.

—No se preocupe, amigo mio —dijo Poirot—. Viajaré en un coche ordinario.

—De ningln modo. De ningin modo —monsieur Bouc volvié a dirigirse al encargado
del coche cama—. ¢Ha llegado todo el mundo?

—Sdlo falta un viajero.

El empleado hablé lentamente, titubeando.

—éQué litera es?

—La numero siete..., de segunda clase. El caballero no ha llegado todavia y faltan
cuatro minutos para las nueve.

—¢Para quién es esa litera?

—Para un inglés. —El encargado consulté la lista—. Un tal mister Harris.

—Segun Dickens, nombre de buen agiiero —dijo Poirot—. Mister Harris no llegara.
—Ponga el equipaje del sefior en el nUmero siete —ordend monsieur Bouc—. Si llega



ese mister Harris le diremos que es demasiado tarde..., que las literas no pueden ser
retenidas tanto tiempo..., arreglaremos el asunto de una manera u otra. é¢Para qué
preocuparse por un mister Harris?

—Como guste el sefior —dijo el encargado.

El empleado habld con el mozo de Poirot y le dijo donde debia llevar el equipaje.
Luego se apartdé a un lado para permitir que Poirot subiese al tren.

—Todo arreglado, sefor —anuncido—. El penultimo compartimiento.

Poirot avanzd por el pasillo con bastante dificultad, pues la mayoria de los viajeros
estaban fuera de sus compartimientos. Los corteses pardons de Poirot salieron de su
boca con la regularidad de un reloj. Al fin llegdé al compartimiento indicado. Dentro,
colocando un maletin, encontrd al joven norteamericano del Tokatlian.

El joven fruncié el cefo al ver a Poirot.

—Perdéneme —dijo—. Creo que se ha equivocado usted. —Y repitid trabajosamente
en francés—: Je crois que vous avez un erreur.

Poirot contesté en inglés:

—¢Es usted mister Harris?

—No, me llamo MacQueen. Yo...

Pero en aquel momento la voz del encargado del coche cama se dejé oir a espaldas
de Poirot.

—No hay otra litera, sefior. El caballero tiene que acomodarse aqui.

Mientras hablaba levantd la ventanilla del pasillo y empez6 a subir el equipaje de
Poirot.

Poirot advirtid con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era evidente que le
habian prometido una buena propina si podia reservar el compartimiento para el uso
exclusivo del otro viajero. Pero hasta la mas espléndida propina pierde su efecto
cuando un director de la Compainiia esta a bordo y dicta 6rdenes.

El encargado salid del compartimiento después de dejar colocadas las maletas en las
rejillas.

—Voila, monsieur —dijo—. Todo esta arreglado. Su litera es la de arriba, la nimero
siete. Saldremos dentro de un minuto.

Desaparecié apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvid a entrar en su
compartimiento.

—Un fendmeno que he visto rara vez —comentd jovialmente—. iUn encargado de
coche cama que sube él mismo el equipaje! iEs inaudito!

Su compafiero de viaje sonrié. Evidentemente habia conseguido vencer su disgusto...
y decidié que convenia tomar el asunto con filosofia.

—El tren va extraordinariamente lleno —comenté.

Sond un silbato y la maquina lanzé un largo y melancdlico alarido. Ambos hombres
salieron al pasillo.

—En voiture —gritd una voz en el andén.

—Salimos —dijo MacQueen.

Pero no salieron todavia. El silbato volvié a sonar.

—Escuche, sefior —dijo de pronto el joven—. Si usted prefiere la litera de abajo, a mi
me da lo mismo.

—No, no —protestd Poirot—. No quiero privarle a usted...

—Nada, queda convenido.

—Es usted demasiado amable.

Hubo corteses protestas por ambas partes.

—Es por una noche solamente —explicé Poirot—. En Belgrado...

—iOh!, ¢baja usted en Belgrado?



—No exactamente. Vera usted...

Hubo un violento tiron. Los dos hombres se acodaron en las ventanillas para
contemplar el largo e iluminado andén, que fue desfilando lentamente ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres dias a través de Europa.



III

Poirot renuncia a un caso

Al dia siguiente, monsieur Hércules Poirot entrdé un poco tarde en el coche comedor.
Se habia levantado temprano, habia desayunado casi solo, y habia invertido casi toda
la mafana en repasar las notas del asunto que le llevaba a Londres. Apenas habia
visto a su companero de viaje.

Monsieur Bouc, que ya estaba sentado, indicdé a su amigo la silla del otro lado de la
mesa. Poirot se sentd y no tardaron en servirles los primeros y escogidos platos. La
comida fue desacostumbradamente buena.

Hasta que no empezaron a comer un delicado queso crema, monsieur Bouc no dedicé
su atencion a otros asuntos que no fuera el alimento. Después empezd a sentirse
fildosofo.

—iAh! —suspiro—. iQuisiera poseer la pluma de Balzac! iCémo describiria esta
escena!

—Es una buena idea —murmuré Poirot.

—déVerdad que si? Nadie lo ha hecho todavia. Y, sin embargo, se presta para una
novela. Nos rodean gentes de todas clases, de todas las nacionalidades, de todas las
edades. Durante tres dias estas gentes, extrafias unas a otras, vivirdn reunidas.
Dormiran y comeran bajo el mismo techo, no podran separarse. Al cabo de los tres
dias seguiran distintos caminos para no volver, quizas, a verse.

—Y, sin embargo —dijo Poirot—, supongamos que un accidente...

—iAh, no, amigo mio!...

—Desde su punto de vista seria de lamentar, estoy de acuerdo. Pero supongamoslo
por un momento. Entonces todos nosotros seguiriamos unidos... por la muerte.

—Un poco mas de vino —dijo monsieur Bouc, y llend las copas apresuradamente—.
¢Se siente usted melancdlico, mon cher? Quiza sea la digestion.

—Es cierto —convino Poirot— que los alimentos de Siria no eran muy apropiados para
mi estdmago.

Bebid su vino a pequefios sorbos. Luego se recostd en su asiento y pased una
pensativa mirada por el coche comedor. Eran trece comensales en total, y, como
monsieur Bouc habia dicho, de todas clases y nacionalidades. Empezé a estudiarlos.
En la mesa opuesta a la de ellos habia tres hombres. Eran, sospechd, simples viajeros
colocados alli por el inefable juicio de los empleados del restaurante. Un corpulento
italiano se escarbaba los dientes con visible placer. Frente a él, un atildado inglés
tenia el rostro inexpresivamente desaprobador de un criado bien educado. Junto al
inglés se sentaba un norteamericano de traje chillén..., posiblemente un viajante de
comercio.

—No hemos comido mal —dijo con voz nasal.

El italiano se quité el mondadientes para gesticular con mas libertad.

—Cierto —dijo—. Es lo que he estado diciendo todo el tiempo.

El inglés se asomo por la ventanilla y tosié.

La mirada de Poirot siguidé adelante.

En una pequefa mesa estaba sentada, muy seria y muy erguida, una vieja dama de
una fealdad jamas vista. Pero era la suya una fealdad de distincién, que fascinaba



mas que repeler. Rodeaba su cuello un collar de grandes perlas legitimas, aunque no
lo pareciesen. Sus manos estaban cubiertas de sortijas. Llevaba el abrigo echado
hacia atras sobre los hombros. Una pequefa toca negra, horrorosamente colocada,
aumentaba la fealdad de su rostro.

En aquel momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y cortés, pero
completamente autocratico.

—¢éTendra usted la bondad de poner en mi compartimiento una botella de agua
mineral y un vaso grande de zumo de naranja? Haga que me preparen para la cena
de esta noche un poco de pollo sin salsa y algo de pescado cocido.

El camarero contestd respetuosamente que seria complacida en su demanda.

La dama asintid con un gracioso movimiento de cabeza y se puso en pie. Su mirada
tropezd con la de Poirot y la rehuyd con la indiferencia de una aristocrata.

—Es la princesa Dragomiroff —dijo monsieur Bouc en voz baja—. Es rusa. Su marido
obtuvo todo su caudal antes de la Revolucion y lo invirtid en el extranjero. Es muy
rica. Una verdadera cosmopolita.

Poirot dijo que ya habia oido hablar de la princesa Dragomiroff.

—Es una personalidad —afiadié monsieur Bouc—. Fea como un pecado, pero se hace
notar. ¢Cierto?

Poirot se mostrd de acuerdo.

En otra de las mesas estaba sentada Mary Debenham con otras dos mujeres. Una de
ellas de mediana edad, alta, con una blusa y una falda a cuadros. Una masa de
cabellos de un amarillo algo desvaido, recogidos en un gran mofo, encuadraba su
rostro ovejuno, al que no faltaban los indispensables lentes. Escuchaba a la tercera
mujer, ésta de rostro agradable, de mediana edad, que hablaba en tono claro y
monodtono, sin dar muestras de pensar hacer una pausa, ni siquiera para respirar.
—... y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este pais los métodos
norteamericanos. Es natural que la gente de aqui sea indolente. No tiene por qué
apresurarse». Esto es lo que mi hija dijo. Quisiera que viesen ustedes lo que esta
haciendo alli nuestro colegio. Tenemos que aplicar nuestras ideas occidentales y
ensefar a los nativos a reconocerlas. Mi hija dice...

El tren penetrd en el tunel. La mondtona voz quedd ahogada por el estruendo.

En la mesa contigua, una de las pequenas, se sentaba el coronel Arbuthnot... solo. Su
mirada estaba fija en la nuca de Mary Debenham. No se habian sentado juntos. Sin
embargo, podrian haberlo conseguido facilmente. ¢Por qué no lo hicieron?

Quiza, pensé Poirot, Mary Debenham se habia resistido. Una institutriz aprende a
tener cuidado. Las apariencias son muy importantes. Habia también una doncella.
Alemana o escandinava, pensé Poirot. Probablemente alemana.

Después de ella venia una pareja que hablaba animadamente, muy inclinados sobre
la mesa. El hombre vestia ropas inglesas de tejido claro..., pero no era inglés. Aungue
so6lo era visible para Poirot la parte posterior de su cabeza. De pronto volvid la cabeza
y Poirot pudo ver su perfil. Un admirable vardn de treinta afios con un gran bigote
rubio.

La mujer sentada frente a él era una verdadera chiquilla..., veinte afios a lo sumo.
Tenia un bello rostro, piel muy palida; grandes ojos oscuros y pelo negro como el
azabache. Fumaba un cigarrillo con una larga boquilla. Sus cuidadas manos tenian
pintadas las ufias de un rojo muy vivo. Lucia sobre el pecho una gran esmeralda
montada en platino. Habia coqueteria en su mirada y en su voz.

—Elle est jolie... et chic —murmuro Poirot—. Marido y mujer... éeh?

Monsieur Bouc asintio.

—De la Embajada hungara, segun creo —dijo—. Una soberbia pareja.



Quedaban solamente otros dos comensales: el compafiero de viaje de Poirot,
MacQueen y su jefe mister Ratchett. Este estaba sentado de cara a Poirot, y el
detective estudi® por segunda vez aquel rostro desconcertante, en el que
contrastaban la falsa benevolencia de la expresién con los ojos pequefos y crueles.
Indudablemente, monsieur Bouc vio algin cambio en la expresion de su amigo.
—¢éMira usted a su animal salvaje? —le pregunté.

Poirot hizo un gesto afirmativo.

Cuando servian el café, monsieur Bouc se puso en pie. Habia empezado a comer
antes que Poirot y habia terminado hacia algun tiempo.

—Me vuelvo a mi compartimiento —dijo—. Vaya luego por alli y charlaremos un rato.
—Con mucho gusto.

Poirot sorbid su café y pidié una copa de licor. El camarero pasaba de mesa en mesa,
con una bandeja de dinero cobrando en billetes. La vieja dama norteamericana elevo
su voz chillona y mondtona.

—Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de tickets y no tendras molestia alguna». Pero
no es asi. Recargan un diez por ciento por el servicio y hasta me han incluido la
botella de agua mineral. Por cierto que no tienen ni Evian ni Vichy, lo que me parece
extrafo.

—Es que estan obligados a servir el agua del pais —explico la dama del rostro
ovejuno.

—Bien, pero me parece extrafio. —La mujer mird con disgusto el pequefio montdn de
monedas colocado sobre la mesa frente a ella—. Miren lo que me dan aqui. Dinars o
algo por el estilo. Unos discos que no tienen valor alguno. Mi hija decia...

Mary Debenham empujo hacia atras su silla y se retird6 con una pequeia inclinacion
de cabeza a las otras dos mujeres. El coronel Arbuthnot se puso en pie y la siguio. La
dama norteamericana recogid su despreciado montdn de monedas y se retird
igualmente, seguida por la sefiora de rostro ovejuno. Los hingaros se habian
marchado ya. En el coche comedor quedaban solamente Poirot, Ratchett y MacQueen.
Ratchett hablé a su compafiero, que se puso en pie y abandond el salén. Luego se
levantd él también, pero en lugar de seguir a MacQueen se sentd inesperadamente en
la silla frente a Poirot.

—¢éMe hace usted el favor de una cerilla? —dijo. Su voz era suave, ligeramente
nasal—. Mi nombre es Ratchett.

Poirot se inclino ligeramente. Luego deslizé una mano en el bolsillo y sacé una caja de
cerillas, que entregé al otro. Este la cogid, pero no encendié ninguna.

—Creo —prosiguio— que tengo el placer de hablar con monsieur Hércules Poirot. ¢Es
asi?

Poirot volvié a inclinarse.

—Ha sido usted correctamente informado, sefior.

El detective se dio cuenta de que los extrafios ojillos de su interlocutor le miraban
inquisitivamente.

—En mi pais —dijo— entramos en materia rapidamente, monsieur Poirot: quiero que
se ocupe usted de un trabajo para mi. Las cejas de monsieur Poirot se elevaron
ligeramente.

—NMi clientela, sefior, es muy limitada. Me ocupo de muy pocos casos.

—Eso me han dicho, monsieur Poirot. Pero en este asunto hay mucho dinero —repitid
la frase con su voz dulce y persuasiva—. Mucho dinero.

Hércules Poirot guardd silencio por un minuto.

—éQué es lo que desea usted que haga, mister... mister Ratchett? —pregunté al fin.
—Monsieur Poirot, soy un hombre rico..., muy rico. Los hombres de mi posicidn tienen



muchos enemigos. Yo tengo uno.

—éSo6lo uno?

—¢éQué quiere usted decir con esa pregunta? —replicd vivamente mister Ratchett.
—Sefor, segun mi experiencia, cuando un hombre estd en situacién de tener
enemigos, como usted dice, el asunto no se reduce a uno solo.

Ratchett parecio tranquilizarse con la respuesta de Hércules Poirot.

—Comparto su punto de vista —dijo rapidamente—. Enemigo o enemigos... no
importa. Lo importante es mi seguridad.

—¢Su seguridad?

—Mi vida estd amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre que sabe cuidar de
si mismo. —Su mano sacé del bolsillo de la americana una pequefa pistola
automatica que mostré por un momento—. No soy hombre a quien pueda cogerse
desprevenido. Pero nunca esta de mas redoblar las precauciones. He pensado que
usted es el hombre que necesito, monsieur Poirot. Y recuerde que hay mucho
dinero..., mucho dinero.

Poirot le mird pensativo durante unos minutos. Su rostro era completamente
inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué pensamientos cruzaban su mente.

—Lo siento, sefior —dijo al fin—. No puedo servirle.

El otro le mird fijamente.

—Diga usted su cifra, entonces.

—No me comprende usted, sefior. He sido muy afortunado en mi profesion. Tengo
suficiente dinero para satisfacer mis necesidades y mis caprichos. Ahora sdélo acepto
los casos... que me interesan.

—¢Le tentarian a usted veinte mil délares? —dijo Ratchett.

—No.

—Si lo dice usted para poder conseguir mas, le advierto que pierde el tiempo. Sé lo
que valen las cosas.

—Yo también, mister Ratchett.

—éQué encuentra usted de mal en mi proposicion?

Poirot se puso de pie.

—Si me perdona usted, le diré que no me gusta su cara, mister Ratchett.

Y acto seguido abandoné el coche comedor.



IV

Un grito en |la noche

El Simplon Orient Express llegd a Belgrado a las nueve menos cuarto de aquella
noche. Y como no debia reanudar el viaje hasta las nueve y cuarto, Poirot bajé al
andén. No permanecié en él, sin embargo, mucho tiempo. El frio era intensisimo, y
aunque el andén estaba cubierto, caia en el mucha nieve. Volvio, pues, a su
compartimiento. El encargado, que habia bajado también y se palmoteaba
furiosamente para entrar en calor, se dirigié a él.

—Sefor, su equipaje ha sido trasladado al compartimiento niumero uno, al de
monsieur Bouc.

—¢éPero donde esta monsieur Bouc?

—Se ha acomodado en el coche de Atenas que acaban de enganchar.

Poirot fue en busca de su amigo. Monsieur Bouc rechazd sus protestas.

—No tiene importancia. No tiene importancia. Es mas conveniente asi. Como usted va
a Inglaterra, es mejor que continde en el mismo coche hasta Calais. Yo estoy muy
bien aqui. En este coche vamos solamente un doctor griego y yo. iAh, amigo, qué
noche! Dicen que no ha caido tanta nieve en muchos afios. Esperemos que no nos
detenga. Si he de decirle la verdad, no estoy muy tranquilo.

El tren abandoné la estacion a las nueve y cuarto en punto, y poco después Poirot se
puso en pie, dio las buenas noches a su amigo y avanzo por el pasillo en direccidon a
su coche, que se hallaba a continuacién del coche comedor.

Durante aquel segundo dia de viaje habia ido rompiéndose el hielo entre los viajeros.
El coronel Arbuthnot estaba en la puerta de su compartimiento hablando con
MacQueen.

MacQueen interrumpié algo que estaba diciendo al ver a Poirot. Parecid muy
sorprendido.

—iCoémo! —exclam6é—. Crei que nos habia usted dejado. Dijo que bajaria en
Belgrado.

—No me comprendid usted bien —replicd Poirot—. Recuerdo ahora que el tren salid
de Estambul cuando estdbamos hablando del asunto.

—Pero su equipaje ha desaparecido.

—Lo han trasladado a otro compartimiento. Eso es todo.

—iAh, yal!

Reanudd su conversacion con Arbuthnot, y Poirot siguié adelante.

Dos puertas antes de su compartimiento encontré a la anciana americana, mistress
Hubbard, hablando con la dama de rostro ovejuno, que era una sueca. Mistress
Hubbard parecia muy interesada en que la otra aceptase una revista ilustrada.
—Llévesela, querida —decia—. Tengo otras muchas cosas para leer. éNo es espantoso
el frio que hace?

La dama sonrié amistosamente al pasar Poirot.

—Es usted muy amable —dijo la sueca.

—No se hable mas de ello. Que descanse usted bien y que mafiana se sienta mejor de
su dolor de cabeza.

—No es mas que frio. Ahora me haré una taza de té.



—¢Tiene usted una aspirina? éEsta usted segura? Dispongo de bastantes. Bien,
buenas noches, querida.

Cuando se alejé la otra mujer, se dirigié a Poirot con ganas de entablar conversacion.
—iPobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido es una especie de misionera,
una maestra. Es muy simpatica, pero habla poco inglés. Le interesd6 muchisimo lo que
le conté de mi hija.

Poirot sabia ya todo lo referente a la hija de mistress Hubbard. iTodos los viajeros
que hablaban inglés lo sabian! Que ella y su marido pertenecian al personal de un
gran colegio americano en Esmirna; que aquél era el primer viaje de mistress
Hubbard a Oriente, y lo que ella opinaba de los turcos y del estado de sus
carreteras...

La puerta inmediata se abrié y aparecio la palida y delgada figura del Criado de mister
Ratchett. Poirot vio un instante al caballero norteamericano, sentado en la litera. El
también vio a Poirot y su rostro palidecié de ira. Luego la puerta volvié a cerrarse.
Mistress Hubbard llevé a Poirot un poco a un lado.

—Me asusta ese hombre —murmurdé—. iOh, no me refiero al criado, sino al otro..., al
amo! Hay algo siniestro en él. Mi hija dice siempre que soy muy intuitiva. «Cuando
mama tiene una corazonada, siempre tiene razén», me dice a cada paso. Y ese
hombre me da mala espina. Duerme en el compartimiento inmediato al mio y no me
gusta. Anoche atranqué la puerta de comunicacion. Me parecio oirle que andaba por
el pasillo. No me sorprenderia que resultase un asesino... uno de esos ladrones de
trenes de que hablan tanto los periddicos. Sé que es una tonteria, pero no hay quien
me lo quite de la cabeza. No puedo remediarlo. iMe da miedo ese hombre! Mi hija
dijo que tendria un viaje feliz, pero no me siento muy tranquila. Vera usted coémo
ocurre algo. No sé cdmo ese joven tan amable puede ser su secretario.

El coronel Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el pasillo.

—Entre en mi cabina —iba diciendo MacQueen—. Todavia no la han preparado para
pasar la noche. Me interesa lo que me estaba diciendo usted sobre su politica en la
India...

Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el compartimiento de
MacQueen.

Mistress Hubbard se despidié de Poirot.

—\Voy a acostarme y a leer un poco —dijo—. Buenas noches.

—Buenas noches, madame.

Poirot entrd en su compartimiento, que era el inmediato al de Ratchett. Se desnudod y
se metid en la cama, leyd durante media hora y luego apagé la luz.

Se despertd sobresaltado unas horas mas tarde. Sabia lo que le habia despertado...
Un largo gemido, casi un grito. Y en el mismo momento sond un timbre insistente.
Poirot se incorpord en el lecho y encendié la luz. Observd que el tren estaba parado...
presumiblemente en alguna estacién.

Aquel grito vibraba todavia en su cerebro. Recordé que era Ratchett quien ocupaba el
compartimiento inmediato. Saltdé de la cama y abrid la puerta en el preciso momento
en que el encargado del coche cama avanzaba corriendo por el pasillo y llamaba a la
puerta de Ratchett. Poirot mantuvo ligeramente abierta la puerta, observando. Sond
un timbre y se encendié la luz de una puerta mas alla. El empleado mird en aquella
direccion.

En el mismo momento salié una voz del compartimiento de mister Ratchett.

—No es nada. Me he equivocado.

—Bien, sehor.

El encargado se dirigié a llamar a la puerta donde se habia encendido la luz.



Poirot volvié a la cama, ya mas tranquilo, y apagé la lampara. Antes consultd su reloj.
Era la una menos veintitrés minutos.



\'J

El crimen

No consiguid volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar, echaba de menos el
movimiento del tren. Era una estacién curiosamente tranquila. Por contraste, los
ruidos dentro del tren parecian desacostumbradamente altos. Oyd a Ratchett
moverse en el compartimiento inmediato; un ruido como si hubiese abierto el grifo
del lavabo; luego el rumor del agua al correr y después otra vez el chasquido del grifo
al cerrarse. Sonaron unos pasos en el pasillo, los apagados pasos de alguien que
caminaba calzado con zapatillas.

Hércules Poirot siguié despierto, mirando al techo. éPor qué estaba tan silenciosa la
estacion? Sentia seca la garganta. Habia olvidado pedir su acostumbrada botella de
agua mineral. Consulté de nuevo su reloj. Era la una y cuarto. Llamaria al encargado
y le pediria el agua mineral. Su dedo se alargd para pulsar el timbre, pero se detuvo
al oir otro timbrazo. El encargado no podia atender todas las llamadas a la vez.
Riing... Riing... Riing...

Sonaba una y otra vez. {Ddnde estaba el encargado? Alguien se impacientaba.
Riing...

Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.

De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamé a una puerta no
lejos de Poirot.

Llegaron hasta Poirot unas voces. La del encargado, amable, apologética; la de la
mujer, insistente, voluble.

iMistress Hubbard!

Poirot sonrid para si.

El altercado, si tal era, siguié durante algun tiempo. Sus proporciones correspondian
en un noventa por ciento a mistress Hubbard y en un humilde diez por ciento al
encargado. Finalmente, el asunto parecié arreglarse.

—Bonne nuit, madame —oyo6 distintamente Poirot al cerrarse la puerta.

Apoyd entonces su dedo en el timbre.

El encargado llegdé prontamente. Parecia excitado.

—Agua mineral, si hace el favor.

—Bien, monsieur.

Quizas un guifio de Poirot le invitd a la confidencia.

—La sefiora norteamericana...

—iQué?

El empleado se enjugd la frente.

—iImaginese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste en que hay un hombre en
su compartimiento. Figlrese el sefior. En un espacio tan reducido. éDénde iba a
esconderse? Hice presente a la sefiora que es imposible. Pero ella insiste. Dice que se
despertd y que habia un hombre por alli. «¢Y coOmo —pregunté yo— iba a salir
dejando la puerta con el pestillo echado?» Pero ella no quiso escuchar mis razones.
Como si no tuviéramos ya bastante con qué preocuparnos. Esta nieve...

—¢Nieve?

—Claro, sefior. éNo se ha dado cuenta? El tren esta detenido. Estamos en plena



ventisca, y Dios sabe cuanto tiempo estaremos aqui. Recuerdo una vez que
estuvimos detenidos siete dias.

—éEn dénde estamos?

—Entre Vincovci y Brod.

—La, la —dijo Poirot, disgustado.

El hombre se retird y volvié con el agua.

—Bonsoir, monsieur.

Poirot bebidé un vaso y se acomodo para dormir.

Iba quedandose dormido cuando algo le volvid a despertar. Esta vez fue como si un
cuerpo pesado hubiese caido contra la puerta.

Se arrojo del lecho, la abrié y se asomd. Nada. Pero a su derecha una mujer envuelta
en un quimono escarlata se alejaba por el pasillo. Al otro extremo, sentado en su
pequeno asiento, el encargado trazaba cifras en unas largas hojas de papel. Todo
estaba absolutamente tranquilo.

«Decididamente padezco de los nervios», se dijo Poirot, y volvié a la litera. Esta vez
durmioé hasta la mafana.

Cuando se desperto, el tren estaba todavia detenido. Levantd una cortinilla y miré al
exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el tren.

Mird su reloj y vio que eran mas de las nueve.

A las diez menos cuarto, muy atildado, como siempre, se dirigié al coche comedor,
donde le acogié un coro de voces.

Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habian derrumbado por
completo. Todos se sentian unidos por la comun desgracia. Mistress Hubbard era la
mas ruidosa en sus lamentaciones.

—Mi hija me dijo que tendria un viaje feliz. «No tienes mas que sentarte en el tren y
él te llevara hasta Paris.» Y ahora podemos estar aqui dias y mas dias —se
lamentaba—. Y mi buque zarpard pasado manana. éCdmo voy a cogerlo ahora? Ni
siquiera puedo telegrafiar para anular mi pasaje.

El italiano decia que tenia un asunto urgente en Milan. El norteamericano expresd su
esperanza de que el tren saliese de su atasco y llegase todavia a tiempo.

Mi hermana y sus hijos me esperan —dijo la sueca echandose a llorar —ZéQué
pensaran? Creeran que me ha sucedido algo grave.

—¢Cuanto tiempo estaremos aqui? ¢Lo sabe alguien? —preguntd Mary Debenham.

Su voz tenia un tono de impaciencia, pero Poirot observd que no daba muestras de
aquella ansiedad casi febril que habia mostrado durante el trayecto en el Taurus
Express.

Mistress Hubbard volvié a dejar oir su voz.

—En este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Somos una manada de
inutiles extranjeros. Si estuviésemos en mi pais no faltaria alguien que tratase de
poner remedio.

Arbuthnot se dirigié a Poirot y le habld en francés.

—Usted, segun creo, es un director de la linea. Usted podra decirnos...

—No, no —contestd Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Usted me confunde con
mi amigo.

—iOh, perdone!

—No es nada. Es muy natural. Estoy ahora en el compartimiento que él ocupaba
antes.

Monsieur Bouc no estaba presente en el coche comedor. Poirot miréd a su alrededor
para ver quién mas estaba ausente.

Faltaba la princesa Dragomiroff y la pareja hungara. También Ratchett, su criado y la



doncella alemana.

La dama sueca se enjugo los ojos.

—Estoy loca —dijo—. Hago mal en llorar. iQue suceda lo que Dios quiera!

Este espiritu cristiano, no obstante, estuvo lejos de ser compartido por los demas.
—Eso estd muy bien —dijo MacQueen—. Pero podemos estar aqui detenidos algunos
dias.

—¢éSabe alguien, al menos, en qué pais estamos? —preguntd, llorosa, mistress
Hubbard.

Y al contestarle que en Yugoslavia, afadié:

—iOh, uno de esos rincones de los Balcanes! ¢Qué podemos esperar?

—Usted es la uUnica que tiene paciencia, mademoiselle —dijo Poirot, dirigiéndose a
miss Debenham.

Ella se encogié de hombros.

—éQué otra cosa se puede hacer?

—Es usted una filésofa, mademoiselle.

—Eso implica una actitud distinta. Creo que la mia es mas egoista. He aprendido a
ahorrarme emociones inutiles —replicé la joven.

Hablaba mas para si misma que para él. Ni siquiera le miraba. Tenia los ojos fijos en
una de las ventanillas, donde la nieve iba acumuldndose en grandes masas.

—Tiene usted un caracter enérgico, mademoiselle —afiadio, galantemente, Poirot—.
iLa mas fuerte de todos nosotros!

—iOh, no lo crea! Conozco a alguien mas fuerte que yo.

—iY es...?

La joven parecié volver repentinamente en si, a la realidad de que estaba hablando
con un extrafio, un extranjero con quien hasta aquella mafiana sélo habia cambiado
media docena de frases. Se echd a reir con risa un poco forzada.

—Pues... esa anciana sefiora, por ejemplo. Usted probablemente se habra fijado en
ella. Es fea; pero tiene algo que fascina. No tiene mas que levantar un dedo y pedir
algo con voz suave... y todo el tren se echa a rodar.

—También rueda por mi amigo monsieur Bouc —repuso Poirot—. Pero es por ser uno
de los directores de la linea, no porque tenga un caracter dominador.

Mary Debenham sonrio.

La mafana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas, permanecieron en el
coche comedor. Por el momento se pasaba mejor el tiempo haciendo vida en comun.
Mistress Hubbard volvid a extenderse en largas divagaciones sobre su hija y sobre la
vida y costumbres de su difunto marido desde que se levantaba por la manana y
desayunaba cereales hasta que se acostaba por las noches, puestos los calcetines que
la misma mistress Hubbard confeccionaba para él.

Escuchaba Poirot un confuso relato de los fines misionales de la dama sueca cuando
uno de los encargados del coche cama entré en el coche y se detuvo a su lado.
—Pardon, monsieur.

—éQué desea?

—Monsieur Bouc agradeceria que tuviese usted la bondad de ir a hablar con él unos
minutos. )

Poirot se puso de pie, dio excusas a la dama sueca y siguié al empleado. Este no era
el encargado de su coche, sino un hombre mucho mas corpulento.

Atravesaron el pasillo de su propio coche y el del inmediato. El empleado llamé a una
puerta y se apartd para dejar pasar a Poirot.

El compartimiento no era el de monsieur Bouc. Era uno de segunda clase, elegido
presumiblemente a causa de su mayor tamafio. Daba la impresidon de estar lleno de



gente.

Monsieur Bouc estaba sentado en uno de los asientos del fondo. Frente a él, junto a la
ventanilla, un individuo bajo y moreno contemplaba la nieve a través de los cristales.
De pie, y como impidiendo el paso a Poirot, estaba un hombre de uniforme azul (el
jefe del tren) y a su lado el encargado del coche cama.

—iAh, mi buen amigo! —exclamd monsieur Bouc—. Entre. Tenemos necesidad de
usted.

El individuo de la ventanilla se corrié un poco en el asiento y monsieur Poirot pasd por
entre los dos empleados y se senté frente a su amigo.

La expresidon del rostro de monsieur Bouc le dio, como él habria dicho, mucho que
pensar. Era evidente que habia ocurrido algo inusitado.

—¢éDe qué se trata? —pregunto.

—Cosas muy graves, amigo mio. Primero esta nieve..., esta detencion. Y ahora...

Hizo una pausa, y de la garganta del encargado del coche cama salié una especie de
gemido ahogado.

—¢&Y ahora qué?

—Y ahora un caballero aparece muerto en su cama..., cosido a punaladas.

Monsieur Bouc hablaba con una especie de resignada desesperacion.

—déUn viajero? éQué viajero?

—Un norteamericano. Un individuo llamado..., llamado... —consulté unas notas que
tenia delante de él—. Ratchett... éno es eso?

—Si, sefior —contestd el empleado del coche cama con tranquilidad. Poirot le miro.
Estaba tan palido como el yeso.

—Mejor sera que mande usted sentar a este hombre —dijo a su amigo—. Esta a
punto de desmayarse.

El jefe del tren se apartd ligeramente y el empleado se dejo caer en el asiento y
hundié la cabeza entre las manos.

—iBonita situacion! —comentd Poirot.

—iY tan bonita! Para empezar, un asesinato, que ya de por si es una calamidad de
primera clase, y luego esta parada, que quiza nos retenga aqui horas, iqué digo
horas!... idias! Otra circunstancia. Al pasar por la mayoria de los paises tenemos la
policia del pais en el tren. Pero en Yugoslavia... no, écomprende usted?

—Si que es una situacién dificil —convino Poirot.

—Y aun puede empeorar. El doctor Constantine... Me olvidaba. No se lo he
presentado a usted... El doctor Constantine, monsieur Poirot.

El hombrecillo moreno se inclind y Poirot correspondié a la reverencia.

—EI doctor Constantine opina que la muerte ocurrié hacia la una de la madrugada.
—Es dificil puntualizar en estos casos —aclard el doctor—; pero creo poder decir
concretamente que la muerte ocurrid entre la medianoche y las dos de la madrugada.
—¢éCuando fue visto mister Ratchett por Gltima vez? —pregunté Poirot.

—Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando hablé con el encargado —
contestdé monsieur Bouc.

—Es cierto —dijo Poirot—. Yo mismo oi lo que ocurria. éEso es lo ultimo que se sabe?
Poirot se volvid hacia el doctor, quien continué:

—La ventana del compartimiento de mister Ratchett fue encontrada abierta de par en
par, lo que induce a suponer que el asesino escapd por alli. Pero en mi opinidon esa
ventana abierta no es mas que una pantalla. El que salid por alli tenia que haber
dejado huellas bien nitidas en la nieve y no hay ninguna.

—¢éCuando fue descubierto el crimen? —pregunté Poirot.

—iMichel!



El encargado del coche cama se puso de pie. Estaba todavia palido y asustado.
—Digale a este caballero lo que ocurrié exactamente —ordend monsieur Bouc.

—El criado de mister Ratchett Ilamé repetidas veces a la puerta esta manana. No
hubo contestacién. Luego, hard una media hora, llegd el camarero del coche
comedor. Queria saber si el sefior queria desayunar. Le abri la puerta con mi llave.
Pero hay una cadena también, y estaba echada. Dentro nadie contestd y estaba todo
en silencio... y muy frio, con la ventana abierta y la nieve cayendo dentro. Fui a
buscar al jefe del tren. Rompimos la cadena y entramos. El caballero estaba... ah,
c'était terrible!

Volvié a hundir el rostro entre las manos.

—La puerta estaba cerrada y encadenada por dentro —repitid pensativo Poirot—. No
sera suicidio..., éeh?

El doctor griego rié de un modo sardoénico.

—Un hombre que se suicida, {puede apunalarse en diez..., doce o quince sitios
diferentes? —pregunté.

Poirot abrid los ojos.

—Es mucho ensafiamiento —comento.

—Es una mujer —intervino el jefe de tren, hablando por primera vez—. No les quepa
duda de que es una mujer. Solamente una mujer es capaz de herir de ese modo.

El doctor Constantine hizo un gesto de duda.

—Tuvo que ser una mujer muy fuerte —dijo—. No es mi deseo hablar
técnicamente..., eso no hace mas que confundir..., pero puedo asegurarles que uno o
dos de los golpes fueron dados con tal fuerza que el arma atravesé los musculos y los
huesos.

—Por lo visto no ha sido un crimen cientifico —comento Poirot.

—Lo mas anticientifico que pueda imaginarse. Los golpes fueron descargados al azar.
Algunos causaron apenas dafio. Es como si alguien hubiese cerrado los ojos y luego,
en loco frenesi, hubiese golpeado a ciegas una y otra vez.

—C'est une femme —repitid el jefe de tren—. Las mujeres son asi. Cuando estan
furiosas tienen una fuerza terrible.

Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenia experiencia personal en la
materia.

—Yo tengo, quizas, algo con que contribuir a esa coleccién de detalles —dijo Poirot—.
Mister Ratchett me habléd ayer y me dijo, si no le comprendi mal, que su vida
peligraba.

—Entonces el agresor no fue una mujer. Seria un gangster o un pistolero, ya que la
victima es un norteamericano —opiné monsieur Bouc.

—De ser asi —dijo Poirot—, seria un gangster aficionado.

—Hay en el tren un norteamericano muy sospechoso —afiadi® monsieur Bouc
insistiendo en su idea—. Tiene un aspecto terrible y viste estrafalariamente. Mastica
chicle sin cesar, lo que creo que no es de muy buen tono. é¢Sabe a quién me refiero?
El encargado del coche cama hizo un gesto afirmativo.

—Oui, monsieur, al niumero dieciséis. Pero no pudo ser él. Le habria visto yo entrar o
salir del compartimiento.

—Quiza no. Pero ya aclararemos eso después. Se trata ahora de determinar lo que
debemos hacer —afiadié, mirando a Poirot.

Poirot le mird a su vez fijamente.

—Vamos, amigo mio —siguié monsieur Bouc—. Adivinara usted lo que voy a pedirle.
Conozco sus facultades. iEncarguese de esta investigacion! No se niegue. Comprenda
que para nosotros esto es muy serio. Hablo en nombre de la Compagnie



Internationale des Wagons Lits. iSera hermoso presentar el caso resuelto cuando
llegue la policia yugoslava! iDe otro modo, tendremos retrasos, molestias, un millon
de inconvenientes! En cambio si usted aclara el misterio, podremos decir con
exactitud: «Ha ocurrido un asesinato..., iéste es el criminal!».

—Suponga usted que no lo aclaro.

—Ah, mon cher! —La voz de monsieur Bouc se hizo francamente acariciadora—.
Conozco su reputacién. He oido algo de sus métodos. Este es un caso ideal para
usted. Examinar los antecedentes de toda esta gente, descubrir su bona fide..., todo
eso exige tiempo e innumerables molestias. Y a mi me han informado que le han oido
a usted decir con frecuencia que para resolver un caso no hay mas que recostarse en
un sillén y pensar. Hagalo asi. Interrogue a los viajeros del tren, examine el cadaver,
examine las huellas que haya y luego..., bueno, itengo fe en usted! Recuéstese vy
piense..., utilice (como sé que dice usted) las células grises de su cerebro... iy todo
quedara aclarado!

Se inclind hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.

—Su fe me conmueve, amigo mio —dijo Poirot, emocionado—. Como usted dice, éste
no puede ser un caso dificil. Yo mismo..., anoche, pero no hablemos de esto ahora.
No puedo negar que este problema me intriga. No hace unos minutos estaba
pensando que nos esperaban muchas horas de aburrimiento, mientras estemos
detenidos aqui. Y de repente... me cae un intrincado problema entre manos.
—_éAcepta usted, entonces? —preguntd monsieur Bouc con ansiedad.

—(C'est entendu. El asunto corre de mi cuenta.

—Muy bien. Todos estamos a su disposicion.

—Para empezar, me gustaria tener un plano del coche. Estambul-Calais, con una lista
de los viajeros que ocupan los diversos compartimientos, y también me gustaria
examinar sus pasaportes y billetes.

—Michel le proporcionara a usted todo eso.

El conductor del coche cama abandoné el compartimiento.

—éQué otros viajeros hay en el tren? —pregunté Poirot.

—En este coche el doctor Constantine y yo somos los Unicos viajeros. En el coche de
Bucarest hay un anciano caballero con una pierna inutil. Es muy conocido del
encargado. Ademas, tenemos los coches ordinarios, pero éstos no nos interesan, ya
que quedaron cerrados después de servirse la cena de anoche. Delante del coche
Estambul-Calais no hay mas que el coche comedor.

—Parece, entonces —dijo lentamente Poirot—, que debemos buscar a nuestro asesino
en el coche Estambul-Calais. éNo es eso lo que insinuaba usted? —pregunto
dirigiéndose al doctor.

El griego asintio.

—Media hora después de la medianoche tropezamos con la tormenta de nieve. Nadie
pudo abandonar el tren desde entonces.

—El asesino continda, pues, entre nosotros —dijo monsieur Bouc solemnemente.



VI
¢Una mujer?

—Antes de nada —dijo Poirot— me gustaria hablar unas palabras con el joven mister
MacQueen. Puede darnos informes valiosisimos.

—Ciertamente —dijo monsieur Bouc.

Se dirigio al jefe de tren.

—Diga a mister MacQueen que tenga la bondad de venir.

El jefe de tren abandond el compartimiento.

El encargado regresd con un puiado de pasaportes y billetes. Monsieur Bouc se hizo
cargo de ellos.

—Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Mas tarde le tomaremos declaracién.

—Muy bien, sefor.

Michel abandoné el vagén a su vez.

—Después de que hayamos visto al joven MacQueen —dijo Poirot—, quizas el sefor
doctor tendra la bondad de ir conmigo al compartimiento del hombre muerto.
—Ciertamente. Estoy a su disposicion.

—Y después que hayamos terminado alli...

En aquel momento regreso el jefe de tren, acompafiado de Héctor MacQueen.
Monsieur Bouc se puso de pie.

—Estamos un poco apretados aqui —dijo amablemente—. Ocupe mi asiento, mister
MacQueen. Monsieur Poirot se sentara frente a usted... ahi.

Se volvié al jefe de tren.

—Haga salir a toda la gente del coche comedor —dijo— y déjelo libre para monsieur
Poirot. ¢Celebrara usted sus entrevistas alli, mon cher?

—Si, seria lo mas conveniente —contestd Poirot. MacQueen paseaba su mirada de
uno a otro, sin comprender del todo su rapido francés.

—Qu'est-ce qu'il y a? —empezd a decir trabajosamente—. Pourquoi...?

Poirot le indicé con enérgico gesto que se sentase en el rincén. MacQueen obedecio y
empez6 a decir una vez mas, intranquilo:

—Pourquoi...? —De pronto rompié a hablar en su propio idioma—. éQué pasa en el
tren? ¢Ha ocurrido algo?

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Exactamente. Ha ocurrido algo. Preparese a recibir una gran emocion. Su jefe,
mister Ratchett, ha muerto.

La boca de MacQueen emitié un silbido. A excepcidén de que sus ojos brillaron un poco
mas, no dio la menor muestra de emocién o disgusto.

—A\ fin acabaron con él —se limitd a decir.

,—dQué quiere usted decir exactamente con esa frase, mister MacQueen?

Este titubed.

—<éSupone usted —insistid Poirot— que mister Ratchett fue asesinado?

—¢éNo lo fue? —Esta vez MacQueen mostré sorpresa—. Cierto —dijo lentamente—.
Eso es precisamente lo que creia. éEs que murié de muerte natural?

—No, no —dijo Poirot—. Su suposiciéon es acertada. Mister Ratchett fue asesinado.
Apuialado. Pero me agradaria saber sinceramente por qué estaba usted tan seguro



de que fue asesinado.

MacQueen titubed de nuevo.

—Hablemos claro —dijo—. ¢Quién es usted? ¢{Y qué pretende?

—Represento a la Compagnie Internationale des Wagons Lits —hizo una pausa y
anadié—: Soy detective. Me llamo Hércules Poirot.

Si esperaba producir efecto, no causd ninguno. MacQueen dijo meramente:

—¢Ah, si? —y esperd a que prosiguiese.

—Quiza conozca usted el nombre.

—Parece que me suena... SOlo que siempre crei que era el de un modisto.

Hércules Poirot le mird con disgusto.

—iEs increible! —murmuro.

—éQué es increible?

—Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga usted todo lo que sepa
del muerto. ¢Estaba usted emparentado con élI?

—No. Soy... era... su secretario.

—¢éCuanto tiempo hace que ocupa usted ese puesto?

—Poco mas de un afo.

—Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

—Conoci a mister Ratchett hard poco mas de un afio, estando en Persia.

Poirot le interrumpié.

—éQué hacia usted alli?

—Habia venido de Nueva York para gestionar una concesion de petréleo. Supongo
que no le interesara a usted el asunto. Mis amigos y yo fracasamos y quedamos en
situacién apurada. Mister Ratchett paraba en el mismo hotel. Acababa de despedir a
su secretario. Me ofrecid su puesto y lo acepté. Mi situacidn econdmica era muy
critica y recibi con alegria un trabajo bien remunerado y hecho a mi medida, como si
dijéramos.

—¢Y después?

—No hemos cesado de viajar. Mister Ratchett queria ver mundo. Pero le molestaba no
conocer idiomas. Yo actuaba mas como intérprete que como secretario. Era una vida
muy agradable.

—Ahora continte usted dandome detalles de su jefe.

El joven se encogié de hombros y aparecid en su rostro una expresion de perplejidad.
—Poco puedo decir.

—¢éCual era su nombre completo?

—Samuel Edward Ratchett.

—<¢Ciudadano norteamericano?

—Si.

—¢éDe qué parte de los Estados Unidos?

—No lo sé.

—Bien, digame lo que sepa.

—La verdad es, mister Poirot, que no sé nada. Mister Ratchett nunca me hablaba de
si mismo ni de su vida en los Estados Unidos.

—¢A qué atribuyé usted esa reserva?

—No sé. Me imaginé que quizas estuviese avergonzado de sus comienzos. A mucha
gente le sucede lo mismo.

—¢éConsidera esa explicacion satisfactoria?

—Francamente, no.

—:éTenia parientes?

—Nunca los menciond.



Poirot insistid sobre aquel asunto.

—Tuvo usted que extrafarse de tanta reserva, mister MacQueen.

—Me extraind, en efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett fuese su verdadero
nombre. Tengo la impresion de que abandond definitivamente su pais para escapar
de algo o de alguien. Y creo que lo logré... hasta hace pocas semanas.

—¢éPor qué lo dice?

—Porque empezé a recibir anénimos... andonimos amenazadores.

—¢éLos vio usted?

—Si. Era mi misién atender su correspondencia. La primera carta llegd hace unos
quince dias.

—¢Fueron destruidas esas cartas?

—No, tengo todavia un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompié Ratchett en un
momento de rabia. {Quiere que se las traiga?

—Si es usted tan amable...

MacQueen abandond el compartimiento. Regresé a los pocos minutos y puso ante
Poirot dos hojas de papel algo sucio y arrugado. La primera carta decia lo siguiente:

Creiste que podrias escapar de nuestra venganza, éverdad? En tu vida lo
lograras. Hemos salido en tu busca, Ratchett, iy te cogeremos!

No tenia firma.
Sin hacer otro comentario que alzar ligeramente las cejas, Poirot cogié la segunda
carta.
Vamos a llevarte a dar un paseo, Ratchett. No tardaremos. Preparate para el
acto final.

—El estilo es mondtono —comentd Poirot, dejando la carta—. Mucho mas que la
escritura.

MacQueen se le quedd mirando.

—Usted no lo notaria —dijo Poirot amablemente—. Requiere el ojo de alguien
acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por una sola persona, mister
MacQueen. La escribieron dos o mas... y cada una puso una letra cada vez. Ademas,
son caracteres de imprenta. Eso hace mucho mas dificil la tarea de identificar la
escritura.

Hizo una pausa y anadio:

—¢éSabia usted que mister Ratchett me habia pedido ayuda ayer?

—¢A usted?

El tono de asombro de MacQueen dijo a Poirot, sin dejar lugar a duda, que el joven no
lo sabia.

—Si. Estaba alarmado. Digame, écomo reaccion6 cuando recibié la primera carta?
MacQueen titubed.

—Es dificil decirlo. Se echd a reir con aquella risa tan suya. Pero me dio la impresion
de que debajo de aquella tranquilidad se ocultaba un gran temor.

Poirot hizo una pregunta inesperada.

—Mister MacQueen, équiere usted decirme, pero honradamente, qué es lo que sentia
usted por su jefe? éLe apreciaba usted?

Héctor MacQueen se tomd unos breves momentos para contestar.

—No sé —dijo al fin—. No le apreciaba.

—¢éPor qué?

—No lo puedo decir exactamente. Era siempre muy amable en su trato.



Hizo una pausa y afadio:

—Le diré a usted la verdad, mister Poirot. Me era francamente antipatico. Era, estoy
seguro, un hombre peligroso y cruel. Debo confesar, sin embargo, que no tengo
razones en las que apoyar mi opinioén.

—Muchas gracias, mister MacQueen. Una pregunta mas... éCuando vio usted por
ultima vez a mister Ratchett, sefior MacQueen?

—La pasada noche a eso de... —Reflexioné un minuto—. A eso de las diez. Entré en
su compartimiento a pedirle unos datos.

—éSobre qué?

—Sobre mosaicos y ceramica antigua que compré en Persia. Lo que le entregaron no
era lo que habia comprado. Con ese motivo hemos sostenido una enojosa
correspondencia con los vendedores.

—_Y fue ésa la ultima vez que fue visto vivo mister Ratchett?

—Supongo que si.

—¢éSabe usted cuando recibié mister Ratchett el Gltimo anénimo amenazador?

—La mafana del dia que salimos de Constantinopla.

—Una pregunta mas, mister MacQueen. ¢{Estaba usted en buenas relaciones con su
jefe?

—Ratchett y yo nos llevabamos perfectamente bien —contesté el joven sin titubear.
—¢Tiene usted la bondad de darme su nombre completo y direccion en Estados
Unidos?

MacQueen dio su nombre —Héctor Willard MacQueen— y una direccién de Nueva
York.

Poirot se recosté contra el almohadillado del asiento.

—Nada mas por ahora, mister MacQueen —dijo—. Le quedaria muy agradecido si
reservase la noticia de la muerte de mister Ratchett por algun tiempo.

—Su criado, Masterman, tendra que saberla.

—Probablemente la sabe ya —repuso Poirot—. Si es asi, trate de que cierre la boca.
—No me sera dificil. Es muy reservado, como buen inglés, y tiene una pobre opinion
de los norteamericanos y ninguna en absoluto sobre los de cualquier otra
nacionalidad.

—Muchas gracias, mister MacQueen.

El norteamericano abandoné el lugar.

—¢éBien? —preguntd monsieur Bouc—. éCree usted lo que le ha dicho ese joven?
—Parece sincero y honrado. No fingié el menor afecto por su patrén, como
probablemente habria hecho de haber estado complicado en el asunto. Es cierto que
mister Ratchett no le dijo que habia tratado de contratar mis servicios y que fracaso,
pero no creo que ésta sea realmente una circunstancia sospechosa. Me figuro que
mister Ratchett era un caballero reservado en sus asuntos.

—Asi, pues, descarta usted una persona, por lo menos, como inocente del crimen —
dijo monsieur Bouc jovialmente.

Poirot le lanzé una mirada de reproche.

—Yo sospecho de todo el mundo hasta el Ultimo minuto —contesté—. No obstante,
debo confesarle que no concibo a este sereno y reflexivo MacQueen perdiendo la
cabeza y apufalando a la victima doce o catorce veces. No esta de acuerdo con su
psicologia.

—Es cierto —dijo, pensativo, monsieur Bouc—. Es el acto de un hombre casi
enloquecido por un odio frenético. Sugiere mas el temperamento latino. O, como dijo
nuestro jefe de tren, la mano de una mujer.



VII

El cadaver

Seguido por el doctor Constantine, Poirot se dirigi6 al coche inmediato y al
compartimiento del hombre que habia sido asesinado. El empleado le abrid la puerta
con su llave.

Entraron los dos hombres, y Poirot mird interrogativamente a su compafiero.

—¢éHan tocado algo en el compartimiento?

—No hemos tocado nada y no movi el cuerpo al examinarlo.

Lo primero que le llamoé la atencidn fue el frio intensisimo que reinaba en el reducido
compartimiento. El cristal de la ventanilla estaba bajado y levantada la cortina.
—iBrrr! —se estremecié Poirot.

El otro sonrié comprensivamente.

—No quise cerrarla —dijo.

Poirot examind cuidadosamente la ventanilla.

—Tenia usted razén —dijo—. Nadie abandond el carruaje por aqui. Posiblemente, la
ventanilla abierta estaba destinada a sugerir tal hecho, pero si es asi, la nieve ha
burlado el propdsito del asesino.

Examind cuidadosamente el marco de la ventana y, sacando una cajita del bolsillo,
soplé un poco de polvo sobre ella.

—No hay huellas dactilares —dictamind—. Pero aunque las hubiese, nos dirian muy
poco. Serian de mister Ratchett o de su criado o del encargado. Los criminales no
cometen torpezas de esta clase en estos tiempos. Podemos, pues, cerrar la ventana.
Aqui hace un frio inaguantable.

Acompafié la accién a la palabra y luego desvié su atencidn por primera vez a la
inmovil figura tendida en la litera.

Ratchett yacia boca arriba. La chaqueta de su pijama salpicada de manchas
negruzcas, habia sido desabotonada y echada hacia atras.

—Comprendera usted que lo tuve que hacer para ver la naturaleza de las heridas —
explico el doctor.

Poirot asintid. Se inclind sobre el cadaver. Finalmente, se incorporé con un ligero
gesto de disgusto.

—No es nada agradable —dijo—. El asesino se ensafid de un modo repugnante.
¢Cuantas heridas conté usted?

—Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada mas. Y tres de ellas son
mortales de necesidad.

Algo en la manera de hablar del doctor llamd la atencién de Poirot. Le mir6 fijamente.
El griego contemplaba perplejo el cadaver.

—éQué encuentra usted de extrafio?

—Lo ha adivinado usted —contesto el otro.

—:éDe qué se trata?

—Vea usted estas heridas —dijo el doctor, sefialdndolas—. Son profundas; cada corte
tuvo gque interesar vasos sanguineos y, sin embargo, los bordes no se abren. No han
sangrado como cabia esperar.

—¢CY eso indica...?



—Que el hombre estaba ya muerto..., llevaba algin tiempo muerto cuando se las
causaron. Pero esto es seguramente absurdo.

—Asi parece —dijo Poirot pensativo—. A menos que nuestro asesino se figurase que
no habia ejecutado debidamente su tarea y volviese para terminarla. iPero es
manifiestamente absurdo! ¢Algo mas?

—Solamente una cosa.

—iQué?

—Vea usted esta herida... bajo el brazo derecho... cerca del hombro. Tome usted este
|apiz. éPodria usted descargar este golpe?

Poirot imité el movimiento con la mano.

—Ya veo —repuso—. Con la mano derecha es excesivamente dificil..., casi imposible.
Tendria uno que descargar el golpe del revés, como si dijéramos. En cambio,
empleando la mano izquierda...

—Exactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue causado con la
mano izquierda.

—¢éDe manera que nuestro asesino es zurdo? Seria demasiado sencillo, éno le parece,
doctor?

—Como usted diga, monsieur Poirot. Algunas de esas heridas han sido causadas, con
toda evidencia, por una mano normal.

—Dos personas. Volvemos a la hipotesis de las dos personas —murmuré el
detective—. ¢Estaba encendida la luz? —pregunté bruscamente.

—Es dificil saberlo. El encargado la apaga todas las mafianas a eso de las diez.

—Los conmutadores nos lo aclararan —dijo Poirot. Examiné la llave de la luz del techo
y la perilla de la cabecera. La primera estaba abierta; la segunda, cerrada.

—Eh bien! —exclamo, pensativo—. Tenemos aqui una hipotesis del primero y segundo
asesinos, como diria el gran Shakespeare. El primer asesino apufald a su victima y
abandond la cabina, apagando la luz; el segundo asesino entré a oscuras, no vio que
lo que se proponia ejecutar estaba ya hecho y apufald, por lo menos dos veces, el
cuerpo del muerto. Que pensez vous de ca?

—iMagnifico! —dijo el doctor con entusiasmo.

Los ojos del otro parpadearon.

—¢éLo cree usted asi? Lo celebro. A mi me sonaba un poco a tonteria.

—¢éQué otra explicacidon puede haber?

—Eso es precisamente lo que me pregunto. ¢Tenemos aqui una coincidencia o qué?
¢Hay algunas otras incongruencias que sugieran la intervencién de dos personas?
—Creo que si. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican debilidad..., falta
de fuerza o de decisién. Pero hay otras, como ésta... y ésta —sefalé de nuevo— que
indican fuerza y energia. Han penetrado hasta el hueso.

—¢éFueron hechas, en opinidén suya, por un hombre?

—Es casi seguro.

—¢éNo pudieron ser hechas por una mujer?

—Una mujer joven y atlética podria haberlas hecho, especialmente si se sentia presa
de una gran emocidén; pero eso es, en mi opinidn, altamente improbable.

Poirot guardo silencio un momento.

—éComprende usted mi punto de vista? —pregunto el otro con ansiedad.
—Perfectamente —contestd Poirot—. iEl asunto empieza a aclararse algo! El asesino
fue un hombre de gran fuerza; también pudo ser débil, pudo ser igualmente una
mujer, 0 una persona zurda, o una ambidextra..., o una... iAh! C'est rigolo tout ca!
Poirot hablaba con repentino nerviosismo.

—Y la victima, équé papel desempefid en todo esto? éQué hizo? éGritd? éLuchd? éSe



defendié?

Poirot introdujo la mano bajo la almohada y sacoé la pistola automatica que Ratchett le
habia ensenado el dia anterior.

—Completamente cargada, como usted ve —observo.

Siguieron registrando. La ropa de calle de Ratchett colgaba de las perchas de una
pared. En la pequefia mesa formada por la taza del lavabo habia varios objetos; una
dentadura postiza en un vaso de agua; otro vaso vacio; una botella de agua mineral;
un frasco grande y un cenicero que contenia la punta de un cigarro y unos
fragmentos de papel quemado, dos cerillas usadas...

El doctor cogié el vaso vacio y lo olfated.

—Aqui esta la explicacion de la inactividad de la victima —dijo.

—¢Narcotizado?

—Si.

Poirot recogié las dos cerillas y las examind cuidadosamente.

—Estas dos cerillas —dijo— son de diferente forma. Una es mas plana que la otra.
¢Comprende?

—Son de la clase que venden en el tren —contesto el doctor.

Poirot palpd los bolsillos del traje de Ratchett y sacé de uno de ellos una caja de
cerillas, que comparoé cuidadosamente con las otras.

—La mas redonda fue encendida por mister Ratchett —observo—. Veamos si tiene
también de la otra clase.

Pero un nuevo registro de ropas no reveld la existencia de mas cerillas.

Los ojos de Poirot asaetearon sin cesar el reducido compartimiento. Tenian el brillo y
la vivacidad de los ojos de las aves. Daban la sensacion de que nada podia escapar a
Su examen.

De pronto, se inclind y recogi6é algo del suelo. Era un pequefio cuadrado de batista
muy fina. En una esquina tenia bordada la inicial H.

—Un panuelo de mujer —dijo el doctor—. Nuestro amigo el jefe de tren tenia razén.
Hay una mujer complicada en este asunto.

—iY para que no haya duda, se deja el pafuelo! —replicé Poirot—. Exactamente como
ocurre en los libros y en las peliculas. Ademas, para facilitarnos la tarea, esta
marcado con una inicial.

—iQué suerte hemos tenido! —exclamé el doctor.

—¢éVerdad que si? —dijo Poirot con ironia.

Su tono sorprendié al doctor, pero antes de que pudiera pedir alguna explicacion,
Poirot volvié a agacharse para recoger otra cosa del suelo.

Esta vez mostroé en la palma de la mano... un limpiapipas.

—¢éSera, quiza, propiedad de mister Ratchett? —sugirid el doctor.

—No encontré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rastros de tabaco.

—Entonces es un indicio.

—iOh, sin duda! Y qué oportunamente lo dejo caer el criminal! iObserve usted que
ahora el rastro es masculino! No podemos quejarnos de no tener pistas en este caso.
Las hay en abundancia y de toda clase. A propdsito, équé ha hecho usted del arma?
—No encontré arma alguna. Debid llevarsela el asesino.

—Me gustaria saber por qué —murmuro Poirot.

El doctor, que habia estado explorando delicadamente los bolsillos del pijama del
muerto, lanzd una exclamacion:

—Se me paso inadvertido —dijo—. Y eso que desabotoné la chaqueta y se la eché
hacia atras.

Saco del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba horrorosamente abollada y



las manecillas sefialaban la una y cuarto.

—iMire usted! —dijo Constantine—. Esto nos indica la hora del crimen. Estad de
acuerdo con mis calculos. Entre la medianoche y las dos de la madrugada; es lo que
dije, y probablemente hacia la una, aunque es (;Iifl'CiI concretar en estos casos. Eh
bien!, aqui esta la confirmacién. La una y cuarto. Esta fue la hora del crimen.

—Es posible, si. Es ciertamente posible —murmuré monsieur Poirot.

El doctor le mird con curiosidad.

—Usted me perdonard, monsieur Poirot, pero no acabo de comprenderle.

—Yo mismo no me comprendo —repuso Poirot—. No comprendo nada en absoluto vy,
como usted ve, me intriga en extremo.

Suspiré y se inclin6 sobre la mesita para examinar el fragmento de papel
carbonizado.

—Lo que yo necesitaria en este momento —murmuré como para si— es una
sombrerera de sefiora, y cuanto mas antigua mejor.

El doctor Constantine quedd perplejo ante aquella singular observacion. Pero Poirot
no le dio tiempo para nuevas preguntas y, abriendo la puerta del pasillo, llamé al
encargado. El hombre se apresuré a acudir.

—déCuantas mujeres hay en este coche? —le preguntd Poirot.

El encargado se puso a contar con los dedos.

—Una, dos, tres..., seis, senor. La anciana norteamericana, la dama sueca, la joven
inglesa, la condesa Andrenyi y madame, la princesa Dragomiroff y su doncella.

Poirot reflexiond unos instantes.

—¢Tienen todas sus sombrereras?

—Si, senor.

—Entonces traigame..., espere..., si, la de la dama sueca y la de la doncella. Les dira
usted que se trata de un tramite de aduana..., lo primero que se le ocurra.

—Nada mas facil, sefior. Ninguna de las dos sefioras esta en su compartimiento en
este instante.

—Dése prisa, entonces.

El encargado se alejé y volvié al poco rato con las dos sombrereras. Poirot abrid la de
la dama sueca y lanzé un suspiro de satisfaccién. Y tras retirar cuidadosamente los
sombreros, descubrié una especie de armazoén redonda hecha con tejido de alambre.
—Aqui tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince anos, las sombrereras eran
todas como ésa. El sombrero se sujetaba por medio de un alfiler en esta armazén de
tela metalica.

Mientras hablaba fue desprendiendo habilmente dos de los trozos de alambre.

Luego volvié a cerrar la sombrerera y dijo al encargado que las devolviese a sus
respectivas duenas.

Cuando la puerta se cerrd una vez mas, volvio a dirigirse a su companfero.

—Vea usted, mi querido doctor, yo no confio mucho en el procedimiento de los
expertos. Es la psicologia lo que me interesa, no las huellas digitales, ni las cenizas de
los cigarrillos. Pero en este caso aceptaré una pequefia ayuda cientifica. Este
compartimiento estd lleno de rastros, épero podemos estar seguros de que son
realmente lo que aparentan?

—No le comprendo a usted, monsieur Poirot.

—Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pafiuelo de mujer. Lo dejo
caer una mujer? ¢0 acaso fue un hombre quien cometid el crimen y se dijo: «Voy a
hacer aparecer esto como si fuese un numero innecesario de golpes, flojos muchos de
ellos, y dejaré caer este pafiuelo donde no tengan mas remedio que encontrarlo»?
Esta es una posibilidad. Luego hay otra. éLo matdé una mujer y dejéo caer



deliberadamente un limpiapipas para que pareciese obra de un hombre? De otro
modo, tendremos que suponer seriamente que dos personas..., un hombre y una
mujer..., intervinieron aisladamente, que las dos personas fueron tan descuidadas
que dejaron un rastro para probar su identidad. iEs una coincidencia demasiado
extrana!

—Pero, équé tiene que ver la sombrerera con todo esto? —pregunté el doctor, todavia
intrigado.

—iAh! De eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el reloj parado a la
una y cuarto, el pafiuelo, el limpiapipas, pueden ser verdaderos o pueden ser falsos.
No puedo decirlo todavia. Pero hay aqui uno que creo —aunque quiza me equivoque—
gue no fue falsificado. Me refiero a la cerilla plana, sefior doctor. Creo que esa cerilla
fue utilizada por el asesino y no por mister Ratchett. Fue utilizada para quemar un
documento comprometedor. Posiblemente una nota. Si es asi, habia algo en aquella
nota, alguna equivocacion, algln error, que dejaba una posible pista hacia el
verdadero asesino. Voy a intentar resucitar lo que era ese algo.

Abandond el compartimiento y regresé unos momentos después con un pequefio
mechero de alcohol y un par de tenacillas.

—Las utilizo para el bigote —dijo refiriéndose a las Ultimas.

El doctor le observaba con gran interés. Apland los trozos de tela metalica y colocé
cuidadosamente el fragmento de papel carbonizado sobre uno de ellos. Luego lo
cubrié con el otro trozo y, sujetandolo todo con las tenacillas, lo expuso a la llama del
mechero.

—Veremos lo que resulta —dijo sin volver la cabeza.

El doctor observaba atentamente sus manipulaciones. El metal empezd a ponerse
incandescente. De pronto, vio débiles indicios de letras. Las palabras fueron
formandose lentamente..., palabras de fuego.

Era un trozo de papel muy pequefio. Sélo cabian en él cinco palabras y parte de otra:

...cuerda a la pequena Daisy Armstrong.

—iAh! —exclamo Poirot.

—¢Le dice a usted algo? —pregunté el doctor con curiosidad.

A Poirot le brillaban los ojos. Dejé cuidadosamente las tenacillas sobre la mesa.

—Si —dijo—. Sé el verdadero nombre del muerto. Sé por qué tuvo que abandonar los
Estados Unidos.

—¢éComo se llamaba?

—Cassetti.

—Cassetti —Constantine fruncié el entrecejo—. Me recuerda algo. Hace afos. No
puedo concretar... Fue un caso que sucedio en ese pais, éno es cierto?

Poirot no quiso dar mas detalles sobre el asunto. Mird a su alrededor y prosiguié:
—Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos visto todo lo que
hay aqui.

Rapida y diestramente registré una vez mas los bolsillos de las ropas del muerto, pero
no encontré nada de interés. Luego empujo la puerta de comunicacién con el
compartimiento inmediato, pero estaba cerrado por el otro lado.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo el doctor Constantine—. Si el asesino no
escapo por la ventana, y si esta puerta de comunicacidn estaba cerrada por el otro
lado, y si la puerta que da al pasillo no sélo estaba cerrada, sino que tenia echada la
cadena, écomo abandond el criminal el compartimiento?

—Eso es lo que dicen los espectadores cuando meten a una persona atada de pies y



manos en un armario... y desaparece.

—No comprendo...

—Quiero decir —explicd Poirot— que si el asesino se propuso hacernos creer que
habia escapado por la ventana, tenia naturalmente que hacer parecer que las otras
dos salidas eran imposibles. Como ve, es un truco... como el de la persona que
desaparece en un armario. Nuestra mision es, pues, descubrir cdmo se hizo ese
truco.

Poirot cerré la puerta de comunicacién por el lado del compartimiento en que se
encontraban.

—Por si a la excelente mistress Hubbard —dijo— se le antoja meter la nariz para
buscar detalles.

Mird a su alrededor una vez mas.

—No hay nada mas que hacer aqui, me parece. Vayamos a reunimos con monsieur
Bouc.



VIII
El caso Armstrong

Encontramos a monsieur Bouc terminando una tortilla.

—Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en el coche comedor
—dijo—. De este modo quedara libre de gente y monsieur Poirot podra seguir alli sus
interrogatorios. Entretanto, he ordenado que nos traigan aqui nuestra comida.
—Excelente —contestod Poirot.

Ninguno de los tres hombres tenia apetito y la comida terminé pronto, pero hasta que
no empezaron a tomar el café no menciond monsieur Bouc el asunto que ocupaba sus
imaginaciones.

—Eh bien? —pregunto.

—Eh bien, he descubierto la identidad de la victima. Sé los motivos que lo obligaron a
salir de los Estados Unidos.

—éQuién era?

—_éRecuerda usted haber leido algo del bebé Armstrong? Este es el individuo que
asesind a la pequeifia Daisy Armstrong... Cassetti.

—Ahora caigo. Un asunto sensacional..., aunque no puedo recordar los detalles.

—EI coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano, pues su madre era
hija de Van der Halt, el millonario de Wall Street. El coronel se casd con la hija de
Linda Arden, la mas famosa tragica norteamericana de aquella época. Vivian en
Estados Unidos y tenian una hija..., una chiquilla... a quien idolatraban. La chiquilla
fue secuestrada cuando tenia tres afios y pidieron una suma exorbitante como precio
del rescate. No le cansaré a usted con todas las incidencias que siguieron. Me referiré
al momento en que, tras haber pagado la enorme suma de doscientos mil délares, fue
descubierto el cadaver de la nifia, que llevaba muerta por lo menos quince dias. La
indignacion publica adquirié caracteres apocalipticos. Pero lo peor fue lo que sucedié
después. Mistress Armstrong esperaba otro hijo y, a consecuencia de la emocién, dio
a luz prematuramente una criatura muerta, y ella también murié. Desesperado, su
marido se pegd un tiro.

—Mon Dieu, iqué tragedia! —exclamd monsieur Bouc—. Ahora recuerdo que hubo
también otra muerte, éno es cierto?

—Si..., una desgraciada niflera suiza o francesa. La policia estaba convencida de que
aquella mujer sabia algo del crimen. Se resistieron a creer sus histéricas negativas.
Finalmente, en un ataque de desesperacién, la pobre muchacha se arrojé por la
ventana y se matd. Después se descubrid que era absolutamente inocente de toda
complicidad en el crimen.

—Jamas oi cosa tan horrible —comenté monsieur Bouc.

—Unos seis meses después, fue detenido este Cassetti, como jefe de la banda que
habia secuestrado a la chiquilla. Habian utilizado los mismos métodos en otros casos.
Mataban a sus prisioneros, ocultaban los cadaveres y procuraban entonces sacar todo
el dinero posible antes de que se descubriese el delito.

—Y, ahora, fijese en lo que voy a decirle, amigo mio. iCassetti era culpable! Pero
gracias a la enorme rigueza que habia conseguido reunir y a las relaciones que le
ligaban con diversas personalidades, fue absuelto por falta de pruebas. No obstante,
le habria linchado la gente de no haber tenido la habilidad de escapar. Ahora veo



claramente lo sucedido. Cambié de nombre y abandond Estados Unidos. Desde
entonces, ha sido un rico gentleman que viajaba por el extranjero y vivia de sus
rentas.

—i Ah! Quel animal! —exclamd monsieur Bouc—. iNo lamento lo mas minimo que
haya muerto!

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero no era necesario haberle matado en el Orient Express. Hay otros lugares...
Poirot sonrid ligeramente. Se daba cuenta de que monsieur Bouc era parte interesada
en el asunto.

—La pregunta que debemos hacernos ahora es ésta —dijo—. ¢Es este asesinato obra
de alguna banda rival, a la que Cassetti habia traicionado en el pasado, o un acto de
venganza privada?

Explicé el descubrimiento de las palabras en el fragmento de papel carbonizado.

—Si mi suposicion era cierta, la carta fue quemada por el asesino. {Por qué? Porque
mencionaba la palabra «Armstrong», que es la clave del misterio.

—¢éVive todavia algun miembro de la familia Armstrong?

—No lo sé, desgraciadamente. Creo recordar haber leido algo referente a una
hermana mas joven de mistress Armstrong.

Poirot siguid relatando las conclusiones a que habian llegado él y el doctor
Constantine. Monsieur Bouc se entusiasmé al oir mencionar lo del reloj roto.

—Eso es darnos la hora exacta del crimen.

—Si, han tenido esa amabilidad —dijo Poirot.

Hubo en el tono de su voz algo que hizo a los otros mirarle con curiosidad.

—¢éDice usted que oyé a Ratchett hablar con el encargado a la una menos veinte?
Poirot conté lo ocurrido.

—Bien —dijo monsieur Bouc—: eso prueba al menos que Cassetti... o Ratchett, como
continuaré llamandole, estaba vivo a la una menos veinte.

—A la una menos veintitrés minutos, para concretar mas —corrigio el doctor.
—Digamos entonces que a las doce treinta y siete mister Ratchett estaba vivo. Es un
hecho, al menos.

Poirot no contestd y quedd pensativo, fija la mirada en el espacio. Sond un golpe en
la puerta y entré el camarero del restaurante.

—EIl coche comedor estd ya libre, sefior —anuncio.

—Vamos alld —dijo monsieur Bouc, y se levanto.

—¢éPuedo acompanarles? —pregunté Constantine.

—Ciertamente, mi querido doctor. A menos que monsieur Poirot tenga algun
inconveniente.

—Ninguno, ninguno —dijo Poirot.

Y, tras alguna cortés discusién sobre quién habia de salir primero «Aprés vous,
monsieur...» «Mais non, aprés vous...», abandonaron el compartimiento.



Segunda parte

LAS DECLARACIONES



I

Declaracion del encargado del coche cama

En el coche comedor estaba todo preparado.

Poirot y monsieur Bouc se sentaron juntos, a un lado de la mesa. El doctor se
acomodo al otro extremo del pasillo.

Sobre la mesa de Poirot habia un plano del coche Estambul-Calais, con los nombres
de los pasajeros escritos en tinta roja.

Los pasaportes y billetes formaban un montén a un lado. Habia también papel de
escribir, tinta y lapices.

—Excelente —dijo Poirot—. Podemos abrir nuestro tribunal de investigaciones sin mas
ceremonias. En primer lugar tomaremos declaracion al encargado del coche cama.
Usted, probablemente, sabra algo de este hombre. ¢Qué caracter tiene? ¢Puede fiarse
uno de su palabra?

—Sin dudarlo un momento —declaré monsieur Bouc—. Pierre Michel lleva empleado
en la Compafia mas de quince afios. Es francés... Vive cerca de Calais. Perfectamente
respetuoso y honrado. Quiza no descuelle por su talento.

—Veamoslo, pues —dijo Poirot.

Pierre Michel habia recuperado parte de su aplomo, pero estaba todavia
extremadamente nervioso.

—Espero que el sefior no pensara que ha habido negligencia por mi parte —dijo,
paseando la mirada de Poirot a monsieur Bouc—. Es terrible lo que ha sucedido.
Espero que los sefiores no me atribuirdn ninguna responsabilidad.

Calmados los temores del encargado, Poirot empezd su interrogatorio. Indagd, en
primer lugar, el apellido y direccion de Michel, sus afios de servicio y el tiempo que
llevaba en aquella linea en especial. Aquellos detalles los conocia ya, pero las
preguntas sirvieron para tranquilizar el nerviosismo de aquel individuo.

—Y ahora —agregd Poirot— hablemos de los acontecimientos de la noche pasada.
¢Cuando se retird mister Ratchett a descansar?

—Casi inmediatamente después de cenar, sefior. Realmente, antes de que saliésemos
de Belgrado. Lo mismo hizo la noche anterior. Me habia ordenado que le preparase la
cama mientras cenaba, y en cuanto cend se acosté.

—¢Entro alguien después en su compartimiento?

—Su criado, senor, y el joven norteamericano que le sirve de secretario.

—:éNadie mas?

—No, sefior, que yo sepa.

—Bien. Y eso es lo ultimo que vio o supo usted de él?

—No, sefior. Olvida usted que tocd el timbre hacia la una menos veinte... poco
después de nuestra detencidn.

—éQué sucedid exactamente?

—Llamé a la puerta, pero él me contesté que se habia equivocado.

—EEn inglés o en francés?

—En francés.

—¢Cuales fueron sus palabras exactamente?



—«No es nada. Me he equivocado.»

—Perfectamente —dijo Poirot—. Eso es lo que yo oi. ¢Y después se alejoé usted?

—Si, senor.

—¢éVolvio usted a su asiento?

—No, sefior. Fui primero a contestar a otra llamada.

—Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunta importante. ¢Dénde estaba usted a
la una y cuarto?

—¢éYo, sefor? Estaba en mi pequeno asiento al final del pasillo.

—¢Esta usted seguro?

—Si..., sélo que...

—iQué?

—Entré en el coche inmediato, en el de Atenas, a charlar con mi compafero.
Hablamos de la nieve. Eso fue poco después de la una. No lo puedo decir
exactamente.

—¢&Y cuando regresé usted?

—Sono6 uno de mis timbres, senor. Era la dama norteamericana. Ya habia llamado
varias veces.

—Lo recuerdo —dijo Poirot—. ¢Y después?

—:éDespués, sefior? Acudi a la llamada de usted y le llevé agua mineral. Media hora
mas tarde hice la cama de uno de los otros compartimientos..., el del joven
norteamericano, secretario de mister Ratchett.

—_éEstaba mister MacQueen solo en su compartimiento cuando entré usted a hacer la
cama?

—Estaba con él el coronel inglés del nUmero quince. Estaban sentados y hablando.
—éQué hizo el coronel cuando se separd de mister MacQueen?

—Volvid al compartimiento.

—EI nimero quince esta muy cerca de su asiento, éno es verdad?

—Si, sefior. En la segunda cabina a partir de aquel extremo del pasillo.

—_{Estaba ya hecha su cama?

—Si, senor. La hice mientras él estaba cenando.

—¢éA qué hora ocurria todo esto?

—No la recuerdo exactamente, sefor, pero no pasarian de las dos.

—éQué ocurrié después?

—Después me senté en mi asiento hasta por la mafiana.

—¢éNo volvié usted al coche de Atenas?

—No, monsieur.

—¢éQuiza se durmid usted?

—No lo creo, sefior. La inmovilidad del tren me impidié dormitar un poco, como tengo
por costumbre.

—¢\Vio usted a algun viajero circular por el pasillo?

El encargado reflexiond.

—Me parece que una de las seforas fue al aseo.

—éQué senora?

—No lo sé, sefior. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de espaldas. Llevaba
un quimono de color escarlata con dibujos de dragones.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Y después, iqué?

—Nada, sefior, hasta por la mafiana.

—¢Esta usted seguro?

—iOh, perddén! Ahora recuerdo que usted abrié su puerta y se asomd un momento.



—Estd bien, amigo mio —dijo Poirot—. Me extrafiaba que no recordara usted ese
detalle. Por cierto que me despertd un ruido como de algo que hubiese golpeado
contra mi puerta. ¢Tiene usted formada alguna idea de lo que pudo ser?

El hombre se le quedd mirando perplejo.

—No fue nada, sefior. Nada, estoy seguro.

—Entonces debid de ser una pesadilla —dijo Poirot, filoséficamente.

—A menos —intervino monsieur Bouc— que lo que usted oyo fuese algo producido en
el compartimiento contiguo.

Poirot no tomd en cuenta la sugerencia. Quizd no deseaba hacerlo delante del
encargado del coche cama.

—Pasemos a otro punto —dijo—. Supongamos que anoche subié al tren un asesino.
¢{Es completamente seguro que no pudo abandonarlo después de cometer el crimen?
Pierre Michel movio la cabeza.

—¢Ni que pudiera esconderse en alguna parte?

—Todo ha sido registrado —dijo monsieur Bouc—. Abandone esa idea, amigo mio.
—Ademas —afadié Michel—, nadie pudo entrar en el coche cama sin que yo le viese.
—<éCuando fue la ultima parada?

—En Vincovci.

—¢éA qué hora?

—Teniamos que haber salido de alli a las once cincuenta y ocho, pero debido al
temporal lo hicimos con veinte minutos de retraso.

—<¢Pudo venir alguien de la otra parte del tren?

—No, sefior. Después de la cena se cierra la puerta que comunica los coches
ordinarios con los coches cama.

—¢éBajo usted del tren en Vincovci?

—Si, sefior. Bajé al andén como de costumbre, y estuve al pie del estribo. Los otros
encargados hicieron lo mismo.

—Y la puerta delantera, la que esta junto al coche comedor?

—Siempre esta cerrada por dentro.

—Ahora no lo esta.

El hombre puso cara de sorpresa, luego se serend.

—Indudablemente la ha abierto algun viajero para asomarse a ver la nieve —sugirio.
—Probablemente —dijo Poirot.

Tamboriled pensativo sobre la mesa durante unos breves minutos.

—¢El sefior no me censura? —pregunté timidamente el encargado. Poirot le sonri
bondadosamente.

—Ha tenido mala suerte, amigo mio —le dijo—. iAh! Otro punto que recuerdo ahora.
Dijo usted que sond otro timbre cuando estaba usted llamando a la puerta de mister
Ratchett. En efecto, yo también lo oi. ¢De quién era?

—De madame, la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamase a su doncella.

—¢Y lo hizo usted asi?

—Si, sefior.

Poirot estudié pensativo el plano que tenia delante. Luego incliné la cabeza.

—Nada mas por ahora —dijo.

—Gracias, senor.

El hombre se puso de pie y miré a monsieur Bouc.

—No se preocupe usted —dijo éste afectuosamente—. No veo que haya habido
negligencia por su parte.

Pierre Michel abandond el compartimiento algo mas tranquilo.



I1

Declaracion del secretario

Durante unos minutos Poirot permanecié sumido en sus reflexiones.

—Creo —dijo al fin— que sera conveniente, en vista de lo que sabemos, volver a
cambiar unas palabras con mister MacQueen.

El joven norteamericano no tardd en aparecer.

—iCdmo va el asunto? —preguntd.

—No muy mal. Desde su Ultima conversacién me he enterado de algo..., de la
identidad de Ratchett.

Héctor MacQueen se inclind en gesto de profundo interés.

—¢Si? —dijo.

—Ratchett, como usted suponia, era meramente un alias. Ratchett era Cassetti, el
hombre que realizdé la célebre racha de secuestros, incluyendo el famoso de la
pequeifa Daisy Armstrong.

Una expresidon de supremo asombro aparecid en el rostro de MacQueen; luego se
serend.

—iEl maldito! —exclamé.

—¢éNo tenia usted idea de esto, mister MacQueen?

—No, senor —dijo rotundamente el joven norteamericano—. Si lo hubiese sabido, me
habria cortado la mano derecha antes de servirle como secretario.

—Parece usted muy indignado, mister MacQueen.

—Tengo una razoén particular para ello. Mi padre era el fiscal del distrito que intervino
en el caso. Vi a la sefiora Armstrong mas de una vez..., era una mujer encantadora.
iQué desgraciada fue! Si algiun hombre merecia lo que le ha ocurrido, era éste,
Ratchett o Cassetti. iNo merecia vivir!

—Habla usted como si hubiera deseado realizar el hecho por si mismo.
—Verdaderamente, que casi me estoy acusando —dijo MacQueen, enrojeciendo.

—Me sentiria mas inclinado a sospechar de usted —replicd Poirot— si demostrase un
extraordinario pesar por la muerte de su jefe.

—Creo que no podria hacerlo, ni aun para salvarme de la silla eléctrica —exclamo
MacQueen con acento sombrio. Luego afiadid—: Aunque sea pecar de curioso, ¢cOmo
logrd usted descubrirlo? Me refiero a la identidad de Cassetti.

—Por un fragmento de una carta encontrada en su cabina.

—¢éNo le parece que fue algo descuidado el viejo?

—Eso depende del punto de vista.

El joven parecid encontrar esta respuesta algo desconcertante y miré a Poirot como si
tratase de averiguar lo que habia querido decir.

—Mi misién —aclard Poirot— es cerciorarme de los movimientos de todos los que se
encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por ello. Es sdlo cuestion de tramite.
—Comprendido. En lo que a mi respecta, puede usted seguir adelante.

—No necesito preguntarle el nimero de su compartimiento—dijo Poirot, sonriendo—,
porque lo comparti con usted por una noche. Tiene usted las literas de segunda clase
numeros seis y siete y, al marcharme yo, se las reservé para usted solo. ¢Es cierto?



—Si.

—Ahora, mister MacQueen, tenga la bondad de describirme sus actos durante la
ultima noche, desde la hora en que abandond el coche comedor.

—Es muy sencillo. Volvi a mi compartimiento, lei un poco, en Belgrado bajé al andén,
decidi que hacia mucho frio y volvi a subir al coche. Charlé un rato con una joven
inglesa que ocupaba el compartimiento contiguo al mio. Luego entablé conversacion
con aquel inglés, el coronel Arbuthnot, con quien usted me vio hablando, pues paso
por delante de nosotros. Después entré en la cabina de mister Ratchett y, como le
dije a usted, tomé algunas notas para las cartas que queria que escribiese. Le di las
buenas noches y le dejé. El coronel Arbuthnot estaba todavia en el pasillo. Su cabina
estaba ya preparada para pasar la noche y le sugeri que entrasemos en la mia. Pedi
un par de copas y nos las bebimos. Discutimos de politica mundial, del gobierno de la
India y de la crisis de Wall Street. Yo, generalmente, no intimo con los ingleses..., son
muy estirados... Pero ése me es bastante simpatico.

—¢éRecuerda la hora que era cuando le dejo a usted?

—Muy tarde. Acaso las dos.

—¢Se dio usted cuenta de que el tren estaba detenido?

—iOh, si! Nos extrand. Nos asomamos y vimos que iba acumuldndose poco a poco la
nieve, pero no creiamos que fuera cosa grave.

—éQué sucedié cuando el coronel Arbuthnot se despidié al fin?

—EI se march6 a su compartimiento y yo Ilamé al encargado para que me hiciese la
cama.

—<éDonde estuvo mientras se la hacia?

—En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarro.

—_dY después?

—Después me acosté y me dormi hasta la mafiana.

—Durante la noche, éno abandoné usted el tren ninguna vez? éNo se movid de su
compartimiento?

—Arbuthnot y yo bajamos en... écdmo se llamaba aquella estacidn? En Vincovci, para
estirar las piernas un poco. Pero hacia un frio espantoso y volvimos en seguida al
coche.

—¢éPor qué puerta abandonaron ustedes el tren?

—Por la mas préxima a nuestro compartimiento.

—¢éLa que estd junto al saléon comedor?

—Si.

—¢éRecuerda si estaba cerrada?

MacQueen reflexiond.

—Me parece que si. Al menos habia una especie de barra que atravesaba el tirador.
¢Se refiere usted a eso?

—Si. Al regresar al tren, évolvieron ustedes a poner la barra en su sitio?

—No..., me parece que no. Por lo menos, no lo recuerdo.

MacQueen hizo una pausa y preguntd, de pronto:

—¢Es un detalle importante?

—Quizas. Aclaremos otra cosa. Supongo que mientras usted y el coronel hablaban,
estaria abierta la puerta de su compartimiento que da al pasillo.

MacQueen hizo un gesto afirmativo.

—Digame, si lo recuerda, si alguien pasé por delante después que el tren abandonara
Vincovci hasta el momento en que se separaron ustedes definitivamente para
acostarse.

MacQueen junto las cejas.



—Creo que pas6 una vez el encargado —dijo—. Venia de la parte del coche comedor.
Una mujer cruz6 también en direccidon opuesta.

—éQué mujer?

—No lo sé. Realmente no me fijé. Estaba discutiendo en aquel momento con
Arbuthnot. Solamente recuerdo como un destello de una bata escarlata que pasaba
por delante de la puerta. No miré; de todos modos no habria visto el rostro de la
persona. Ya sabe usted que mi cabina esta frente al coche comedor, al final del tren;
de manera que la mujer que atraveso el pasillo en aquella direccion tendria que
encontrarse de espaldas a mi en el momento de pasar.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Supongo que iria al lavabo.

—Es de suponer.

—_Y la vio regresar?

—No me di cuenta, pero supongo que regresaria.

—Otra pregunta. ¢Fuma usted en pipa, mister MacQueen?

—No, sefnor, nunca.

Poirot hizo una pausa.

—Nada mas por el momento. Voy a interrogar al criado de mister Ratchett. A
prgpésito, ¢él y usted viajan siempre en coche de segunda clase?

—El, si. Yo generalmente viajo en primera... y si es posible en el compartimiento
contiguo al de mister Ratchett. De este modo hacia poner la mayor parte de su
equipaje en mi compartimiento, para tenerlo a él y a mi a su alcance, pero en esta
ocasion todas las cabinas de primera estaban tomadas, excepto la que ocupd.
—Comprendido. Muchas gracias, mister MacQueen.



III

Declaracion del criado

Siguid al norteamericano el palido inglés de rostro inexpresivo a quien Poirot habia
visto el dia antes. Se mantuvo en pie correctamente. Poirot le hizo una sefa para que
tomase asiento.

—¢Es usted, segun tengo entendido, el criado de mister Ratchett?

—Si, sefior.

—éSu nombre?

—Edward Henry Masterman.

—¢Edad?
—Treinta y nueve anos.
—¢éDomicilio?

—Veinticinco, Friar Street, Clerkenwell.

—¢Esta usted enterado de que su amo ha sido asesinado?

—Si, sefior. AlUn no me he repuesto de la impresidn.

—¢éA qué hora vio usted por Ultima vez a mister Ratchett?

El criado tratd de recordar.

—Debid de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizas un poco después.
—Digame exactamente lo que sucedio.

—Entré en la cabina de mister Ratchett, como de costumbre, y le atendi en lo que
necesito.

—¢Cudles eran sus obligaciones, concretamente?

—Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dentadura y cuidar de que tuviese a su
alcance todo lo que pudiera necesitar durante la noche.

—¢é0bservé usted en su sefior el humor de costumbre?

El criado reflexiond un momento.

—Me parecié que estaba un poco nervioso.

—¢éPor qué causa?

—Por una carta que habia estado leyendo. Me pregunté si habia sido yo quien la habia
puesto en su mesa. Le contesté que no, pero él me amenazd y empezd a encontrar
defectos a todo lo que hice.

—¢Era eso desacostumbrado?

—iOh, no, senor! Se alteraba facilmente... Su humor dependia de cualquier detalle.
—céTomaba alguna vez drogas para dormirse?

El doctor Constantine se incliné hacia delante con avidez.

—Siempre que viajabamos en tren. Decia no poder dormir de otro modo.

—¢Sabe usted la droga que tenia costumbre de tomar?

—No estoy seguro, sefior. El frasco no tenia marca. Decia solamente asi: «Somnifero
para tomar al tiempo de acostarse».

—¢éLo tomo la pasada noche?

—Si, sefior. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la mesilla para que lo tomase.
—Pero ¢ése lo vio usted beber?

—No, senor.

—éQué sucedié después?



—Le pregunté si deseaba algo mas y a qué hora debia despertarle por la mafana, vy
contestd que no le molestase hasta que llamase él.

—¢Era eso normal?

—Completamente, senor. Acostumbraba a tocar el timbre llamando al encargado, y
luego le enviaba a buscarme cuando iba a levantarse.

—¢éTenia costumbre de levantarse temprano o tarde?

—Eso dependia de su humor, sefor. A veces se levantaba a desayunar, otras no
abandonaba la cama hasta la hora de comer.

—¢éAsi que usted no se alarmd cuando vio que avanzaba la mafana y no llamaba su
amo?

—No, senior.

—¢Sabia usted que su amo tenia enemigos?

—Si, sefior.

El hombre hablaba sin revelar la menor emocién.

—éCoOmo lo sabia usted?

—Le oi hablar de ciertas cartas con mister MacQueen.

—déSentia usted afecto por su amo, Masterman? El rostro de Masterman se volviéo mas
inexpresivo, si es posible, que de ordinario.

—No me gusta hablar de eso, sefior. Era un amo muy generoso.

—Pero usted no le queria.

—Pongamos que no me agradan mucho los norteamericanos, sefior.

—¢Ha estado alguna vez en Estados Unidos?

—No, senor.

—¢éRecuerda haber leido en los periddicos el caso del secuestro de Armstrong?

Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.

—Si, sefior. Secuestraron una nifiita, éverdad? Fue un caso sensacional.

—déSabia usted que su patrén, mister Ratchett, era el principal instigador de aquel
suceso?

—Naturalmente que no, sefior —El tono del criado se hizo por primera vez mas calido
y apasionado—. Apenas puedo creerlo.

—No obstante es cierto. Pasemos ahora a sus movimientos de la ultima noche. Es
cuestion de rutina, como usted comprendera. ¢Qué hizo usted después de dejar a su
amo acostado?

—Fui a avisar a mister MacQueen de que el sefor le necesitaba. Luego entré en mi
compartimiento y me puse a leer.

—&Su compartimiento es...?

—El ultimo de la segunda clase, sefior. El que esta junto al coche comedor.

Poirot consultd su plano.

—Si, ya veo. ¢Y qué litera tiene usted?

—La de abajo, sefor.

—¢éLa numero cuatro?

—Si, sefior.

—¢éHay alguien mas con usted?

—Si, senor. Un individuo italiano.

—¢éHabla inglés?

—Bueno, cierta clase de inglés —EIl tono del criado se hizo despectivo—. Ha estado en
Estados Unidos..., en Chicago, segun tengo entendido.

—¢éHabla usted mucho con él?

—No, senor. Prefiero leer.

Poirot sonrié. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y el remilgado



criado.

—¢éPuedo preguntarle lo que estd usted leyendo?

—En la actualidad leo La cautiva del amor, de mistress Rebecca Richardson.

—<édUna bonita novela?

—Yo la encuentro admirable.

—Bien, continuemos. Regresod usted a su compartimiento y se puso a leer La cautiva
del amor. ¢Hasta qué hora?

—Hasta las diez y media, sefior. El italiano queria acostarse. Entrd el encargado y nos
hizo las camas.

—Y entonces, ése acosto usted y se durmidé?

—Me acosté, sefor, pero no me dormi.

—¢éPor qué no se durmio?

—Tenia dolor de muelas, sefior.

—OAh, la, la... Eso hace sufrir mucho.

—Muchisimo, sefior.

—¢éHizo usted algo para calmarlo?

—Me apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivid el dolor, pero sin embargo no
pude conciliar el suefio. Entonces encendi la luz de la cabecera y continué leyendo
para distraer la imaginacion, por decirlo asi.

—¢&Y no logroé usted dormir nada en absoluto?

—Si, sefior. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé dormido.

—¢&Y su compafero?

—¢El italiano? iOh! iEse roncé a placer!

—¢éNo abandond el compartimiento durante la noche?

—No, sefior.

—_Y usted?

—Tampoco.

—¢é0yo usted algo durante la noche?

—Nada en absoluto. Al menos nada desacostumbrado. Como el tren estaba parado,
todo estaba en silencio.

Poirot reflexiond unos momentos y afiadié:

—Bien, poco mas tenemos que hablar. éNo puede usted arrojar alguna luz sobre la
tragedia?

—Me temo que no. Lo siento, sefor.

—¢éNo sabe usted si habia alguna mala inteligencia entre su amo y mister MacQueen?

—iOh, no, senor! Mister MacQueen es un caballero muy amable.

—¢éDonde prestd usted sus servicios antes de entrar al de mister Ratchett?

—Con sir Henry Tomlison, en Grosvenor Square.

—¢Por qué le abandon6 usted?

—Se marcho al Africa Oriental y no necesitaba mis servicios. Pero estoy seguro de
que informara bien de mi, sefior. Estuve con él algunos afios.

—ZY con mister Ratchett?

—Poco mas de nueve meses.

—Gracias, Masterman. Una ultima pregunta. ¢Fuma usted en pipa?

—No, sefior. Sélo cigarrillos... y de los fuertes.

—Gracias. Nada mas por ahora.

Poirot le despidid con un gesto. El criado titubed un momento.

—Usted me disculpara, sefor, pero la dama norteamericana se encuentra en un
estado de nervios terrible. Anda diciendo que sabe todo lo relacionado con el
asesinato.



—En ese caso —dijo Poirot sonriendo— tendremos que recibirla en seguida.

—¢éQuiere que la llame, sefor? No hace mas que preguntar por alguien que tenga
autoridad aqui. El encargado esta tratando de calmarla.

—Envienosla, amigo mio —dijo Poirot—. Escucharemos su historia.



IV

Declaracion de la dama norteamericana

Mistress Hubbard entré en el coche comedor en tal estado de excitacion que apenas
era capaz de articular palabra.

—Contésteme, por favor. éQuién tiene autoridad aqui? Tengo que declarar cosas
importantes, muy importantes, y no encuentro nadie que ostente alguna autoridad. Si
ustedes, caballeros...

Su errante mirada fluctud entre los tres hombres. Poirot se inclind hacia delante.
—Digamelo a mi, sefiora. Pero antes tenga la bondad de sentarse. Mistress Hubbard
se dejo caer pesadamente en el asiento frente al de Poirot.

—Lo que tengo que decir es exactamente esto: anoche hubo un asesinato en el tren,
y el asesino estuvo en mi mismo compartimiento.

Hizo una pausa para dar un énfasis dramatico a sus palabras.

—¢Esta usted segura de eso, senora?

—iClaro que estoy segura! iQué pregunta! Sé lo que digo. Escuchen cdmo sucedio.
Me habia metido en la cama y empezaba a quedarme dormida, cuando me desperté
de pronto, rodeada de tinieblas, y me di cuenta de que habia un hombre en mi
cabina. Fue tal mi espanto que ni siquiera pude gritar. Quedé inmdvil, pensando:
«Dios mio, me van a matar». No puedo describirles lo que senti en aquellos
momentos. Pasaron por mi imaginacién todos los crimenes que se han cometido en
los trenes y me dije: «Bueno, de todos modos, no me robaran mis joyas, porque las
he escondido en una media y he metido ésta bajo la almohada. Que sea lo que Dios
quiera». ¢Qué es lo que iba diciendo?

—Que se dio cuenta usted de que habia un hombre en su cabina.

—iAh, si! Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y pensaba: «Bueno, tengo
que dar gracias a Dios de que mi hija no esté enterada del peligro en que me
encuentro». Y de pronto me senti serena, extendi a tientas la mano y oprimi el timbre
para llamar al encargado. Lo oprimi una y otra vez, pero nadie acudid, y crean
ustedes que pensé que se me paralizaba el corazon. «Quiza —me dije yo—, hayan
asesinado a todos los que van en este tren.» Este estaba parado y flotaba en el aire
un extrafio silencio. Pero yo segui tocando el timbre y, ioh, qué alivio cuando senti
unos pasos apresurados por el pasillo y que alguien llamaba a mi puerta! «iEntre!»,
grité, y di la luz al mismo tiempo. Y les asombrara a ustedes, pero no habia un alma
alli.

Esto le parecid a mistress Hubbard el climax del dramatismo y esperd para ver el
efecto causado.

—&Y qué sucedid después, senora? —preguntd tranquilamente Poirot.

—Conté al encargado lo sucedido y él no parecid creerme. Por lo visto se imaginaba
que lo habia sofiado. Le hice mirar bajo los asientos, aunque él decia que alli no cabia
una persona. Estaba claro que el hombre habia huido, ipero hubo un hombre alli y me
puso frenética la manera que tuvo el encargado de tratar de tranquilizarme! Yo no
invento las cosas, senor... ¢Verdad que no sé su nombre?

—Poirot, sefiora, y aqui monsieur Bouc, un director de la Compania, y el doctor
Constantine.



—Encantada de conocerles —murmuré mistress Hubbard, dirigiéndose de una manera
abstracta a los tres, y a continuacién volvid a entregarse a su relato.

—No quiero jactarme de clarividente, pero siempre me parecid sospechoso el
individuo de la puerta de al lado... el infeliz a quien acaban de matar. Dije al
encargado que mirase la puerta que pone en comunicacion los dos compartimientos y
resultd que no estaba cerrada. El hombre la cerrd, pero en cuanto se marchd yo
arrimé un baul para sentirme mas segura.

—¢éA qué hora fue eso, mistress Hubbard?

—No lo sé exactamente. No me preocupé de mirar el reloj. Estaba tan nerviosa...
—¢éCual es su opinion sobre el crimen?

—Lo que he dicho no puede estar mas claro. El asesino es el hombre que estuvo en
mi cabina. {¢Quién si no él podia ser?

—_Y cree usted que volvié al compartimiento contiguo?

—éCOmo voy a saber donde fue? Tenia mis ojos bien cerrados.

—Tuvo que salir por la puerta del pasillo.

—No lo sé tampoco. Como les digo, tenia bien cerrados los ojos. Mistress Hubbard
suspird convulsivamente.

—iDios mio, qué susto pasé! Si mi hija llega a enterarse...

—éNo cree usted, madame, que lo que oyé fue el ruido de alguien que se movia al
otro lado de la puerta... en el compartimiento del hombre asesinado?

—No, monsieur... écomo se llama...? Monsieur Poirot. E/ hombre estaba alli, en el
mismo compartimiento que yo. Y, lo que es mas, tengo pruebas de ello.

Puso triunfalmente a la vista un gran bolso y empez6 a rebuscar en su interior.
Fueron apareciendo dos panuelos blancos, un par de gafas de concha, un tubo de
aspirinas, un paquete de sales Glauber, un par de tijeras, un talonario de cheques
American Express, una foto de una chiquilla, algunas cartas y un pequefio objeto
metalico..., un botdn.

—dVen ustedes ese botdn? Bien, pues no me pertenece. No formaba parte de ninguna
de mis prendas. Lo encontré esta mafana al levantarme.

Al colocarlo sobre la mesa, monsieur Bouc se inclind hacia delante y lanzé una
exclamacion.

—iPero si éste es un botén de la chagueta de un empleado de los coches cama!
—Puede haber una explicacién natural para eso —dijo Poirot, y afiadié, dirigiéndose
amablemente a la dama—: Este botdn, senora, puede haberse desprendido del
uniforme del encargado cuando registroé su cabina o cuando le hizo la cama.

—Yo no sé lo que les pasa a todos ustedes. No saben hacer otra cosa que poner
objeciones. Escucheme. Anoche, antes de irme a dormir, me puse a leer una revista
y, antes de apagar la luz, la puse sobre un maletin colocado en el suelo, junto a la
ventanilla. éComprenden ustedes?

Los tres hombres le aseguraron que si.

—Bien, pues ahora veran. El encargado mird bajo el asiento desde la puerta y luego
entrdé y cerrd la de comunicacidon con el compartimiento inmediato, pero no se acercé
ni un instante a la ventanilla. Bueno, pues esta mafana este botdn estaba sobre la
revista. Me gustaria saber cdmo llaman ustedes a eso.

—Lo llamamos una prueba, sefiora —dijo Poirot.

Esta contestacion parecié apaciguar a la dama.

—Me pone mas nerviosa que una avispa el que no me crean —explico.

—Nos ha proporcionado usted detalles valiosos e interesantisimos —dijo Poirot—.
¢Puedo hacerle ahora unas cuantas preguntas? éCdmo es que desconfiando tanto de
mister Ratchett no cerr6 usted la puerta que pone en comunicacién los dos



compartimientos?

—La cerré —contesté mistress Hubbard prontamente.

—¢éLa cerro?

—Bueno, en realidad pregunté a esa sefiora sueca si estaba cerrada y me contesto
que si.

—éCoOmo no lo vio usted por si misma?

—Porque estaba en la cama y mi esponjera colgaba del tirador y me ocultaba el
pestillo.

—éQué hora era cuando hizo usted la pregunta a la sefora?

—Déjenme pensar. Debian ser cerca de las diez y media o las once menos cuarto.
Vino a ver si yo tenia aspirinas. Le dije donde podia encontrarlas y ella misma las
cogié de mi bolso.

—¢Estaba usted en la cama?

—Si.

De pronto se echd a reir.

—iPobrecilla..., qué azoramiento pasd! Creo que abrid por equivocacion la puerta del
compartimiento contiguo.

—¢éLa de mister Ratchett?

—Si. Ya sabe usted lo dificil que es acertar cuando se avanza por el tren y todas las
puertas estan cerradas. Ella estaba muy disgustada por el incidente. Parece ser que
mister Ratchett se echd a reir y hasta le dijo una groseria. iPobre mujer, le echaba
fuego la cara! «iOh, me he equivocado!», me dijo. «Y habia dentro un hombre muy
antipatico que me recibié diciendo: Es usted demasiado vieja.»

El doctor Constantine ahogo una risita y mistress Hubbard le fulmind inmediatamente
con la mirada.

El doctor se apresurd a disculparse.

—déDespués de eso oy0 usted algun ruido en el compartimiento de mister Ratchett? —
pregunto Poirot.

—Bueno..., no exactamente.

—éQué quiere decir usted con eso, madame?

—Pues que... roncaba.

—iAh! ¢Roncaba?

—Terriblemente. La noche anterior casi me impidié dormir.

—¢éNo lo oyd roncar después del susto que se llevé usted por creer que habia un
hombre en su compartimiento?

—¢éComo iba a oirlo, monsieur Poirot? Estaba muerto.

—iAh, sil, es verdad —dijo Poirot, confuso—. é¢Recuerda usted el caso Armstrong? Un
famoso secuestro...

—iYa lo creo que lo recuerdo! iY cdmo escapo el criminal! Me gustaria haberle puesto
las manos encima.

—No escapd. Esta muerto. Murié anoche.

—¢éNo querrd usted decir que...? —Mistress Hubbard se levanté a medias de su
asiento, presa de gran emocion.

—Si, madame. Ratchett era el criminal.

—iQué espanto! Tengo que escribirselo a mi hija. éNo le dije a usted anoche que
aquel hombre tenia cara de malo? Ya ve usted si tenia razén. Mi hija dice siempre:
«Cuando a mama se le mete en la cabeza una cosa, ya se puede apostar hasta el
ultimo délar a que acierta».

—:éTenia usted amistad con algun miembro de la familia Armstrong, mistress
Hubbard?



—No. Ellos se movian en un circulo diferente. Pero siempre he oido decir que mistress
Armstrong era una mujer encantadora y que su marido la adoraba.

—Bien, mistress Hubbard: nos ha ayudado usted mucho..., muchisimo. éQuiere usted
darme su nombre completo?

—iOh, con mucho gusto! Carolina Martha Hubbard.

—¢éQuiere poner aqui su direccion?

Mistress Hubbard lo hizo asi, sin parar de hablar.

—No puedo apartarlo de mi imaginacién. Cassetti... en este tren. iQué acertada fue
mi corazonada! ¢Verdad, monsieur Poirot?

—Acertadisima, madame. Digame, étiene usted una bata de seda escarlata?

—iDios mio, qué extrafia pregunta! No, no la tengo. Traigo dos batas en la maleta,
una de franela rosa, muy apropiada para la travesia por mar, y otra que me regalé mi
hija..., una especie de quimono de seda purpura. Pero épor qué se interesa usted
tanto por mis batas?

—Es que anoche entré en su compartimiento o en el de mister Ratchett una persona
con un quimono escarlata. No tiene nada de particular, ya que, como usted dijo, es
muy facil confundirse cuando todas las puertas estan cerradas.

—Pues nadie entrd en el mio vestido de ese modo.

—Entonces debid de ser en el de mister Ratchett.

Mistress Hubbard fruncié los labios y dijo con aire de misterio:

—No me sorprenderia nada.

Poirot se inclind hacia delante.

—¢Es que oy0 usted la voz de una mujer en el compartimiento inmediato?

—No sé cdmo lo ha adivinado usted, monsieur Poirot... No es que pueda jurarlo...,
pero la oi en realidad.

—Pues cuando le pregunté si habia oido algo en la cabina de al lado contestd usted
gue solamente los ronquidos de mister Ratchett.

—Bien, es cierto. Roncdé una parte del tiempo. En cuanto a lo otro... —Mistress
Hubbard se ruborizé—. Es un poco violento hablar de lo otro.

—éQué hora era cuando oy0 usted la voz?

—No lo sé. Acababa de despertarme y oi hablar a una mujer. Pensé entonces: «Buen
pillo estd hecho ese hombre, no me sorprende», y me volvi a dormir. Puede usted
estar seguro de que nunca habria mencionado este detalle a tres caballeros extrafios
de no habérmelo sonsacado usted.

—¢éSucedid eso antes o después del susto que le dio el hombre que entrdé en su
compartimiento?

—iMe hace usted una pregunta parecida a la de antes! ¢Cémo iba a hablar mister
Ratchett si ya estaba muerto?

—Pardon. Debe usted creerme muy estlpido, madame.

—No, solamente distraido. Pero no acabo de convencerme de que se tratase de ese
monstruo de Cassetti. ¢éQué dird mi hija cuando se entere?

Poirot se las arreglé distraidamente para ayudar a la buena sefiora a volver al bolso
los objetos extraidos y la condujo después hacia la puerta.

—Ha dejado usted caer su pafiuelo, sefora... —le dijo en el umbral.

Mistress Hubbard mird el pequefio trozo de batista que él le mostraba.

—No es mio, monsieur Poirot. Lo tengo aqui —contesto.

—Pardon. Crei haber visto en él la inicial H...

—Si que es curioso, pero ciertamente no es mio. Los mios estan marcados C.M.H. vy
son muy sencillos..., no tan costosos como esas monadas de Paris. ¢A qué nariz
convendra un trapito como ése?



Ninguno de los tres hombres encontré respuesta a esta pregunta, y mistress Hubbard
se alejo triunfalmente.



\'J

Declaracion de la dama sueca

Monsieur Bouc no cesaba de darle vueltas al boton dejado por mistress Hubbard.
—Este botdn... No puedo comprenderlo. éSignificara que, después de todo, Pierre
Michel estd complicado en el asunto? —dijo. Hizo una pausa y continud, al ver que
Poirot no le contestaba—: ¢Qué tiene usted que decir de esto, amigo mio?

—Que este botdn sugiere posibilidades —contestd Poirot, pensativo—. Interrogaremos
a la sefiora sueca antes de discutir la declaracién que acabamos de escuchar.

Rebusco en la pila de pasaportes que tenia delante.

—iAh! Aqui lo tenemos. Greta Ohlsson, de cuarenta y nueve afos.

Monsieur Bouc dio sus instrucciones al camarero del comedor, y éste regreso al
momento acompafado de la dama de pelo amarillento y rostro ovejuno. La mujer
miré fijamente a Poirot, a través de sus lentes, pero parecia tranquila.

Como resultd que entendia y hablaba el francés, la conversacion tuvo lugar en este
idioma. Poirot le dirigid primeramente las preguntas cuya respuesta ya conocia: su
nombre, edad y direccion. Luego le preguntd su profesion.

Era, contestd, matrona en una escuela misional cerca de Estambul. Tenia titulo de
enfermera.

—Supongo que estara usted enterada de lo que ocurrid aqui anoche, mademoiselle.
—Naturalmente. Es espantoso. Y la sefiora norteamericana me dice que el asesino
estuvo en su compartimiento.

—Tengo entendido, mademoiselle, que es usted la Ultima persona que vio al hombre
asesinado.

—No lo sé. Quiza sea asi. Abri la puerta de su compartimiento por equivocacién. Pasé
una gran verglenza.

—¢Le vio usted realmente?

—Si. Estaba leyendo un libro. Yo me disculpé apresuradamente y me retiré.

—¢Le dijo algo a usted?

Las mejillas de la solterona se tifieron de vivo rubor.

—Se eché a reir y pronuncié unas palabras. Casi no las comprendi.

—¢Y qué hizo usted, mademoiselle? —preguntd Poirot, cambiando rapidamente de
asunto.

—Entré a ver a la sefora norteamericana, mistress Hubbard. Le pedi unas aspirinas y
me las dio.

—¢éLe pregunté ella si la puerta de comunicacién con el compartimiento de mister
Ratchett estaba cerrada?

—Si.

—_Y lo estaba?

—Si.

—¢éQué hizo a continuacién?

—Regresé a mi compartimiento, tomé las aspirinas y me acosté.

—¢éA qué hora sucedio todo eso?

—Cuando me meti en la cama eran las once menos cinco, porque miré mi reloj antes
de darle cuerda.



—¢éSe durmid usted en seguida?

—No muy pronto. Me dolia menos la cabeza, pero estuve despierta algun tiempo.
—¢Se habia detenido ya el tren antes de dormirse usted?

—Se detuvo antes de quedarme dormida, pero creo que fue en una estacion.

—Debid ser Vincovci. ¢Es éste su compartimiento, mademoiselle? —preguntd Poirot,
sefialandoselo en el plano.

—Si, ése es.

—¢Tiene usted la litera superior o la inferior?

—La inferior, la numero diez.

—¢éTenia usted companera?

—Si. Una joven inglesa. Muy amable y muy simpatica. Viene viajando desde Bagdad.
—¢éAbandond esa joven la cabina después de salir el tren de Vincovci?

—No, estoy segura de que no.

—éCOmo puede estarlo si estaba dormida?

—Tengo el suefio muy ligero. Estoy acostumbrada a despertarme al menor ruido.
Estoy segura de gue si se hubiese bajado de su litera me habria despertado.

—Y usted, éabandoné la cabina?

—No la abandoné hasta esta mafiana.

—¢{Tiene usted un quimono de seda escarlata?

—No, por cierto. Tengo una buena bata de lana de color azul.

—_Y la otra sefiorita, miss Debenham? éDe qué color es su bata?

—De un color malva palido, como los que venden en Oriente.

Poirot asintio y afadié en tono amistoso:

—¢éPor qué hace usted este viaje? ¢Vacaciones?

—Si, voy a casa, de vacaciones. Pero antes permaneceré en Lausana unos dias con
una hermana.

—_Tiene usted la bondad de escribir aqui el nombre y direccién de esa hermana?
—No hay inconveniente.

La solterona cogid el papel y el lapiz que él le dio y escribié el nombre y la direccion
requeridos.

—¢Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, mademoiselle?

—No. Una vez estuve a punto de ir. Tenia que acompanar a una sefora invalida, pero
desistieron del viaje en el Ultimo momento. Lo senti mucho. Son muy buenos los
norteamericanos. Dan mucho dinero para fundar escuelas y hospitales. Son muy
practicos.

—¢Recuerda usted haber oido hablar del caso Armstrong?

—No. éQué ocurrio?

Poirot se lo explicé.

Greta Ohlsson se indignd y su mofo de cabellos pajizos temblé de emocion.

—iParece mentira que haya en el mundo tales monstruos! iPobre madre! iCémo la
compadezco desde el fondo de mi corazén!

La amable sueca se retird con el rostro arrebolado y los ojos empafiados por las
lagrimas.

Poirot escribia afanosamente en una hoja de papel.

—éQué escribe usted ahi, amigo mio? —pregunté monsieur Bouc.

—Mon cher, tengo la costumbre de ser muy ordenado. Estoy haciendo una pequefa
lista cronoldgica de los acontecimientos.

Acabo de escribir y paso el papel a monsieur Bouc. Decia asi:

9.15 — Sale el tren de Belgrado.



9.40 — (aproximadamente) El criado deja a Ratchett, preparada ya

la bebida sedante.

10.00 — (aproximadamente) Greta Ohlsson ve a Ratchett (la ultima persona que lo
vio vivo). N. B. Estaba despierto, leyendo un libro.

0.10 — El tren sale de Vincovci. (Con retraso).

0.30 — El tren tropieza con una gran tormenta de nieve.

0.37 — Suena el timbre de Ratchett. El encargado acude. Ratchett dice: «No es nada.
Me he equivocado».

1.17 — (aproximadamente) Mistress Hubbard cree que hay un hombre en su cabina.
Llama al encargado.

Monsieur Bouc hizo un gesto de aprobacién.

—Esta clarisimo —dijo.

—éNo hay ahi nada que le llame a usted la atencién por extrafo?

—No, todo me parece perfectamente normal. Es evidente que el crimen se cometid a
la una y cuarto. El detalle del reloj nos lo dice, y la declaracién de mistress Hubbard
lo confirma. Voy a aventurar una opinidn sobre la identidad del asesino. A mi no me
cabe duda de que es el individuo italiano. Viene de Estados Unidos..., de Chicago..., y
recuerde que el cuchillo es arma italiana y que apufalé a su victima varias veces.

—Es cierto.

—No hay duda, ésa es la solucién del misterio. El y Ratchett actuaron juntos en el
asunto del secuestro. Cassetti es un nombre italiano. En cierto modo, Ratchett
traiciond a las dos partes. El italiano le siguid la pista, le escribid cartas
amenazadoras y finalmente se vengd de él de un modo brutal. Todo es muy sencillo.
Poirot movié la cabeza pensativo.

—Pues yo estoy convencido de que es la verdad —dijo monsieur Bouc, cada vez mas
entusiasmado con su hipétesis.

—Y qué me dice usted del criado con dolor de muelas, que jura que el italiano no
abandond el compartimiento?

—Ese es un punto dificil.

—Si, y el mas desconcertante. Desgraciadamente para su teoria y afortunadamente
para nuestro amigo el italiano, el criado de mister Ratchett tuvo aquella noche un
fortuito dolor de muelas.

—Todo se explicara —dijo monsieur Bouc con ingenua certidumbre.



VI

Declaracion de la princesa rusa

—Qigamos lo que Pierre Michel tiene que decirnos acerca de este botén —dijo.

Fue vuelto a llamar el encargado del coche cama. Al entrar mird interrogativamente.
Monsieur Bouc se aclaré la garganta.

—Michel —dijo—, aqui tenemos un botdén de su chaqueta. Lo encontramos en el
compartimiento de la dama norteamericana. ¢Qué explicacion puede usted darnos?

La mano del encargado se dirigid6 automaticamente a su chaqueta.

—No he perdido ningun boton, sefior —contesto—. Debe tratarse de alguna
equivocacion.

—Eso es muy extrano.

—No es culpa mia.

El hombre parecia asombrado, pero en modo alguno confuso o atemorizado.

—Debido a las circunstancias en que fue encontrado —dijo monsieur Bouc
significativamente—, parece casi seguro que este boton fue dejado caer por el
hombre que estuvo en el compartimiento de mistress Hubbard la ultima noche,
cuando la sefiora tocé el timbre.

—Pero, sefior, si no habia nadie alli. La sefiora debidé imaginarselo.

—No se lo imagind, Michel. El asesino de mister Ratchett pasé por alli... y dejé caer
este botdn.

Como el significado de las palabras de monsieur Bouc estaba ahora bien claro, Pierre
Michel cayé en un violento estado de agitacion.

—iNo es cierto, sefior, no es cierto! —clamé—. iMe esta usted acusando del crimen!
Soy inocente. Soy absolutamente inocente. ¢Por qué iba yo a matar a un hombre a
quien nunca habia visto?

—<éDonde estaba usted cuando mistress Hubbard llamo?

—Ya se lo dije, sefior; en el coche inmediato, hablando con mi companero.
—Mandaremos a buscarlo.

—Hagalo, sefior, se lo suplico, hagalo.

Fue llamado el encargado del coche contiguo, y confirmé inmediatamente la
declaracion de Pierre Michel. Afiadid que el encargado del coche de Bucarest habia
estado también alli. Los tres habian estado hablando de la situacién creada por la
nieve. Llevaban charlando unos diez minutos cuando a Michel le parecié oir un timbre.
Al abrir las puertas que ponian en comunicacion los coches, lo oyeron todos
claramente. Sonaba un timbre insistentemente. Michel se apresurd entonces a acudir
a la llamada.

—Ya ve usted, senor, que no soy culpable —dijo Michel, con un suspiro.

—Y este botdn de la chaqueta de un empleado, écdmo lo explica usted?

—No me lo explico, sefior. Es un misterio para mi; todos mis botones estan intactos.
Los otros dos encargados declararon también que no habian perdido ningun botén,
asi como que ninguno de ellos habia estado en el compartimiento de mistress
Hubbard.

—Tranquilicese, Michel —dijo monsieur Bouc—. Y recuerde el momento en que corrid



usted a contestar a la llamada de mistress Hubbard. éNo encontrd usted a nadie en el
pasillo?

—No, senior.

—¢éVio usted a alguien alejarse por el pasillo en la otra direccion?

—No, senor.

—Es extrafo —murmuré monsieur Bouc.

—No tan extrafio —dijo Poirot—. Es cuestion de tiempo. Mistress Hubbard se
despierta y ve que hay alguien en su cabina. Durante uno o dos minutos permanece
paralizada, con los ojos cerrados. Probablemente fue entonces cuando el hombre se
deslizé al pasillo. Luego empez6 a tocar el timbre. Pero el encargado no acudio
inmediatamente. Oyod el timbre a la tercera o cuarta llamada. Yo diria que hubo
tiempo suficiente para...

—_éPara qué? (Para qué, mon cher? Recuerde que todo el tren estaba rodeado de
grandes montones de nieve.

—Habia dos caminos abiertos para nuestro misterioso asesino —dijo Poirot
lentamente—. Pudo retirarse por uno de los lavabos o pudo desaparecer por una de
las cabinas.

—iPero si estaban todas ocupadas!

—iYa lo sé!

—{Quiere usted decir que pudo retirarse a su propia cabina?

Poirot asintio.

—Asi se explica todo —murmurd monsieur Bouc—. Durante aquellos diez minutos de
ausencia del encargado, el asesino sale de su compartimiento, entra en el de
Ratchett, comete el crimen, cierra y encadena la puerta por dentro, sale por la cabina
de mistress Hubbard y se encuentra a salvo en su cabina en el momento en que
acude el encargado.

—No es tan sencillo como todo eso, amigo mio —murmurd Poirot—. Nuestro amigo el
doctor se lo dird a usted.

Monsieur Bouc indicd con un gesto a los tres encargados que podian retirarse.
—Tenemos todavia que interrogar a ocho pasajeros —dijo Poirot—. Cinco de primera
clase: la princesa Dragomiroff, el conde y la condesa Andrenyi, el coronel Arbuthnot y
mister Hardman. Y tres viajeros de segunda clase: miss Debenham, Antonio Foscarelli
y la doncella fraulein Schmidt.

—¢A quién vera usted primero? ¢Al italiano?

—iQué empenado esta usted con su italiano! No, empezaremos por la copa del arbol.
Quizd madame la princesa tendrd la bondad de concedernos unos minutos de
audiencia. Transmitaselo, Michel.

—Oui, monsieur —dijo el encargado, que se disponia a abandonar el coche.

—Digale que podemos visitarla en su cabina, si no quiere molestarse en venir aqui —
anadié monsieur Bouc.

Pero la princesa Dragomiroff tuvo a bien tomarse la molestia, y aparecié en el coche
comedor unos momentos después. Incliné la cabeza ligeramente y se sentd frente a
Hércules Poirot.

Su rostro de sapo parecia aun mas amarillento que el dia anterior. Era decididamente
fea, y, sin embargo, como el sapo, tenia ojos como joyas, negros e imperiosos,
reveladores de una latente energia y de una extraordinaria fuerza intelectual. Su voz
era profunda, muy clara, de timbre agradable y simpatico.

Cortd en seco unas galantes frases de disculpa de monsieur Bouc.

—No necesitan ustedes disculparse, caballeros. Tengo entendido que ha ocurrido un
asesinato. Y, naturalmente, tienen ustedes que interrogar a todos los viajeros. Tendré



mucho gusto en ayudarles en lo que pueda.

—Es usted muy bondadosa, madame —dijo Poirot.

—Nada de eso. Es un deber. ¢Qué desean ustedes saber?

—Su nombre completo y direccién, madame. Quiza prefiera escribirlos por si misma.
Poirot le ofrecié una hoja de papel y un lapiz, pero la dama los rechazoé con un gesto.
—Puede hacerlo usted mismo —dijo—. No es nada dificil. Natalia Dragomiroff.
Diecisiete, Avenida Kleber, Paris.

—¢Regresa usted de Constantinopla, madame?

—Si. He pasado una temporada en la Embajada de Austria. Me acompafia mi
doncella.

—¢éTendria usted la bondad de darme una breve relacién de sus movimientos la noche
pasada, a partir de la hora de la cena?

—Con mucho gusto. Di orden al encargado de que me hiciese la cama mientras yo
estaba en el comedor. Me acosté inmediatamente después de cenar. Lei hasta las
once, hora en que apagué la luz. No pude dormir a causa de cierto dolor reumatico
que padezco. A la una menos cuarto llamé a mi doncella. Me dio un masaje y luego
me leyd hasta que me quedé dormida. No puedo decir exactamente cuando me dejo
mi doncella. Pudo ser a la media hora..., quiza después.

—¢El tren se habia detenido ya?

—Ya se habia detenido.

—éNo oy0 usted nada... nada desacostumbrado durante ese tiempo, madame?
—Nada desacostumbrado.

—éCoOmo se llama su doncella?

—Hildegarde Schmidt.

—¢Lleva con usted mucho tiempo?

—Quince afos.

—¢La considera usted digna de confianza?

—Absolutamente. Su familia es oriunda de un estado de Alemania perteneciente a mi
difunto esposo.

—Supongo que habra usted estado en Estados Unidos, madame.

El brusco cambio de tema hizo levantar las cejas a la vieja dama.

—Muchas veces.

—¢éConocié usted a una familia llamada Armstrong..., una familia en la que ocurrio,
hace algun tiempo, una tragedia?

—Me habla usted de amigos —dijo la anciana dama con cierta emocion en la voz.
—Entonces, éconocid usted bien al coronel Armstrong?

—Le conoci ligeramente; pero su esposa, Sonia Armstrong, era mi ahijada. Tuve
también amistad con su madre, la actriz Linda Arden. Linda Arden era un gran genio,
una de las mejores tragicas del mundo. Como lady Macbeth, como Magda, no hubo
nadie que la igualase. Yo fui no solamente una rendida admiradora de su arte, sino
una amiga personal.

—éMurié?

—No, no, vive todavia, pero completamente retirada. Esta muy delicada de salud,
pasa la mayor parte del tiempo tendida en un sofa.

—Segun tengo entendido, tenia una segunda hija.

—Si, mucho mas joven que mistress Armstrong.

—LéY vive?

—Ciertamente.

—éEn dénde?

La anciana se inclind y le lanzé una penetrante mirada.



—Debo preguntar a usted la razon de estas preguntas. éQué tienen que ver... con el
asesinato ocurrido en este tren?

—Tiene esta relacion, madame: el hombre asesinado es el responsable del secuestro
y asesinato de la chiquilla de mistress Armstrong.

—iAh!

Se reunieron las rectas cejas. La princesa Dragomiroff se irguié un poco mas.

—iEste asesinato es entonces un suceso admirable! —exclamé—. Usted me perdonara
mi punto de vista ligeramente cruel.

—Es muy natural, madame. Y ahora volvamos a la pregunta que dejé usted sin
contestar. ¢Donde estd la hija mas joven de Linda Arden, la hermana de mistress
Armstrong?

—De verdad que no lo sé, monsieur. He perdido contacto con la joven generacion.
Creo que se casd con un inglés hace algunos afios y se marcharon a Inglaterra, pero
por el momento no puedo recordar el nombre de su marido.

Hizo una larga pausa y afiadié:

—¢éDesean preguntarme algo mas, caballeros?

—Sélo una cosa, madame; algo meramente personal. El color de su bata.

La dama enarcé ligeramente las cejas.

—Debo suponer que tiene usted razones para tal pregunta. Mi bata es de raso azul.
—Nada mas, madame. Le quedo muy reconocido por haber contestado a mis
preguntas con tanta prontitud.

Ella hizo un ligero gesto con su ensortijada mano. Luego se puso en pie, y los otros
con ella.

—Dispénseme, sefior —dijo, dirigiéndose a Poirot—. éPuedo preguntarle su nombre?
Su cara me es conocida.

—Mi nombre, sefiora, es Hércules Poirot..., para servirla.

Ella guardd silencio por unos momentos.

—Hércules Poirot... —murmuré—. Si, ahora recuerdo. Es el destino... Se alejé muy
erguida, algo rigida en sus movimientos.

—Voila une grande dame! —comentdé monsieur Bouc—. éQué opina usted de ella,
amigo mio?

Pero Hércules Poirot se limitd a mover la cabeza.

—Me estoy preguntando —dijo— qué habra querido decir con eso del destino...



VII

Declaracion del conde y la condesa Andrenyi

El conde y la condesa Andrenyi fueron llamados a continuacién. No obstante, fue
unicamente el conde quien se presentd en el coche comedor.

Visto de cerca, no habia duda de que era un hombre arrogante. Media un metro
ochenta, por lo menos, con anchas espaldas y enjutas caderas. Iba vestido con un
traje de magnifico corte inglés, y se le hubiera tomado por un hijo de la Gran
Bretafia, de no haber sido por la longitud de su bigote y por cierta particularidad de la
linea de sus pomulos.

—Bien, senores —dijo—, éen qué puedo servirles?

—Comprendera usted, caballero —contesté Poirot—, que, en vista de lo sucedido, me
veo obligado a hacer ciertas preguntas a todos los viajeros.

—Perfectamente, perfectamente —dijo el conde con amabilidad—. Me doy exacta
cuenta de su situacidon. Pero mucho me temo que mi esposa y yo podamos ayudarle
en poco. Estdbamos dormidos y no oimos nada en absoluto.

—¢Esta usted enterado de la identidad del muerto, sefior?

—Tengo entendido que se trata de un norteamericano..., un individuo con un rostro
decididamente desagradable. Se sentaba en aquella mesa a la hora de las comidas.

El conde indicé con un movimiento de cabeza la mesa.

—Si, si, no se equivoca usted, sefior, pero yo le pregunto si conoce usted el nombre
del individuo.

—No —El conde parecia completamente desconcertado por las preguntas de Poirot—.
Si quiere usted saberlo —afiadié— seguramente estara en su pasaporte.

—EI nombre que figura en su pasaporte es Ratchett —repuso Poirot—. Pero ése no es
su verdadero nombre. El verdadero es Cassetti, responsable de un famoso secuestro
cometido en Estados Unidos.

Poirot observaba atentamente al conde mientras hablaba, pero éste no parecié
afectarse por la sensacional noticia y se limité a abrir un poco mas los ojos.

—iAh! —dijo—. Ciertamente que el detalle no dejara de arrojar luz sobre el asunto.
Extraordinario pais, Estados Unidos.

—¢El sefior conde ha estado quizas alli?

—Estuve un afio en Washington.

—<éConocié usted a la familia Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... Es dificil recordar. Conoce uno a tanta gente...

Sonrid y se encogié de hombros.

—Pero volvamos al asunto que les interesa, caballeros —dijo—. ¢En qué otra cosa
puedo servirles?

—¢éA qué hora se retiré usted a descansar, sefior conde?

Poirot lanzé una mirada de refilon a su plano. El conde y la condesa Andrenyi
ocupaban las cabinas sefialadas con los nUmeros doce y trece.

—Hicimos que nos prepararan la cama de uno de los dos compartimientos mientras
estabamos en el coche comedor. Al volver nos sentamos un rato en el otro.

—_éEn cual?

—En el ndmero trece. Jugamos a cientos. A eso de las once mi esposa se retird a



descansar. El encargado hizo mi cama también y me acosté. Dormi profundamente
hasta la mafiana.

—¢éSe dio usted cuenta de la detencidn del tren?

—No me enteré hasta esta mafana.

—C¢Y su esposa?

El conde sonrié.

—Mi esposa siempre toma un somnifero cuando viaja. Y anoche tomd su
acostumbrada dosis de Trional.

Hizo una pausa.

—Siento no poder ayudarles de algun modo.

Poirot le pasd una hoja de papel y una pluma.

—Gracias, sefior conde. Es una mera formalidad. éTendra usted la amabilidad de
dejarme su nombre y direccion?

El conde los escribi6 lenta y cuidadosamente sin titubeos.

—Ha hecho usted bien en obligarme a que los escriba —dijo en tono humoristico—. La
ortografia de mi pais es un poco dificil para los que no estan familiarizados con el
idioma.

Entregd la hoja de papel a Poirot y se puso en pie.

—Considero completamente innecesario que mi esposa venga aqui —dijo—. No podria
agregar gran cosa a lo dicho por mi.

Se avivo ligeramente la mirada de Poirot.

—Indudable, indudable —dijo—. Pero me agradard cambiar unas palabras con la
sefora condesa.

—Le aseguro a usted que es completamente innecesario.

Su voz adquirié un tono autoritario. Poirot sonrié amablemente.

—Sera una mera formalidad —explico—. Usted comprendera que es necesario para mi
informe.

—Como usted guste.

El conde cedié de mala gana. Hizo una pequefa reverencia y abandond el saldn.
Poirot eché mano a un pasaporte. Anotd los titulos y nombres del conde.
Acompafado por su esposa —decian los otros detalles—. Nombre de pila: Elena
Maria. Apellido de soltera: Goldenberg. Edad: veinte afos. Un funcionario descuidado
habia dejado caer una mancha de grasa en el documento.

—Un pasaporte diplomatico —dijo monsieur Bouc—. Tenemos que llevar cuidado en
no molestarles, amigo mio. Esta gente no puede tener nada que ver con el asesinato.
—Pierda cuidado, mon vieux; obraré con el tacto mas exquisito. Es una mera
formalidad.

Bajo la voz al entrar la condesa Andrenyi en el coche. Parecia timida vy
extremadamente encantadora.

—déDesean ustedes hablarme, caballeros?

—Una mera formalidad, sefora condesa —dijo Poirot, levantandose galantemente e
indicandole el asiento frente a él—. Es solo para preguntarle si vio u oyd usted la
noche pasada algo que pueda arrojar alguna luz sobre el asunto.

—Nada en absoluto, sefor. Estuve dormida.

—éNo oy0 usted, por ejemplo, un alboroto en el compartimiento inmediato al suyo?
La sefiora norteamericana que lo ocupa tuvo un atague de nervios y tocé el timbre,
llamando insistentemente al encargado.

—No oi nada, sefior. Habia tomado un somnifero.

—iAh! Comprendo. Bien, no necesito detenerla mas... Un momento —afadid
apresuradamente al ver que ella se ponia en pie—. Estos datos de su nombre, edad y



demas, éestan bien?

—Completamente, sefor.

—:éTendra usted la amabilidad de firmar esta nota a ese efecto? La condesa firmé
rapidamente, con una graciosa letra: «Elena Andrenyi».

—éAcompafid usted a su marido a Estados Unidos, madame?

—No, sefior —sonrié ella, enrojeciendo ligeramente—. No estdbamos casados
entonces; llevamos casados solamente un ano.

—Muchas gracias, madame. Una pregunta incidental: éfuma su marido?

—Si.

—¢En pipa?

—No. Cigarrillos y cigarros.

—iAh! Gracias.

Ella se detuvo y sus o0jos le observaron con curiosidad. Ojos adorables, de forma de
almendra, con largas pestafias que rozaban la exquisita palidez de sus mejillas. Sus
labios, pintados en color escarlata, a la moda extranjera, estaban ligeramente
entreabiertos. Tenia una belleza exdtica.

—¢éPor qué pregunta eso?

—Los detectives hacemos toda clase de preguntas, sefiora —sonrid Poirot—. {Quiere
usted decirme, por ejemplo, el color de su bata?

Ella se le queddé mirando. Luego se echd a reir.

—Es de gasa color marfil. ¢Es realmente importante?

—Importantisimo, sefiora.

—¢De verdad es usted un detective? —pregunté ella con curiosidad.

—A su servicio, sefiora.

—Yo creia que no teniamos detectives en el tren mientras pasabamos por Yugoslavia
hasta... llegar a Italia.

—Yo0 no soy un detective yugoslavo, madame. Soy un detective internacional.
—c¢Pertenece usted a la Sociedad de Naciones?

—Pertenezco al mundo, madame —contestd dramaticamente Poirot—. Trabajo
principalmente en Londres. éHabla usted inglés? —preguntd en aquel idioma.

—Si, un poco.

Su acento era encantador.

Poirot se inclind de nuevo.

—No la detendremos a usted mas, madame. Como usted ha visto, no ha sido tan
terrible el interrogatorio.

Ella sonrid, inclind la cabeza y eché a andar.

—Elle est une jolie femme —suspiré monsieur Bouc—. Pero no nos ha dicho gran
cosa.

—No —convino Poirot—; son dos personas que no han visto ni oido nada.
—<¢éLlamamos ahora al italiano?

Poirot no contesté por el momento. Estaba observando una mancha de grasa en un
pasaporte diplomatico hungaro.



VIII

Declaracion del coronel Arbuthnot

Poirot salid de su abstraccién con un ligero sobresalto. Sus ojos parpadearon un poco
al encontrarse con la avida mirada de monsieur Bouc.

—i Ah, mi querido amigo! —dijo—. Me he hecho eso que llaman snob. Opino que debe
atenderse a la primera clase antes que a la segunda. Interroguemos, pues, a
continuacién al apuesto coronel Arbuthnot.

Como el francés del coronel era bastante limitado, Poirot decidi®é conducir el
interrogatorio en inglés.

Quedaron anotados el nombre, edad, direccidn y graduacion militar, y Poirot
prosiguio:

—d{dRegresa usted de la India con lo que llaman licencia... y nosotros llamamos en
permission?

El coronel Arbuthnot contestd, con verdadero laconismo britanico:

—Si.

—Pero, éno estd usted obligado a viajar en un barco oficial?

—No. He preferido viajar por tierra por razones completamente particulares. —«Y de
las que no tengo que dar cuenta a ningun gaznapiro», parecié afadir el tono de su
vVOZ.

—cViene usted directamente de la India?

—Me detuve una noche en Ur y durante tres dias en Bagdad con un coronel amigo
mio —contestd el coronel Arbuthnot, secamente.

—Se detuvo tres dias en Bagdad. Tengo entendido que la joven inglesa, miss
Debenham, viene también de Bagdad.

—No. La vi por primera vez como companera de coche en el trayecto de Kirkuk a
Nissibin.

Poirot se inclind hacia delante, y su acento se hizo mas persuasivo y extranjerizado
de lo necesario.

—Sefor, voy a suplicarle una cosa. Usted y miss Debenham son los Unicos ingleses
que hay en todo el tren. Me interesaria saber la opinion que cada uno de ustedes
tienen del otro.

—La pregunta me parece altamente impertinente —dijo el coronel con frialdad.

—No lo crea. Considere que el crimen fue, segun todas las probabilidades, cometido
por una mujer. Hasta el mismo jefe de tren dijo en seguida: «Es una mujer». ¢éCual
debe ser entonces mi primera tarea? Dar a todas las mujeres que viajan en el coche
Estambul-Calais lo que los norteamericanos llaman «un vistazo». Pero juzgar a una
inglesa es dificil. Son muy reservados los ingleses. Por eso acudo a usted, sefior, en
interés de la justicia. ¢Qué clase de persona es miss Debenham? éQué sabe usted de
ella?

—Miss Debenham —dijo el coronel con cierto entusiasmo— es una dama.

—iAh! —exclamd Poirot, fingiendo gran satisfaccion—. éAsi que usted no cree que
esté complicada en el crimen?

—La idea es absurda —replico Arbuthnot—. ElI individuo era un perfecto



desconocido..., ella no le habia visto jamas.

—¢Se lo dijo ella asi?

—En efecto. Estuvimos hablando de su aspecto desagradable. Si estd complicada una
mujer, como usted parece creer (a mi juicio sin fundamento alguno), puedo
asegurarle que no sera miss Debenham.

—Habla usted del asunto con mucho interés —dijo Poirot con una sonrisa.

El coronel Arbuthnot le lanzé una fria mirada.

—Realmente no sé lo que quiere usted decir.

La mirada parecid acobardar a Poirot. Bajoé los ojos y empezd a revolver los papeles
gue tenia delante.

—Todo esto carece de importancia —dijo—. Seamos practicos y volvamos a los
hechos. Tenemos razones para creer que el crimen se perpetrd a la una y cuarto de la
pasada noche. Forma parte de la necesaria rutina preguntar a todos los viajeros qué
estaban haciendo a aquella hora.

—A la una y cuarto, si mal no recuerdo, yo estaba hablando con el joven
norteamericano..., el secretario del hombre muerto.

—iAh! {Estuvo usted en su compartimiento, o él en el de usted?

—Yo estuve en el suyo.

—¢En el del joven que se llama MacQueen?

—Si.

—¢Era amigo o conocido de usted?

—No. Nunca le habia visto antes de este viaje. Entablamos ayer una conversacién
casual y ambos nos sentimos interesados. A mi, por lo general, no me agradan los
norteamericanos..., no estoy acostumbrado a ellos...

Poirot sonrid al recordar la opinién de MacQueen sobre los britanicos.

—... pero me fue simpatico este joven. Sus ideas sobre la situacion de la India son
completamente erréneas; esto es lo peor que tienen los norteamericanos... son
demasiado sentimentales e idealistas. Bien, como iba diciendo, le interesé mucho lo
que yo decia. Tengo casi treinta aflos de experiencia en el pais. Y a mi me interesaba
lo que él tenia que decirme sobre la situacién financiera de Estados Unidos. Después
hablamos de politica mundial. Cuando miré el reloj me sorprendié ver que eran las
dos menos cuarto.

—¢Fue ésa la hora en que interrumpieron ustedes su conversacion?

—Si.

—éQué hizo usted después?

—Me dirigi a la cabina y me acosté.

—¢Estaba ya hecha su cama?

—Si.

—¢Es el compartimiento..., veamos..., niumero quince..., el penultimo en el extremo
contrario del coche comedor?

—Si.

—¢éDoénde estaba el encargado cuando usted se dirigia a él1?

—Sentado al final del pasillo. Por cierto que MacQueen le llamé cuando yo entraba en
mi cabina.

—¢éPara qué le llamo?

—Supongo que para que le hiciera la cama. La cabina no estaba preparada para pasar
la noche.

—Muy bien, coronel Arbuthnot; le ruego ahora que trate de recordar con el mayor
cuidado. Durante el tiempo que estuvo usted hablando con mister MacQueen, épaso
alguien por el pasillo?



—Supongo que mucha gente, pero no me fijé.

—iAh!, pero yo me refiero a..., pongamos durante la Ultima hora y media de su
conversacion. ¢Bajaron ustedes en Vincovci?

—Si, pero solamente unos minutos. Habia ventisca y el frio era algo espantoso.
Deseaba uno volver al coche, aunque opino que es escandalosa la manera que tienen
de calentar estos trenes.

Monsieur Bouc suspiro.

—Es muy dificil complacer a todo el mundo —dijo—. Los ingleses lo abren todo, luego
llegan otros y lo cierran. Es muy dificil.

Ni Poirot ni el coronel Arbuthnot le prestaron la menor atencion.

—Ahora, sefor, haga retroceder su imaginacién —dijo animosamente Poirot—. Hacia
frio fuera. Ustedes habian regresado al tren. Volvieron a sentarse. Se pusieron a
fumar. éQuiza cigarrillos, quizas una pipa?

Hizo una pausa de una fraccién de segundo.

—Yo, una pipa. MacQueen, cigarrillos —aclaro el coronel.

—El tren reanudd la marcha. Usted fumaba su pipa. Hablaron del estado de Europa...,
del mundo. Era tarde ya. La mayoria de la gente se habia retirado a descansar.
Alguien paso por delante de la puerta..., éirecuerda?

Arbuthnot fruncid el entrecejo en su esfuerzo por recordar.

—Es dificil —murmurdé—. Mi atencion estaba distraida en aquel momento.

—Pero usted tiene para los detalles las dotes de observacidn del soldado. Usted
observa sin observar, por asi decirlo.

El coronel volvié a reflexionar, pero sin mejor resultado.

—No recuerdo —dijo— que nadie pasase por el pasillo, excepto el encargado. Espere
un momento..., me parece que también hubo una mujer.

—¢La vio usted? ¢Era vieja..., joven?

—No la vi. No estaba mirando en aquella direccién. Sélo recuerdo un roce y una
especie de olor a perfume.

—¢A perfume? éUn buen perfume?

—Mas bien uno de esos que huelen a cien metros. Pero no olvide usted —anadié el
coronel apresuradamente— que esto pudo ser a hora mas temprana de la noche. Fue,
como usted acaba de decir, una de esas cosas que se observan sin observarlas. Yo
me diria a cierta hora de aquella noche: «Mujer..., perfume..., iqué aroma mas
fuerte!». Pero no puedo estar seguro de cuando fue, sélo puedo decir que... iOh, si!
Tuvo que ser después de Vincovci.

—¢Por qué?

—Porque recuerdo que percibi el aroma cuando estdbamos hablando del completo
derrumbamiento del Plan Quinquenal de Stalin. Ahora sé que la idea «mujer» me
trajo a la imaginacién la situacion de las mujeres en Rusia. Y sé también que no
abordamos el tema de Rusia hasta casi al final de nuestra conversacion.

—¢éNo puede usted concretar mas?

—No..., no. Debié de ser dentro de la ultima media hora.

—¢Fue después de detenerse el tren?

—Si, estoy casi seguro.

—Bien, dejemos eso. ¢Ha estado alguna vez en Estados Unidos, coronel Arbuthnot?
—Nunca. No quise ir.

—<éConocié usted en alguna ocasidén al coronel Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... He conocido dos o tres Armstrong. Habia un Tommy
Armstrong en el sesenta. ¢Se refiere usted a él? Y Salby Armstrong... que fue muerto
en el Somme.



—Me refiero al coronel Armstrong, que se casé con una norteamericana y cuya hija
unica fue secuestrada y asesinada.

—iAh, si! Recuerdo haber leido eso. Feo asunto. Al coronel no llegué a conocerle, pero
he oido hablar de él. Tommy Armstrong. Buen muchacho. Todos le querian. Tenia una
carrera muy distinguida. Ganod la Cruz de la Guerra.

—El hombre asesinado anoche era el responsable del asesinato de la hijita del coronel
Armstrong.

El rostro de Arbuthnot se ensombrecid.

—Entonces, en mi opinion, el miserable merecia lo que le sucedié. Aunque yo hubiera
preferido verle ahorcado, o electrocutado como se estila alli.

—(¢Es que prefiere usted la ley y el orden a la venganza privada?

—Lo que sé es que no es posible andar apufaldandonos unos a otros como corsos o
como la Mafia. Digase lo que se quiera, el juicio por jurados es un buen sistema.
Poirot le miré unos minutos pensativo.

—Si —dijo—. Estaba seguro de que ése seria su punto de vista. Bien, coronel
Arbuthnot, me parece que no tengo nada mas que preguntarle. ¢No recuerda usted
nada que le llamase anoche la atencion de algun modo... o que, pensandolo bien, le
parezca ahora sospechoso?

Arbuthnot reflexiond unos momentos.

—No —dijo—. Nada en absoluto. A menos que...

—Continue, se lo ruego.

—No es nada, realmente. Sélo un mero detalle. Al volver a mi cabina me di cuenta de
que la siguiente a la mia, la del final...

—Si, la dieciséis...

—Bien, pues no tenia la puerta completamente cerrada. Y el individuo que estaba
dentro miraba de una manera furtiva por la rendija. Luego cerrd la puerta
rapidamente. Sé que no tiene nada de particular, pero me parecié algo extrafio.
Quiero decir que es completamente normal abrir una puerta y asomar la cabeza para
ver algo, pero fue el modo furtivo lo que me llamo la atencion.

—Es natural —dijo Poirot, no muy convencido.

—Ya le dije que es un detalle insignificante —repitidé Arbuthnot, disculpandose—. Pero
ya sabe usted que en las primeras horas de la mafana todo estd muy silencioso... y
el detalle tenia un aspecto siniestro... como en una historia de detectives. Una
tonteria, realmente.

Se puso en pie dispuesto a marcharse y, decidido, dijo:

—Bien, si no me necesitan para nada mas...

—Gracias, coronel Arbuthnot; nada mas por ahora.

El coronel titubed un momento. Su natural repugnancia a ser interrogado por
extranjeros se habia evaporado.

—En cuanto a miss Debenham —dijo con cierta timidez—, pueden ustedes creerme
gue es toda una dama. Respondo de ella. Es una pukka sahib.

El coronel enrojecié ligeramente y se retird.

—éQué es una pukka sahib? —pregunté el doctor Constantine con interés.

—Significa —dijo Poirot— que el padre y los hermanos de miss Debenham se
educaron en la misma escuela que el coronel Arbuthnot.

—iOh! —exclamé el doctor Constantine, decepcionado—. Entonces no tiene nada que
ver con el crimen.

—En absoluto —dijo Poirot.

Quedd abstraido, tamborileando ligeramente sobre la mesa. Luego levantd la mirada.
—El coronel Arbuthnot fuma en pipa —dijo—. En el compartimiento de mister Ratchett



yo encontré un limpiapipas. Mister Ratchett fumaba solamente cigarros.

—{Cree usted que...?

—Es el Unico que ha confesado hasta ahora que fuma en pipa. Y ha oido hablar del
coronel Armstrong. Quiza realmente le conocia, aunque no quiere confesarlo.

—¢éAsi que cree usted posible...?

Poirot movié violentamente la cabeza.

—Lo contrario, precisamente... que es imposible... completamente imposible que un
inglés, honorable y ligeramente necio, apufiale a un enemigo doce veces con un
cuchillo. éNo comprenden ustedes, amigos mios, lo imposible que es esto?

—Eso es psicologia —riéd monsieur Bouc.

—Y hay que respetar la psicologia. Este crimen tiene una firma y no ciertamente la
del coronel Arbuthnot. Pero vamos ahora a nuestro siguiente interrogatorio.

Esta vez monsieur Bouc no menciond al italiano. Pero se acordo de él.



IX

Declaracion de mister Hardman

El dltimo de los viajeros de primera clase que debia pasar el interrogatorio era mister
Hardman, el corpulento y extravagante norteamericano que habia compartido la mesa
con el italiano y el criado.

Vestia un terno muy llamativo, una camisa rosa, un alfiler de corbata deslumbrante y
daba vueltas a algo en la boca cuando entrd en el coche comedor. Tenia su rostro
mofletudo y una expresién jovial.

—Buenos dias, sefiores —saludé—. ¢En qué puedo servirles?

—Le supongo a usted enterado del asesinato ocurrido, mister... Hardman.
—Ciertamente —contesté el norteamericano, removiendo la goma de mascar.
—Tenemos necesidad de interrogar a todos los viajeros del tren.

—Me parece perfecto. Es el Unico modo de aclarar el asunto.

Poirot consultd el pasaporte que tenia delante.

—Usted es Cyrus Bentham Hardman, subdito de los Estados Unidos, de cuarenta y un
afnos de edad, viajante, vendedor de cintas para maquinas de escribir.

—Exacto, ése soy yo.

—¢Se dirige usted de Estambul a Paris?

—Asi es.

—¢éMotivos?

—Negocios.

—<¢Viaja usted siempre en primera clase, mister Hardman?

—Si, sefior. La casa me paga los gastos.

—Ahora, mister Hardman, hablemos de los acontecimientos de la noche pasada.

El norteamericano asintié. Acomoddse frente a Poirot.

—éQué puede usted decirnos sobre el asunto?

—Exactamente nada.

—Es una lastima. Quiza quiera usted explicarnos, también exactamente, qué hizo la
noche pasada a partir de la hora de la cena.

Por primera vez el norteamericano parecié no tener pronta la respuesta.
—Perdénenme, caballeros —contestd al fin—; pero, équiénes son ustedes? Quisiera
saberlo.

—Le presento a usted a monsieur Bouc, director de la Compagnie Internationale des
Wagons Lits. Este otro caballero es el doctor que examiné el cadaver.

—CY usted?

—Yo soy Hércules Poirot. Estoy designado por la Compafia para investigar este
asunto.

—He oido hablar de usted —dijo mister Hardman. Luego reflexiondé durante unos
minutos—. Creo —dijo al fin— que lo mejor sera que hable claro.

—Me parece, en efecto, muy conveniente para usted —dijo secamente Poirot.
—Habria usted dicho una gran verdad si hubiese algo que yo supiese. Pero no sé nada
en absoluto, como dije antes. No obstante, yo tendria que saber algo. Esto es lo que
me tiene disgustado. Tendria que saber algo.

—Tenga la bondad de explicarse, mister Hardman.



Mister Hardman suspird, se sacd el chicle de la boca y se lo guardd en el bolsillo. Al
mismo tiempo toda su personalidad parecié sufrir un cambio, se transformd en un
personaje menos comico y mas real. Las resonancias nasales de su voz se
modificaron también profundamente.

—Ese pasaporte esta un poco alterado —dijo—. He aqui quien realmente soy:

Mister CYRUS B. HARDMAN
Agencia de detectives McNeil
Nueva York

Poirot conocia el nombre. Era una de las mas conocidas y afamadas agencias de
detectives particulares de Nueva York.

—Sepamos ahora lo que esto significa, mister Hardman —dijo Poirot.

—Es muy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pista de una pareja de estafadores
que nada tiene que ver con este asunto. La caza termind en Estambul. Telegrafié al
jefe y recibi sus instrucciones para el regreso, y me encontraria en camino para mi
querida Nueva York si no hubiera recibido esto.

Entregd a Poirot una carta.

Llevaba el membrete del hotel Tokatlian.

Muy sefior mio: Me ha sido usted indicado como miembro de la agencia de detectives
McNeil. Tenga la bondad de venir a mis habitaciones esta tarde, a las cuatro.

Estaba firmada: S. E. Ratchett.

—Eh bien!

—Me presenté a la hora indicada y mister Ratchett me informd de la situacidon. Me
ensefidé un par de cartas que habia recibido.

—¢Estaba alarmado?

—Fingia no estarlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposicion. Yo debia viajar en
el mismo tren que él hasta Paris y cuidar de que nadie le agrediese. Y eso hice,
caballeros: viajé en el mismo tren y, a pesar mio, alguien le matd. Esto es lo que me
tiene disgustado. No he desempenado un lucido papel, ciertamente.

—¢éLe dio a usted alguna indicacién de lo que debia hacer?

—Ya lo creo. Lo tenia todo estudiado. Su idea era que yo viajase en el compartimiento
inmediato al suyo..., pero no pudo ser. Lo unico que logré conseguir fue la cabina
numero dieciséis y me costd bastante trabajo. Sospecho que el encargado se la
reservaba para sacarle provecho. Pero no tiene importancia. A mi me parecié que la
cabina dieciséis ocupaba una excelente posicion estratégica. Teniamos solamente el
coche comedor delante del coche cama de Estambul, y la puerta de comunicacién de
la plataforma anterior estaba cerrada por la noche. El Unico sitio por donde podia
entrar un asesino era la puerta trasera de la plataforma o por la parte posterior del
tren, y en uno u otro caso tenia que pasar por delante de mi compartimiento.
—Supongo que no tendria usted idea de la identidad del posible asaltante.

—Conocia su aspecto. Mister Ratchett me lo habia descrito.

—iComo?

Los tres hombres se inclinaron avidamente hacia delante.

Hardman prosiguié:

—Un individuo pequeno, moreno, con voz atiplada..., asi me lo describio el viejo. Dijo
también que no creia que sucediera nada la primera noche. Era mas probable que se
decidiera a dar el golpe en la segunda o tercera.



—Sabia algo —comentd monsieur Bouc.

—Ciertamente que sabia mas de lo que dijo a su secretario —confirmd pensativo
Poirot—. ¢Le contd a usted algo de su enemigo? éLe dijo, por ejemplo, por qué estaba
amenazada su vida?

—No; mas bien se mostrd reticente en ese punto. Dijo Unicamente que el individuo
estaba decidido a matarle y que no dejaria de intentarlo.

—Un individuo bajo, moreno, con una voz atiplada —repitié Poirot.

Luego, lanzando a Hardman una penetrante mirada, prosiguio:

—Usted, por supuesto, sabia quién era.

—¢éQuién, senor?

—Ratchett. éLe reconocié usted?

—No le comprendo.

—Ratchett era Cassetti, el asesino del caso Armstrong.

Mister Hardman lanzé un prolongado silbido.

—iEso es ciertamente una sorpresa! —exclamé—. iY de las grandes! No, no le
reconoci. Yo estaba en el oeste cuando ocurrié aquel suceso. Supongo que veria fotos
de él en los periddicos, pero yo no reconoceria a mi propia madre en un retrato de la
prensa.

—cConoce usted a alguien relacionado con el caso Armstrong, que responda a esa
descripcién: bajo, moreno, con voz atiplada?

Hardman reflexioné6 unos momentos.

—Es dificil de contestar. Casi todos los relacionados con aquel caso han muerto.
—Recuerde la muchacha aquella que se arrojo por la ventana...

—La recuerdo. Era extranjera..., de no sé dénde. Quiza tuviese origen italiano. Pero
usted tiene también que recordar que hubo otros casos ademas del de Armstrong.
Cassetti llevaba explotando alglin tiempo el negocio de los secuestros. Usted no
puede fijarse en el caso de la familia Armstrong solamente.

—iAh! Pero es que tenemos razones para creer que este crimen esta relacionado con
él.

—Pues no puedo recordar a nadie con esas sefias complicado en el caso Armstrong—
dijo el norteamericano lentamente—. Claro que no intervine en él y no estoy muy
enterado.

—Bien, continle usted su relato, mister Hardman.

—Queda poco por decir. Yo dormia durante el dia y permanecia despierto por la
noche, vigilando. Nada sospechoso sucedié la primera noche. La pasada tampoco noté
nada anormal, y eso que tenia mi puerta entreabierta para observar. No pasd ningun
desconocido por alli.

—¢Esta usted seguro de eso, mister Hardman?

—Completamente seguro. Nadie subié al tren desde el exterior y nadie atravesoé el
pasillo procedente de los coches de atrds. Eso puedo jurarlo.

—¢Podia usted ver al encargado desde su puesto de observacion?

—Si. Estaba sentado en aquella pequena banqueta, casi junto a mi puerta.
—¢éAbandond alguna vez aquel asiento desde que se detuvo el tren en Vincovci?
—¢éFue ésta la ultima estacién? iOh, si! Contestd a un par de llamadas, casi
inmediatamente después de detenerse el tren. Luego pasé por delante de mi para
dirigirse al coche posterior y estuvo en él como cosa de un cuarto de hora. Sonaba
furiosamente el timbre y acudié corriendo. Yo sali al pasillo para ver de qué se
trataba, pues me sentia un poco nervioso, pero era solamente una dama
norteamericana. La buena sefiora armod un escandalo a propdsito de no sé qué. El
conductor se dirigié después a otra cabina y fue a buscar una botella de agua mineral



para alguien. Luego volvid a ocupar su asiento hasta que le llamaron del otro extremo
para hacer la cama a no sé quién. No creo que se moviese ya hasta las cinco de la
mafana.

—¢éSe quedod dormido?

—No lo sé. Quiza si.

Poirot jugaba automaticamente con los papeles que tenia en la mesa. Sus manos
cogieron una vez mas la tarjeta de Hardman.

—Tenga la bondad de poner aqui su direccién —dijo—. Supongo que no habra nadie
gue pueda confirmar la historia de su identidad.

—¢éAqui en el tren? Creo que no. A menos que se preste a ello el joven MacQueen. Yo
le conozco bastante, porque le he visto en la oficina de su padre, en Nueva York, pero
no sé si él me recordard. Lo mas seguro, monsieur Poirot, es que tenga que
cablegrafiar a Nueva York cuando lo permita la nieve. Pero esté tranquilo. No le he
mentido en nada. Bien, caballeros, hasta la vista. Encantado de haberle conocido,
monsieur Poirot.

Poirot sacé su pitillera.

—Quiza prefiera una pipa —dijo, ofreciéndosela.

—No fumo en pipa —contestd el norteamericano. Aceptd el cigarrillo y abandond el
salon.

Los tres hombres se miraron unos a otros.

—¢éCree usted que ha sido sincero? —pregunté el doctor Constantine.

—Si, si. Conozco al tipo. Ademas, es una historia que sera facil de comprobar.

—Un individuo bajo, moreno, con voz atiplada —repitié pensativo monsieur Bouc.
—Descripcion que no se amolda a ninguno de los viajeros del tren —dijo pensativo
Poirot.



X

Declaracion del italiano

—Y ahora —dijo Poirot, haciendo un guifio— alegraremos el corazén a monsieur Bouc
y llamaremos al italiano.

Antonio Foscarelli entré en el coche comedor con paso rapido y felino. Tenia un tipico
rostro italiano, carilleno y moreno. Hablaba bien el francés, con sdlo un ligero acento.
—¢&Su nombre es Antonio Foscarelli?

—Si, sefior.

—Tengo entendido que esta usted naturalizado ciudadano norteamericano.

—Si, sefior. Es mejor para mi negocio.

—¢Es usted vendedor de la Ford?

—Si, vera usted...

Siguid una voluble exposicidn, al final de la cual los tres hombres quedaron enterados
de los procedimientos de venta de Foscarelli, de sus viajes, de sus ingresos y de su
opinion sobre los Estados Unidos. Los demas paises europeos le parecian un factor
casi despreciable. No habia que sacarle las palabras a la fuerza; las vomitaba a
chorros voluntariamente.

Su rostro bonachoén e infantil resplandecia de satisfaccion cuando, con un ultimo
gesto elocuente, hizo una pausa y se enjugo la frente con un pafuelo.

—Ya ven ustedes —dijo— que mi negocio es floreciente. Soy un hombre moderno.
iNo hay secretos para mi en cuestion de ventas!

—¢éLleva usted entonces en los Estados Unidos algo mas de diez afios?

—Si, sefor. iAh, como recuerdo el dia en que me embarqué para América, que me
parecia tan lejos! Mi madre, mi hermanita...

Poirot le cortd la oleada de recuerdos, para preguntarle:

—Durante su estancia en los Estados Unidos, étropezd alguna vez con el difunto?
—Nunca. Pero conozco el tipo. iOh, si! —afadié chasqueando expresivamente los
dedos—. Muy respetable, muy bien trajeado, pero por dentro todo esta podrido. O
mucho me engafo o éste era un gran pillo. Le doy a usted mi opinion por lo que
valga.

—Su opinidon es muy acertada —dijo Poirot lacénicamente—. Ratchett era Cassetti, el
secuestrador.

—éQué le dije a usted? He aprendido a ser muy perspicaz..., a leer las caras. Es
necesario. Solamente en Estados Unidos le ensefian a uno la manera cdmo hay que
vender.

—¢éRecuerda usted el caso Armstrong?

—No del todo. Me parece que secuestraron a una chiquilla, una criaturita..., éno es
eso?

—Si, un caso muy tragico.

—Esas cosas sélo suceden en las grandes civilizaciones como Estados Unidos...

Poirot le atajé:

—¢éConocié usted a algun miembro de la familia Armstrong?

—No, no lo creo. Aunque es posible, porque trata uno con tanta gente... Le daré a
usted algunas cifras. Solamente el ultimo afio vendi...



—Sefor, tenga la bondad de ceiirse al asunto.

Las manos del italiano se agitaron en gesto de disculpa.

—Mil perdones.

—Digame usted qué hizo la noche pasada, a partir de la hora de la cena.

—Con mucho gusto. Permaneci en el comedor todo el tiempo que pude. Es muy
divertido. Hablé con el sefor norteamericano, compafero de mesa. Vende cintas para
maquinas de escribir. Después volvi a mi compartimiento. Estaba vacio. El
desgraciado «John Bull» que lo comparte conmigo habia ido a atender a su amo. Al
fin regresod... con la cara muy larga, como de costumbre. Casi nunca me habla; sélo
dice que si y no. Raza extravagante la de los ingleses... y poco simpatico. Se sentd en
un rincén, muy tieso, leyendo un libro. Luego entré el encargado y nos hizo las
camas.

—NuUmeros cuatro y cinco —murmurd Poirot.

—Exactamente..., el Ultimo compartimiento. La mia es la litera de arriba. Me acosté,
fumé y lei. El inglesito tenia, segun creo, dolor de muelas. Sacé un frasco de un
liguido que olia muy fuerte. Luego se echd en la cama y gimié. Yo me quedé
completamente dormido. Cuando me desperté, aln seguia gimiendo.

—¢éSabe usted si abandoné la cabina durante la noche?

—No lo creo. Lo tendria que haber oido. En cuanto entra la luz del pasillo, se
despierta uno automaticamente, pensando que es el registro de aduanas de alguna
frontera.

—_éHabla alguna vez de su amo? {Se expresa a veces ominosamente contra él?

—Le digo a usted que no habla. No es simpatico. Un verdadero hueso.

—Dice usted que estuvo fumando. éPipa, cigarrillo o cigarros?

—Solamente cigarrillos.

Poirot le ofrecié uno, que acepté.

—¢éHa estado alguna vez en Chicago? —inquirié monsieur Bouc.

—iOh, si...! Una hermosa ciudad..., pero conozco mejor Nueva York,

Washington, Detroit. éHa estado usted en los Estados Unidos? éNo? Debe usted ir...
Poirot empujé hacia él una hoja de papel.

—Tenga la bondad de firmar esto y poner su direccion permanente.

El italiano lo hizo asi. Luego se puso en pie, sonriendo como siempre.

—¢Esto es todo? éNo me necesitan para nada? Buenos dias, sefiores. A ver si salimos
pronto de la nieve. Tengo una cita en Milan... Perderé el negocio.

Se alejo.

Poirot mird a su amigo.

—Lleva mucho tiempo en Estados Unidos —dijo monsieur Bouc— y es italiano, iy los
italianos manejan el cuchillo! iY son muy embusteros! No me gustan los italianos.
—Ya se ve —dijo Poirot, con una sonrisa—. Bien, quiza tenga usted razén, pero debo
hacerle observar, amigo mio, que no hay absolutamente ningun indicio contra ese
hombre.

—¢Y qué hay de la psicologia? éNo acuchillan los italianos?

—Sin duda —dijo Poirot—. Especialmente en el calor de una disputa. Pero éste... éste
es un crimen muy diferente. Tengo, amigo mio, una pequena idea de que es un
crimen cuidadosamente planeado y ejecutado. No es..., écdmo diria yo?, un crimen
latino. Es un crimen que indica un cerebro frio, resuelto, lleno de recursos..., un
cerebro anglosajén.

Recogid los dos ultimos pasaportes.

—Veamos ahora —afadié— a miss Mary Debenham.



XI

Declaracion de miss Debenham

Cuando Mary Debenham entré en el comedor, confirmd el juicio que Poirot se habia
formado de ella.

Iba correctamente vestida con una falda negra y una blusa gris de gusto francés; las
ondas de sus oscuros cabellos parecian hechas a molde, sin un solo pelo rebelde, y
sus modales, tranquilos e imperturbables, estaban a tono con sus cabellos.

Se sentd frente a Poirot y monsieur Bouc y los mird interrogativamente.

—¢éSe llama usted Mary Hermione Debenham, de veintiséis anos de edad? —empezo
preguntando Poirot.

—Si.

—céInglesa?

—Si.

—¢Tiene la bondad de escribir su direccion permanente en este pedazo de papel?

Miss Debenham lo hizo asi. Su letra era clara y legible.

—Y ahora, seforita, équé tiene usted que decirnos de lo ocurrido anoche?

—Lamento no poder decirles nada. Me fui a dormir.

—¢Le disgusta que se haya cometido un crimen en este tren?

La pregunta era claramente inesperada. Los grises o0jos de la joven mostraron su
extraneza.

—No acabo de comprenderle a usted.

—Sin embargo, mi pregunta ha sido sencillisima, seforita. La repetiré. ¢Estd usted
muy disgustada porque se haya cometido un crimen en este tren?

—Realmente, no habia pensado en él desde ese punto de vista. La verdad es que no
puedo decir que estoy afligida ni disgustada.

—cConsidera usted un crimen como una cosa corriente?

—Es, naturalmente, algo desagradable que ocurre de vez en cuando —dijo Mary
Debenham, con toda tranquilidad.

—Es usted muy anglosajona, senorita. Desconoce usted lo que es emocion.

La joven sonrid ligeramente.

—Lo que pasa es que carezco de histerismo para demostrar mi sensibilidad. Por otra
parte, la gente muere todos los dias.

—Muere, si. Pero el asesinato es un poco mas raro.

—iOh, claro!

—¢éConocia usted al hombre muerto?

—Le vi por primera vez cuando comimos ayer aqui.

—&Y qué le parecio a usted?

—Apenas me fijé en él.

—¢éNo le impresiond a usted como un personaje siniestro y repulsivo? La joven se
encogio ligeramente de hombros.

—Realmente, no me impresioné de ninguna manera.

Poirot le lanzé una penetrante mirada.

—Me parece que siente usted cierto desprecio por el modo que tengo de llevar mis
investigaciones —dijo sonriendo—. No es asi, piensa usted, como las llevaria un



inglés. Un inglés se atendria Unicamente a los hechos, y procederia ordenada vy
metddicamente como si se tratase de un negocio. Pero yo tengo mis pequefias
originalidades, sefiorita. Primero miro a mi sujeto, procuro formarme una idea de su
caracter y formulo mis preguntas de acuerdo con él. Hace apenas un minuto
interrogué a un caballero que queria exponerme sus ideas sobre todos los asuntos.
Bien, pues le hice cefirse estrictamente a un solo punto. Le obligué a contestar si o
no, esto o aquello. Luego se ha presentado usted y en seguida me he dado cuenta de
que es ordenada y metddica, de que sus respuestas serian breves y precisas. Pero
como la naturaleza humana es perversa, senorita, le he hecho a usted preguntas
completamente inesperadas. Necesito saber lo que siente y lo que piensa con certeza.
éNo le agrada a usted este método?

—Si me lo perdona usted, le diré que me parece una pérdida de tiempo. Que a mi me
agradase o no el rostro de mister Ratchett no parece que pueda contribuir a descubrir
quién lo maté.

—¢Sabe usted quién era realmente mister Ratchett, seforita?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—Mistress Hubbard lo anda diciendo a todo el mundo.

—_dY qué opina usted del asunto Armstrong?

—Fue completamente abominable —dijo enérgicamente la joven.

Poirot la mird pensativo.

—<¢Viene usted de Bagdad, miss Debenham?

—Si.

—¢Va usted a Londres?

—Si.

—éEn qué se ocupd usted en Bagdad?

—He sido institutriz de dos nifios.

—¢Regresara usted a su puesto después de estas vacaciones?

—No estoy segura.

—¢éPor qué?

—Bagdad no acaba de agradarme. Preferiria una ocupacion en Londres, si encontrase
algo que me conviniera.

—Comprendo. Crei que quiza fuese usted a casarse.

Miss Debenham no contesté. Levantd los ojos y mird a Poirot en pleno rostro. Aquella
mirada decia con toda claridad: «Es usted un impertinente».

—éQué opinidn tiene usted sobre la seforita con quien comparte su compartimiento...
miss Olhsson?

—Parece una criatura simpatica y sencilla.

—¢éDe qué color es su bata?

Mary Debenham parecié asombrarse.

—Una especie de color café... de lana natural.

—iAh! Espero que podré mencionar sin indiscrecion que me fijé en el color de su bata
de usted en el trayecto de Alepo a Estambul. Un malva palido, segun creo.

—Si, asi es.

—¢Tiene usted alguna otra bata, seforita? ¢Una bata escarlata, por ejemplo?

—No, ésa no es mia —contestd resuelta miss Mary.

Poirot se inclind como un gato que va a echar la zarpa a un raton.

—¢éDe quién, entonces?

La joven se echd un poco hacia atras, desconcertada.

—No sé lo que quiere usted decir.

—Usted no dice: «no tengo tal cosa». Usted dice: «no es mio», con lo que da a



entender que tal cosa pertenece a otra persona. ¢A cual?

—No lo sé. Esta mafiana me desperté a eso de las cinco con la sensacidon de que el
tren llevaba parado largo tiempo. Abri la puerta y me asomé al pasillo, pensando que
quizas estuviéramos en una estacidon. Entonces vi a alguien con quimono escarlata al
otro extremo del pasillo.

—¢&Y no sabe quién era? éEra una mujer rubia, morena o con los cabellos grises?

—No lo puedo decir. Llevaba puesto un gorrito y soélo vi la parte posterior de su
cabeza.

—¢ZY la figura?

—Alta y delgada, me parecio, pero no estoy muy segura. El quimono estaba bordado
con dragones.

—Si, si, eso es, dragones.

Guardé silencio un momento. Luego murmuré para si:

—No lo comprendo. Nada de esto tiene sentido. No necesito detenerla mas, sefiorita
—dijo en voz alta.

La joven se puso en pie pero, ya en la puerta, titubed un momento y volvid sobre sus
pasos.

—La sefiora sueca... miss Olhsson, ésabe?, parece algo preocupada. Dice que usted le
dijo que ella fue la ultima persona que vio vivo a ese hombre. Y cree que usted
sospecha de ella por ese motivo. ¢Puedo decirle que estd equivocada? Realmente, es
una criatura incapaz de hacer dafio a una simple mosca.

La joven sonreia débilmente mientras hablaba.

—¢éA qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de mistress Hubbard?

—Poco después de las diez y media.

—<éCuanto tiempo estuvo fuera?

—Unos cinco minutos.

—¢éVolvidé a abandonar la cabina durante la noche?

—No.

Poirot se volvid al doctor.

—¢Pudo Ratchett ser muerto a esa hora?

El doctor hizo un gesto negativo.

—Entonces creo que puede usted tranquilizar a su amiga, seforita.

—Gracias —sonrid ella de pronto, con sonrisa que invitaba a la simpatia—. Es como
una ovejita. Se intranquiliza y bala.

Dicho esto, se volvio y salid.



XI1I

Declaracion de la doncella alemana

Monsieur Bouc mird a su amigo, con curiosidad.

—No le comprendo del todo, mon vieux. {Cudl ha sido el objeto de su extrano
interrogatorio a miss Debenham?

—He tratado de encontrar una falla.

—céUna falla?

—Si..., en la armadura de seriedad de esa joven. Necesitaba quebrantar su sangre
fria. ¢{Lo logré? No lo sé. Pero de lo que si estoy convencido es de que ella no
esperaba que yo abordase el asunto de aquel modo.

—Sospecha usted de ella —dijo lentamente monsieur Bouc—. Pero, épor qué? Parece
una joven encantadora... y la ultima persona del mundo en quien yo pensaria que
estuviese complicada en un crimen de esa clase.

—De acuerdo —dijo Constantine—. Es una mujer fria, sin emociones. No apufalaria a
un hombre, pudiéndole demandar ante los tribunales. Poirot suspird.

—Deben ustedes deshacerse de su obsesién de que éste es un crimen no premeditado
e imprevisto. En cuanto a las razones que me hacen sospechar de miss Debenham,
existen dos. Una es algo que tuve ocasién de escuchar y que ustedes no conocen
todavia.

Poirot conté a sus amigos el curioso intercambio de frases que habia sorprendido en
su viaje desde Alepo.

—Es curioso, ciertamente —dijo monsieur Bouc, cuando hubo terminado—. Pero
necesita explicacién. Si significa lo que usted supone, tanto ella como el estirado
inglés estan complicados en el asunto.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Pero eso es precisamente lo que los hechos ho demuestran de modo alguno —dijo—
. Si ambos estuviesen complicados, lo que cabria esperar es que cada uno de ellos
proporcionase una coartada al otro. ¢No es asi? Pues nada de eso ha sucedido. La
coartada de miss Debenham estd atestiguada por una mujer sueca a quien ella no ha
visto nunca, y la del coronel Arbuthnot lo estad por la declaracién de MacQueen, el
secretario del hombre muerto. No, esa solucidn que ustedes imaginan es demasiado
sencilla.

—Dijo usted que habia otra razén para sus sospechas —le recordé monsieur Bouc.
Poirot sonrid.

—i Ah! Pero es solamente psicologia. Yo me pregunto: ¢ées posible que miss
Debenham haya planeado este crimen? Estoy convencido de que detrdas de este
asunto se oculta un cerebro frio, inteligente y fértil en recursos. Miss Debenham
responde a esta descripcidn.

—Creo que esta usted equivocado, amigo mio —replicé monsieur Bouc—. No veo
motivos para tomar a esa joven inglesa por una criminal.

—Ya veremos —dijo Poirot, recogiendo el ultimo pasaporte—. Vamos ahora con el
ultimo nombre de nuestra lista: Hildegarde Schmidt, doncella.

Avisada por un empleado, Hildegarde Schmidt entré en el coche comedor y se quedd
en pie, respetuosamente.



Poirot le indicd que se sentase.

La doncella lo hizo asi, entrelazé las manos sobre el regazo y esperd placidamente a
que se le preguntase. Parecia una pacifica criatura, exageradamente respetuosa,
quiza no muy inteligente.

El método que empled Poirot con Hildegarde Schmidt estuvo en completo contraste
con el que habia empleado con Mary Debenham.

Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de tranquilizar a la mujer. Entonces le
hizo escribir su nombre y direccidon y procedié a interrogarla suavemente.

El interrogatorio tuvo lugar en aleman.

—Deseamos saber todo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada noche —dijo—.
Comprendemos que no nos podra usted dar muchos detalles sobre el crimen en si,
pero puede haber visto u oido algo que, sin significar nada para usted, quiza sea
valiosisimo para nosotros. éComprende?

No parecia haber comprendido. Su ancho y bondadoso rostro siguié con expresion de
placida estupidez.

—Yo no sé nada, sefior —contesto.

—Bien, ésabe usted, por ejemplo, que su ama la mandoé llamar la noche pasada?
—Eso si, sefior.

—¢éRecuerda usted la hora?

—No, sefior. Estaba dormida cuando llegd el empleado a llamarme.

—Bien, bien. ¢Esta usted acostumbrada a que la llamen de ese modo?

—Si, sefior. Mi sefiora necesita con frecuencia ayuda por la noche. No duerme bien.
—Quedamos, pues, en que recibid usted la llamada y se levantd. éSe puso usted una
bata?

—No, sefior. Me puse alguna ropa. No me gusta presentarme en bata ante Su
Excelencia.

—Y, sin embargo, es una bata muy bonita..., escarlata, éno es cierto? Ella le mird
asombrada.

—Es una bata de franela, azul oscuro, senor.

—iAh, perdone! Ha sido una pequefia confusién por mi parte. Estdbamos en que
acudid usted a la llamada de madame la princesa. ¢éY qué hizo usted cuando llegd
alla?

—Le di un masaje y luego lei un rato en voz alta. No leo muy bien, pero Su Excelencia
dice que lo prefiere. Por eso me llama cuando quiere dormir. Y como me habia dicho
gque me retirara cuando estuviese dormida, cerré el libro y regresé a mi cabina.
—¢Sabe usted qué hora era?

—No, senor.

—Bien, écuanto tiempo estuvo usted con madame la princesa?

—Una media hora, sefor.

—Bien, continue.

—Primero llevé a Su Excelencia otra manta de mi compartimiento. Hacia mucho frio a
pesar de la calefaccién. Le eché una manta encima y ella me dio las buenas noches.
Puse a su lado un vaso de agua mineral, apagué la luz y me retiré.

—¢Y después?

—Nada mas, sefior. Regresé a mi cabina y me acosté.

—&Y no encontrd usted a nadie en el pasillo?

—No, senior.

—¢éNo vio usted, por ejemplo, a una sefiora con un quimono escarlata con dragones
bordados?

Sus dulzones ojos se le quedaron mirando.



—No, por cierto, sefior. No habia nadie alli, excepto el empleado. Todo el mundo
dormia.

—¢éPero vio usted al encargado?

—Si, senor.

—¢éQué estaba haciendo?

—Salia de uno de los compartimientos, senor.

—éCOmo? —Monsieur Bouc se incliné hacia delante—. {De cual?

Hildegarde Schmidt parecié asustarse y Poirot lanzé una mirada de reproche a su
amigo.

—Naturalmente —dijo—. El encargado tiene que contestar a muchas llamadas
durante la noche. {¢Recuerda usted de qué compartimiento salia?

—De uno situado hacia la mitad del coche. Dos o tres puertas mas alld del de
madame la princesa.

—iAh! Tenga la bondad de contarnos exactamente codmo fue lo que sucedio.

—Casi tropezd conmigo, sefor. Fue cuando yo regresaba de mi cabina a la de mi
sefora, llevando la manta.

—dY él sali6 de un compartimiento y casi tropezéd con usted? ¢En qué direccidn
marchaba?

—Hacia mi, sefor. Murmurd unas palabras de disculpa y siguié por el pasillo hacia el
coche comedor. Estaba sonando un timbre, pero no creo que lo contestase. —Hizo
una pausa y afiadid—: No comprendo. ¢Por qué me pregunta...?

Poirot se apresuro a tranquilizarla.

—Se trata de una mera comprobacion de tiempo. Todo es cuestion de rutina. Ese
pobre encargado parece haber tenido una noche muy ocupada. Primero tuvo que
despertarla a usted, luego que atender a los timbres...

—No era el mismo encargado que me despertd, sefor. Era otro.

—iAh, otro! ¢Y le habia visto alguna otra vez?

—No, senor.

—¢éLe reconoceria si le volviera a ver?

—Creo que si, sefor.

Poirot murmuré algo al oido de monsieur Bouc. Este se levantd y se dirigié hacia la
puerta para dar una orden.

Poirot continud su interrogatorio empleando sus maneras mas amables.

—¢Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, frau Schmidt?

—Nunca, sefior. Debe ser un hermoso pais.

—¢Se ha enterado usted de quién era realmente el hombre asesinado? Es el
responsable de la muerte de una chiquilla.

—Si, algo he oido, sefior. Fue un hecho abominable..., monstruoso. El buen Dios no
debia permitir tales cosas. En Alemania no somos tan malvados.

Asomaban lagrimas a los ojos de la mujer. Sus sentimientos maternales se revelaban
impetuosos.

—Fue un crimen abominable —dijo gravemente Poirot—. ¢Es suyo este panuelo, frau
Schmidt? —anadid, sacando del bolsillo un cuadradito de batista.

Hubo un momento de silencio mientras la mujer lo examinaba.

—No es mio, sefior —dijo al fin, ligeramente arrebolado el rostro.

—Observe usted que tiene bordada la inicial «H». Por eso crei que seria suyo.

—iAh, senor!, éste es un pafiuelo de gran senora. Un pafiuelo muy caro. Estd bordado
a mano. Seguramente, hecho en Paris.

—¢éNo sabe usted de quién es?

—éYo? iOh, no, senor!



De los tres hombres que escuchaban, solamente Poirot percibié un ligero titubeo en la
contestacién de la mujer.

Monsieur Bouc musitd algo en su oido, Poirot asintid y dijo, dirigiéndose a la alemana:
—Van a venir los tres empleados de los coches cama. éTendra usted la bondad de
decirme cual es el que vio usted la noche pasada cuando volvia con la manta para la
princesa?

Entraron los tres hombres. Pierre Michel, el rubio y corpulento encargado del coche
Atenas-Paris, y el no menos corpulento del de Bucarest.

Hildegarde Schmidt los mird e inmediatamente movié la cabeza.

—No, sefior —dijo—. Ninguno de estos hombres es el que vi anoche.

—Pues éstos son los Unicos encargados del tren. Tiene usted que estar equivocada.
—Estoy completamente segura, senor. Estos son todos altos y corpulentos. El que yo
vi era bajo y moreno. Tenia un pequefo bigote. Y cuando me dijo «Pardon», noté que
su voz era como de mujer. Lo recuerdo perfectamente, sefior.



XIII

Resumen de las declaraciones de los viajeros

—Un individuo bajo y moreno, con voz de mujer —repitié monsieur Bouc.

Los tres encargados, asi como Hildegarde Schmidt, se habian retirado. Monsieur Bouc
hizo un gesto de desesperacion.

—iNo comprendo nada..., nada en absoluto! iResulta que el enemigo de que habld
Ratchett estuvo en el tren! Pero, éddnde estd ahora? éCoOmo puede haberse
desvanecido en el aire? Me da vueltas la cabeza. Digame algo, amigo mio, se lo
suplico. iExpliqueme cdmo puede ser posible lo imposible!

—He aqui una buena frase —dijo Poirot—. Lo imposible no puede haber sucedido;
luego lo imposible tiene que ser posible, a pesar de las apariencias.

—Expliqueme entonces brevemente qué sucedid en realidad en el tren.

—No soy brujo, mon cher. Soy, como usted, un hombre desconcertado. Este asunto
progresa de una manera muy extrana.

—No progresa en absoluto. Permanece donde estaba.

Poirot hizo un gesto negativo.

—No, eso no es cierto. Hemos avanzado. Sabemos ciertas cosas. Hemos escuchado
las declaraciones de los viajeros.

—Y qué hemos sacado en limpio? Nada en absoluto.

—Yo no diria eso, amigo mio.

—Exagero, quizas. El norteamericano Hardman y la doncella alemana..., ésos si que
han afiadido algo a lo que sabiamos. Es decir, han hecho el asunto mas ininteligible
de lo que era.

—No, no, no —negd Poirot con energia.

Monsieur Bouc se revolvié contra el optimista Poirot.

—Expliquese, entonces. Oigamos la sabiduria de Hércules Poirot.

—¢cNo le he dicho que soy, como usted, un hombre desconcertado? Pero al menos
podemos enfrentarnos con nuestro problema. Podemos disponer los hechos con orden
y método.

—Continue, sefior —dijo Constantine.

Poirot se aclard la garganta y alisé un pedazo de papel secante.

—Revisemos el caso tal como se encuentra en este momento. En primer lugar, hay
ciertos hechos indiscutibles. El individuo llamado Ratchett, o Cassetti, recibio doce
pufialadas y murié anoche. Este es uno de los hechos.

—Se lo concedo, se lo concedo, mon vieux —dijo monsieur Bouc, con un gesto de
ironia.

Hércules Poirot no se alterd y continud tranquilamente:

—Pasaré un momento por alto ciertas peculiaridades que el doctor Constantine y yo
hemos discutido ya. Luego me ocuparé de ellas. El segundo hecho de importancia, a
mi parecer, es la hora del crimen.

—Esa es una de las pocas cosas que sabemos —dijo monsieur Bouc—El crimen se
cometio a la una y cuarto de la madrugada. Todo demuestra que fue asi.

—No todo. Exagera usted. Hay ciertamente bastantes indicios que apoyan ese
parecer.



—Celebro que admita usted eso, al menos.

Poirot prosiguio tranquilamente, sin hacer caso a la interrupcion.

—Tenemos ante nosotros tres posibilidades. Una: que el crimen fue cometido, como
usted dice, a la una y cuarto. Eso esta apoyado por el testimonio del reloj, por la
declaracion de mistress Hubbard y por la de la alemana Hildegarde Schmidt. Y
también esta de acuerdo con la opinidn del doctor Constantine.

»Posibilidad numero dos: el crimen fue cometido mas tarde y falseado el testimonio
del reloj por la misma razén que antes.

»Posibilidad numero tres: el crimen fue cometido mas temprano y falseado el
testimonio del reloj por la misma razén que antes.

»Ahora, si aceptamos la posibilidad nimero uno como la mas probable y mejor
apoyada por los indicios, tenemos que aceptar también ciertos hechos que se
desprenden de ella, como por ejemplo, si el crimen fue cometido a la una y cuarto, el
asesino no pudo abandonar el tren, y surgen estas preguntas: éDonde esta? éY quién
es?

»Examinemos los hechos cuidadosamente. Nos hemos enterado por primera vez de la
existencia del hombre bajo y moreno con voz de mujer por la declaracion de
Hardman. No hay pruebas que apoyen esto..., tenemos solamente la palabra de
Hardman. Examinemos esta cuestién: ¢Es Hardman la persona que dice ser... un
miembro de una agencia de detectives de Nueva York?

»Lo que a mi me parece hace mas interesante este caso es que carecemos de las
facilidades de que suele disponer la policia. No podemos investigar la bona fide de
ninguna de estas personas. Tenemos que confiar solamente en la deduccién. Eso,
como digo, para mi hace el asunto muchisimo mas interesante. No es un trabajo
rutinario. Todo es cuestion de intelecto. Yo me pregunto: "¢Podemos aceptar lo que
dijo Hardman de él mismo?". Si. Soy de la opinidn que podemos aceptar el relato de
Hardman.

—¢éUsted confia en la intuicidn..., en lo que los norteamericanos llaman la
corazonada? —pregunté el doctor Constantine.

—Nada de eso. Yo tengo en cuenta las probabilidades. Hardman viaja con pasaporte
falso... y eso le hace en seguida sospechoso. Lo primero que hara la policia, cuando
se presente en escena, es detener a Hardman y cablegrafiar para averiguar lo que
hay de cierto en lo que cuenta. En el caso de muchos viajeros sera dificil establecer
su bona fide; en la mayoria de los casos no se intentara probablemente, ya que no
habra nada que los haga sospechosos. Pero el de Hardman es diferente. O es la
persona que él dice, o no lo es. Opino, sin embargo, que resulta lo primero.

—¢Le descarga usted entonces de toda sospecha?

—Nada de eso. No me comprende usted. Cualquier detective norteamericano puede
tener sus razones particulares para desear asesinar a Ratchett. Pero lo que yo digo es
que creo que podemos aceptar lo que Hardman cuenta de si mismo. Lo que dice de
que Ratchett le buscé y le contratdé no tiene nada de inverosimil, y sera
probablemente verdadero. Y si vamos a aceptarlo como cierto, tenemos que ver si
hay algo que lo confirme. Este algo lo encontraremos en un lugar un poco raro... en
la declaracién de Hildegarde Schmidt. Su descripcién del individuo que vio con el
uniforme de la Compafiia se acomoda perfectamente. ¢Hay alguna otra confirmacién
de los dos relatos? Las hay. Ahi esta el botdn encontrado por mistress Hubbard en su
compartimiento. Y hay también otro detalle que lo corrobora y en el que quizd no
hayan reparado ustedes.

—EA qué se refiere usted?

—Al hecho de que tanto el coronel Arbuthnot como Héctor MacQueen mencionaron



que el encargado pasé por delante de su cabina. Ellos no le concedieron importancia
al detalle; pero senores, Pierre Michel ha declarado que no abandond su asiento,
excepto en determinadas ocasiones, ninguna de las cuales le obligd a dirigirse al otro
extremo del coche pasando por delante del compartimiento en que Arbuthnot y
MacQueen estaban sentados.

»Por lo tanto, esta historia, la historia de un individuo bajo y moreno, con voz
afeminada, vestido con el uniforme, descansa en el testimonio, directo o indirecto, de
cuatro personas.

—Una pequefia objecion —dijo el doctor Constantine—. Si lo que ha dicho Hildegarde
Schmidt es cierto, écdmo es que el verdadero encargado no menciond haberla visto
cuando fue a contestar la Ilamada de mistress Hubbard?

—Eso esta explicado. Cuando el encargado acudié a la llamada de mistress Hubbard,
la doncella estaba con su sefiora. Y cuando la doncella regresaba a su cabina, el
encargado estaba dentro con mistress Hubbard.

Monsieur Bouc guardé silencio con dificultad hasta que Poirot hubo terminado.

—Si, si, amigo mio —dijo entonces impaciente—. Admito su cautela, su método de
avanzar paso a paso, pero noto que no ha tocado usted todavia el punto en disputa.
Todos estamos de acuerdo en que esa persona existe. Pero la cuestion es... éadonde
ha ido?

Poirot hizo un gesto de reproche.

—Esta usted en un error. Tiende usted a empezar la casa por el tejado. Antes yo me
pregunto: éDOnde se desvanecié este hombre? Y me pregunto: ¢Existio realmente
este hombre? Porque comprenderan ustedes que si el individuo fuese una invencion...
una entelequia... seria mucho mas facil desaparecer. Asi, pues, en primer lugar cabe
que tal persona exista realmente en carne y hueso.

—Si es asi, é¢donde se encuentra ahora?

—Hay solamente dos contestaciones a eso, mon cher. O esta todavia escondido en el
tren, en un lugar extrafho que no podemos ni siquiera sospecharlo, o es, por decirlo
asi, dos personas. Es decir, él mismo, el hombre temido por mister Ratchett, y un
viajero del tren tan bien disfrazado que mister Ratchett no le reconocio.

—He aqui una buena idea —dijo monsieur Bouc con el rostro radiante—. Pero hay una
objecién.

Poirot le quité la palabra de la boca.

—La estatura del individuo. ¢Es eso lo que iba usted a decir? Con la excepcion del
criado de mister Ratchett, todos los viajeros son corpulentos... el italiano, el coronel
Arbuthnot, Héctor MacQueen, el conde Andrenyi. Bien, eso nos deja solamente al
criado, lo que es una suposicidn muy probable. Pero hay otra posibilidad. Recuerden
la voz afeminada. Eso nos proporciona toda una serie de alternativas. El hombre pudo
disfrazarse de mujer, o viceversa, pudo ser realmente una mujer. Una mujer alta
vestida con traje de hombre pareceria baja.

—Pero seguramente Ratchett lo habria conocido...

—Quiza lo conociese. Quizas esta mujer habria atentado ya contra su vida, vistiendo
traje masculino para mejor realizar su propodsito. Ratchett pudo sospechar que ella
volveria a utilizar el mismo truco y por eso dijo a Hardman que buscase a un hombre.
Pero menciond, no obstante, con voz de mujer.

—Es una posibilidad —convino monsieur Bouc—. Pero...

—Escuche, amigo mio: voy a revelarle ciertas incongruencias advertidas por el doctor
Constantine.

Poirot expuso minuciosamente las conclusiones a que él y el doctor habian llegado
teniendo en cuenta las heridas del hombre muerto. Monsieur Bouc acogid sus



palabras con marcada displicencia.

—Sé lo que siente usted —dijo Poirot con ironia—. Le da vueltas la cabeza, éno es
cierto?

—Todo eso me parece una fantasia —rezongd monsieur Bouc.

—Exactamente. Es absurdo..., improbable..., no puede ser. Eso me he dicho yo. iY,
sin embargo, amigo mio, es! Uno no puede huir de los hechos.

—iEs una locura!

—Lo es tanto, amigo mio, que a veces me ronda la sensacidon de que estamos en
presencia de algo muy sencillo... Pero ésta es solamente una de mis pequenas ideas.
—Dos asesinos —gimid monsieur Bouc—. iY en el Orient Express!

La reflexidon casi le hizo llorar.

—Y ahora hagamos mas fantastica la fantasia —dijo Poirot animadamente—. Anoche
hubo en el tren dos misteriosos desconocidos: uno el empleado del coche cama que
responde a la descripcion dada por mister Hardman, y visto por Hildegarde Schmidt,
el coronel Arbuthnot y mister MacQueen. Otro, una mujer con quimono escarlata,
alta, esbelta, vista por Pierre Michel, miss Debenham, mister MacQueen y por mi
mismo, y olfateada, digamoslo asi, por el coronel Arbuthnot. éQuién era esa mujer?
Nadie en el tren confiesa tener un quimono escarlata. Ella también se ha desvanecido.
¢{Formaria una sola y misma persona con el espurio empleado del coche cama? ¢O
constituye una personalidad completamente distinta? En todo caso, é¢dénde estan los
dos?, y a propésito, édédnde estan el uniforme de empleado y el quimono escarlata?
—Ah, eso es ya algo concreto —dijo monsieur Bouc poniéndose en pie—.
Registraremos los equipajes de todos los viajeros.

Monsieur Poirot se levanté también.

—\Voy a hacer una profecia —anuncid.

—<éSabe usted donde estan?

—Tengo una pequeifa idea.

—¢éDobnde, entonces?

—Encontraremos el quimono escarlata en el equipaje de uno de los hombres, y el
uniforme de encargado en el de Hildegarde Schmidt.

—cHildegarde Schmidt? éCree usted que...?

—No es lo que usted piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schmidt es culpable, el
uniforme podria encontrarse en su equipaje, pero si es inocente estara ciertamente
alli.

—No comprendo... —empezd a decir monsieur Bouc, pero se detuvo—. éQué ruido es
ése? —preguntd—. Parece propiamente el que produce una locomotora en
movimiento.

El ruido se oia cada vez mas cerca. Se componia de gritos y protestas de una voz
femenina. La puerta del otro extremo del coche comedor se abridé violentamente. Y
entré mistress Hubbard.

—iEs demasiado horrible! —exclamé—. En mi esponjera. En mi esponjera. iUn gran
cuchillo... todo manchado de sangre!

Y, de repente, como agotada, se desmayd pesadamente sobre el hombro de monsieur
Bouc.



X1V

El arma

Con mas vigor que galanteria, monsieur Bouc depositd a la desmayada apoyandole la
cabeza sobre una mesa. El doctor Constantine llamé a uno de los camareros del
restaurante, quien se apresuré a acudir.

—Sosténgale la cabeza asi —dijo—. Si vuelve en si, déle un poco de coiac.
¢Comprende?

Luego se apresuré a correr tras los otros dos. Su interés se concentraba por completo
en el crimen y le tenian sin cuidado los desmayos de las seforas histéricas.

Es posible que mistress Hubbard reviviese con aquel procedimiento mas pronto que si
se le hubiesen prodigado mayores cuidados. Lo cierto es que a los pocos minutos
estaba sentada, paladeando el cofiac de un vaso sostenido por el camarero, y sin
cesar de hablar.

—iQué horrible, sefior, qué horrible! Dudo de que nadie en el tren comprenda mis
sentimientos. Yo siempre he sido sensible desde chiquilla. La sola vista de la
sangre..., ioh, aun ahora me horrorizo cuando lo recuerdo!

El camarero volvid a presentarle el vaso.

—Encore un peu, madame.

—cSabe que me siento mejor? Soy abstemia. Nunca bebo alcohol ni vino de ninguna
clase. Toda mi familia es abstemia. Sin embargo, como esto es por prescripcidon
facultativa...

Bebid unos sorbos mas.

Entretanto, Poirot y monsieur Bouc, seguidos de cerca por el doctor Constantine,
avanzaban apresuradamente por el pasillo del coche de Estambul en direccion a la
cabina de mistress Hubbard.

Todos los viajeros del tren parecian haberse congregado ante la puerta. El encargado,
con una expresién de disgusto en el rostro, los mantenia a distancia.

—iPero si no hay nada que ver...! —no cesaba de repetir en diferentes idiomas.
—Permitanme pasar, hagan el favor —dijo monsieur Bouc.

Se abridé paso por entre el grupo de viajeros y entrd en el compartimiento, seguido de
Poirot.

—Celebro que haya usted venido, sefior —dijo el encargado con un suspiro de alivio—
. Todos quieren entrar. La sefiora norteamericana empez6 a dar tales gritos que crei
que también la habian asesinado, ma foi! Vino corriendo y seguia gritando como una
loca y diciendo que queria verle a usted. Luego echdé a correr por el pasillo,
contandole a todo el mundo, al pasar, lo que habia ocurrido. Ahi dentro esta, sefior —
anadio con un gesto de su mano—. No lo he tocado, desde luego.

Colgada del tirador de la puerta del compartimiento inmediato se veia una gran
esponjera de goma. Y debajo de ella, en el suelo, en el mismo sitio donde habia caido
de manos de mistress Hubbard, una daga de estilo oriental con empufadura repujada
y hoja cdnica. Esta hoja presentaba unas manchas como de herrumbre.

Poirot la recogio delicadamente.

—Si —murmurdé—. No hay duda. Aqui esta el arma que nos faltaba... éeh, doctor?

El doctor lo examino.



—No necesita usted tener cuidado —dijo Poirot—. No habrd mas huellas digitales en
ella que las dejadas por mistress Hubbard.

El examen del doctor Constantine no duré mucho.

—No hay duda de que es el arma —dijo—. Con ella se causaron todas las heridas.
—Le suplico, amigo mio, que no diga eso —le interrumpid Poirot.

El doctor puso cara de asombro.

—Ya estamos demasiado abrumados por las coincidencias. Dos personas deciden
apufalar a mister Ratchett la noche pasada. Es demasiada casualidad que cada una
de ellas eligiera un arma idéntica.

—Es que la coincidencia no es, quiza, tan grande como parece —objeté el doctor—.
En los bazares de Constantinopla se venden miles de estas dagas orientales.

—Me consuela usted un poco, pero sélo un poco —repuso Poirot.

Contempld pensativo la puerta que tenia delante, y, quitando la esponjera, probd de
hacer girar el tirador. La puerta no se movié. Unos centimetros mas arriba estaba el
cerrojo. Poirot lo descorrid, pero la puerta siguié obstinadamente resistiendo.
—Recordara usted que la cerramos por el otro lado —objeté el doctor.

—Es cierto —dijo Poirot, distraido. Parecia estar pensando en otra cosa. La expresidn
de su rostro revelaba perplejidad.

—Se explica todo, éverdad? —pregunté monsieur Bouc—. El hombre pasa por esta
cabina. Al cerrar la puerta de comunicacion palpa la esponjera. Se le ocurre entonces
una idea y desliza rapidamente en ella el cuchillo manchado de sangre. Luego, al
darse cuenta de que se ha despertado mistress Hubbard, se escurre por la otra
puerta que da al pasillo.

—Asi debid suceder —-murmuré Poirot.

Pero su rostro no abandono la expresion de perplejidad.

—éQué pasa? —le preguntd el otro—. éHay algo que no le satisface? Poirot le eché
una mirada rapida.

—¢éNo le llama a usted la atencion? No, evidentemente, no. Bueno, es un pequefio
detalle.

El encargado asomdé la cabeza.

—Vuelve la sefiora norteamericana —anuncié.

El doctor Constantine enrojecid ligeramente. Tenia la sensacion de que no habia
tratado muy galantemente a mistress Hubbard. Pero ella no le dirigi6 el menor
reproche. Sus energias se concentraron en otro asunto.

—Tengo que decir una cosa —declard al llegar al umbral—. iYo no voy mas tiempo en
esta cabina! iNo dormiria en ella esta noche aunque me pagasen por ello un milléon de
dolares!

—Pero, sefiora...

—iYa sé lo que va usted a decir y desde ahora contesto que no lo haré! Prefiero estar
de pie toda la noche en el pasillo.

Se eché a llorar.

—iOh, si mi hija lo supiera..., si pudiera verme ahora mismo...!

Poirot la interrumpid con voz bondadosa.

—No se preocupe usted, sefora. Su peticidn es muy razonable. Llevardn en seguida
Ssu equipaje a otra cabina.

Mistress Hubbard retiré el pafiuelo de sus ojos.

—¢éDe verdad? iOh!, ya me siento mas tranquila. Pero seguramente estara todo lleno,
a menos que uno de los caballeros...

—Su equipaje sera trasladado inmediatamente —la tranquiliz6 monsieur Bouc—.
Tendra usted una cabina en el coche que fue agregado en Belgrado.



—iOh, gracias! No soy una mujer nerviosa, pero dormir en una cabina, pared por
medio con un hombre muerto... iAcabaria por volverme loca!

—iMichel! —Illamdé monsieur Bouc—. Traslade este equipaje a algun compartimiento
libre en el coche Atenas-Paris.

—Si, sefior. EIl mismo nUmero que éste: el tres.

—No —dijo Poirot antes de que su amigo pudiese contestar—. Creo que seria mejor
que le dé a madame un numero completamente diferente al que tenia. El doce, por
ejemplo.

—Bien, sehor.

El encargado cogié el equipaje. Mistress Hubbard expreso a Poirot su agradecimiento.
—Ha sido usted muy bondadoso. No sabe usted lo que le agradezco su delicadeza.
—No tiene importancia, madame. Iremos con usted, para dejarla comodamente
instalada.

Mistress Hubbard fue acompanada por los tres hombres a su nuevo alojamiento. Una
vez en él, se sinti6 completamente feliz.

—iOh, es delicioso! —exclamo.

—¢éLe gusta, madame? Es, como usted ve, exactamente igual al que acaba de
abandonar.

—Es cierto..., sélo que da a otro lado. Pero eso no importa, porque estos trenes tan
pronto van en un sentido como en otro. Cuando sali dije a mi hija: «Quiero un coche
junto a la maquina», y ella me dijo: «Pero mama, eso tiene el inconveniente de que
te acuestas en un sentido y, cuando te despiertas, el tren va en otro». Y es cierto lo
que dijo. Anoche entramos en Belgrado en una direccién y salimos en la contraria.
—De todos modos, sefiora, éesta usted contenta?

—No me atrevo a decir tanto. Estamos detenidos por la nieve y nadie hace nada por
remediarlo, y mi barco zarpa pasado mafana.

—Sefora —repuso monsieur Bouc—, todos nosotros estamos en el mismo caso.
—Bien, es cierto —confesé mistress Hubbard—. Pero nadie mas que yo tuvo una
cabina que atravesd un asesino en mitad de la noche.

—Lo que todavia me intriga, madame —dijo Poirot—, es cdmo el individuo entrd en su
compartimiento estando cerrada la puerta de comunicacion como usted dice. ¢Esta
usted segura de que fue asi?

—La sefora sueca lo comprobéd ante mis ojos.

—Reconstruyamos la pequeia escena. Usted estaba tendida en su litera..., asi..., y no
pudo verlo por si misma. ¢No es cierto?

—No, no pude verlo a causa de la esponjera. iOh!, tendré que comprar una nueva.
Me pongo mala cada vez que miro ésta.

Poirot cogio la esponjera y la colgd en el tirador de la puerta de comunicacion con el
compartimiento inmediato.

—Ahora lo veo —dijo—. El pestillo estd precisamente debajo del tirador..., la
esponjera lo oculta. Usted no podia ver desde la litera si el pestillo estaba echado o
no.

—iEs lo que le estaba diciendo a usted!

—Y la sefiora sueca, miss Ohlsson, se encontraba aqui, entre usted y la puerta, y
después de empujar ésta le dijo a usted que estaba cerrada.

—Eso es.

—De todos modos, pudo equivocarse, madame. Vea usted lo que quiero decir —Poirot
parecia ansioso de explicar el asunto—. El pestillo no es mas que un saliente
metalico..., esto. Vuelto hacia la derecha, la puerta esta cerrada, vuelto a la izquierda
no lo esta. Posiblemente la dama sueca se limité a empujar la puerta, y como estaba



cerrada por el otro lado pudo suponer que lo estaba por el suyo.

—Bien, pero eso mismo implica cierta estupidez por su parte.

—Senora, los mas bondadosos, los mas amables, no siempre son los mas
inteligentes.

—Eso es cierto.

—Y a propdsito, madame, éviajo usted hasta Esmirna por este itinerario?

—No. Me embarqué directamente para Estambul, y un amigo de mi hija, mister
Johnson, un caballero amabilisimo, que me gustaria conociesen, fue a recibirme y me
ensefid Estambul, que encontré desagradabilisima como ciudad. Y en cuanto a las
mezquitas y a esas grandes pantuflas que se pone uno sobre los zapatos... ¢Qué es lo
que estaba yo diciendo?

—Decia usted que mister Johnson la fue a recibir.

—Es verdad, y me condujo a un buque francés de mensajerias que zarpaba para
Esmirna, y el marido de mi hija me estaba esperando en el mismo muelle. iQué dira
cuando se entere de todo esto! Mi hija decia que era el viaje mas codmodo, seguro y
agradable. «No tienes mas que sentarte en tu coche», me dijo, «y te llevara
directamente a Paris y alli empalmaras con el American Express.» (Y qué haré ahora,
sin haber podido cancelar mi pasaje en el vapor? Debi comunicarselo. Posiblemente
ya no lo podré hacer. iOh, es demasiado horrible!

Mistress Hubbard dio muestras de ir a echarse a llorar otra vez. Monsieur Poirot, que
mostraba ligeros sintomas de impaciencia, aproveché la oportunidad.

—Ha sufrido usted una gran emocién, madame. Diremos al encargado del restaurante
que le traiga un poco de té con algunas pastas.

—No me sienta bien el té —gimoted mistress Hubbard—. Es mas bien una costumbre
inglesa.

—Café, entonces, madame. Necesita usted algun estimulante.

—Si, el café sera mejor, porque el cofiac me ataca la cabeza.

—Muy bien. Vera usted como le vuelven las fuerzas. Y ahora, madame, tratemos una
cuestion de mero tramite. éMe permite que registre su equipaje?

—¢éPara qué?

—Vamos a registrar los de todos los viajeros. No quisiera recordar a usted un detalle
tan desagradable, pero ya sabe lo que pasé con la esponjera.

—iOh, hace usted bien en recorddarmelo! No podria resistir otra sorpresa de esta
clase.

El registro quedd terminado rapidamente. Mistress Hubbard viajaba con el minimo de
equipaje: una sombrerera, un maletin y una maleta. El contenido de los tres bartulos
no reveld nada notable, y el examen no habria llevado mas de dos minutos, de no
haber insistido mistress Hubbard en que se dedicase alguna atencion a las fotografias
de su hija y de dos chiquillos feos.

—¢éNo son encantadores mis nietos? —pregunté embelesada.



XV
Los equipajes

Pronunciadas unas palabras tan corteses como insinceras, y prometido a mistress
Hubbard que en seguida le llevarian el café, Poirot abandond la cabina, acompanado
de sus dos amigos.

—Bien, hemos empezado con un fracaso —dijo monsieur Bouc—. ¢A quién
molestaremos ahora?

—Lo mas sencillo sera recorrer el tren coche por coche. Lo que significa que
empezaremos por la cabina niumero dieciséis..., la del amable mister Hardman.

Mister Hardman, que estaba fumando un cigarro, les recibié cortésmente.

—Entren, caballeros..., es decir, si es humanamente posible. Esto es un poco pequefio
para celebrar una reunién.

Monsieur Bouc explico el objeto de su visita, y el corpulento detective asintio
comprensivamente.

—iCierto! Si he de decirle la verdad, ya me extrafiaba que no hubiesen ustedes hecho
esto antes. Aqui estan mis llaves, sefiores, y si quieren registrarme también los
bolsillos, por mi no hay ningun inconveniente. Voy a bajar las maletas.

—El encargado lo hara. iMichel!

El contenido de las dos maletas de mister Hardman no ofrecid tampoco nada de
particular. Se componia, quizd, de una indebida proporcion de licores. Mister
Hardman hizo un guifio:

—No es frecuente que le registren a uno las maletas en las fronteras... si tiene uno de
su parte al encargado. Un punado de billetes turcos y todo va como una seda.

—_&Y en Paris?

Mister Hardman repitio el guifo.

—Cuando llegue a Paris —dijo— lo que quede de este pequefio lote ird a parar a una
botella de locidn para el cabello.

—Por lo visto no es usted partidario de la prohibicién —dijo monsieur Bouc con una
sonrisa.

—Puedo decir que la prohibicién nunca me molestd gran cosa —ri6 Hardman.

—El speakeasy, éieh? —dijo monsieur Bouc, saboreando la palabra—. Es muy
pintoresca y expresiva esa jerga norteamericana.

—Me gustaria mucho ir a Estados Unidos —declard Poirot.

—Aprenderia usted alli muchas cosas —dijo Hardman—. Europa necesita despertar.
Esta medio dormida.

—Es cierto que Estados Unidos es el pais del progreso —convino Poirot—. Admiro a
los norteamericanos por muchas cosas. Pero las mujeres norteamericanas... y quizas
en esto estoy yo algo anticuado... me parecen menos atractivas que mis
compatriotas. A la mujer francesa o belga, coqueta, encantadora... creo que no hay
ninguna que la iguale.

Hardman se asomd un instante a la ventanilla para contemplar la nieve.

—Quiza tenga usted razén, monsieur Poirot —dijo—. Pero a cada uno le gustan las
mujeres de su pais.

Parpaded como si la nieve le hubiese hecho dafio en los ojos.



—Es deslumbrador, éverdad? —observé—. Miren, sefores, este asunto me ataca los
nervios. El asesinato por un lado, la nieve por otro, y aqui nadie hace nada. Todos
andan de un lado a otro matando el tiempo. Me gustaria mucho ocuparme en hacer
algo; esta inactividad es completamente desesperante.

—EIl verdadero espiritu pionero del Oeste —comentd Poirot con una sonrisa.

El encargado volvid a colocar las maletas en su sitio y se trasladaron todos al
compartimiento inmediato. El coronel Arbuthnot no puso dificultad alguna. Tenia dos
pequefas maletas de cuero.

—EIl resto de mi equipaje ha ido por mar.

Como la mayoria de los militares, el coronel era un buen empaquetador. El examen
de su equipaje ocupd solamente unos pocos minutos. Poirot repard en un paquete de
limpiapipas.

—¢Los usa usted siempre de la misma clase? —quiso saber el detective.
—Generalmente. Si puedo conseguirlos.

Los limpiapipas eran idénticos al encontrado en el suelo de la cabina del hombre
muerto.

El doctor Constantine hizo también la observacién cuando se encontraron en el
pasillo.

—Tout de méme —murmurd Poirot—. Me cuesta trabajo creerlo. No estd en su
caracter y con esto queda dicho todo.

La puerta de la cabina inmediata estaba cerrada. Era la ocupada por la princesa
Dragomiroff. Llamaron y contestd desde dentro la profunda voz de la dama:

—Entrez.

Monsieur Bouc era el que llevaba la voz cantante. Estuvo muy deferente y cortés al
explicar su comision.

La princesa le escuchd en silencio, su pequefio rostro de sapo completamente
impasible.

—Si es necesario, sefiores —dijo cuando el otro hubo terminado—, aqui esta todo lo
que hay que registrar. Mi doncella tiene las llaves. Ella se entendera con ustedes.
—¢éLleva siempre las llaves su doncella, madame? —pregunté Poirot.

—Ciertamente, monsieur.

—ZY si durante la noche, en una de las fronteras, los oficiales de Aduanas quieren
abrir una de sus maletas?

La dama se encogié de hombros.

—Es muy improbable. Pero, en tal caso, el encargado iria a buscar a mi doncella.
—¢éConfia usted, entonces, en ella completamente, madame?

—Ya se lo he dicho —contestd la princesa—. No utilizo gente que no me inspire
confianza.

—Si —dijo Poirot, pensativo—. La confianza es ciertamente algo en estos dias. Es
quiza mejor tener una mujer sencilla en quien poder confiar que no una doncella chic,
una linda parisiense, por ejemplo.

Vio que sus inteligentes ojos giraban lentamente para fijarse en su rostro.

—éQué quiere usted decir con eso, monsieur Poirot?

—Nada, madame, nada.

—No lo niegue. éDe verdad que cree usted que deberia tener una encantadora
francesita para atender mi toilette?

—Seria quizd mas natural, madame.

Ella movid la cabeza.

—Schmidt siente adoracién por mi —dijo recalcando las palabras—. Y ya sabe usted
que esta clase de afecto... c'est impayable.



La alemana llegd con las llaves. La princesa le habld en su propio idioma para decirle
gue abriese las maletas y ayudase a los sefiores a hacer el registro. La princesa,
entretanto, permanecié en el pasillo contemplando la nieve, y Poirot la acompang,
dejando a monsieur Bouc la tarea de registrar el equipaje.

Ella le mird, sonriendo irbnicamente.

—Bien, monsieur, éno desea usted ver lo que contienen mis valijas?

—Madame, es una formalidad y nada mas.

—¢Esta usted seguro?

—En su caso, si.

—Sin embargo, conoci y amé a Sonia Armstrong. ¢Piensa usted que no seria yo capaz
de ensuciarme las manos matando a un canalla como Cassetti? Bien, quiza tenga
usted razén.

Guardé silencio unos minutos, y afnadio:

—<éSabe usted lo que me gustaria haber hecho con ese hombre? Habria llamado a mis
criados y les habria dicho: «Matadle a palos y arrojadle después al estiércol». Asi se
hacian estas cosas cuando yo era joven, sefior.

Poirot no habld; se limité a escuchar atentamente.

Ella le mird con repentina impetuosidad.

—No dice usted nada, monsieur Poirot. {En qué esta usted pensando?

El le clavd la mirada escrutadora y tras una pausa dijo:

—Pienso, madame, que su fuerza reside en la voluntad..., no en su brazo.

Ella se contempld los escualidos brazos enfundados en las negras mangas, brazos que
terminaban en unas manos amarillentas, como garras, con los dedos cubiertos de
valiosas sortijas.

—Es cierto —dijo—. No tengo fuerza en ellos..., ninguna. No sé si alegrarme o
deplorarlo.

Se volvié repentinamente y entrd en la cabina, donde la doncella se ocupaba ya en
guardar las cosas.

La princesa Dragomiroff cortd en seco las disculpas de monsieur Bouc.

—No hay necesidad de que se disculpe, sefior —dijo—. Se ha cometido un asesinato.
Hay que ejecutar ciertos tramites. Eso es todo.

—Vous étes bien aimable, madame.

Ella se incliné ligeramente para despedirlos.

Las puertas de las cabinas inmediatas estaban cerradas. Monsieur Bouc se detuvo y
se rasco la cabeza.

—Diable! —exclamd—. Esto si que va a ser terrible. Son pasaportes diplomaticos. Sus
equipajes se hallan exceptuados.

—Lo estaran para la cuestion de Aduana. Pero un asesinato es diferente.

—Lo sé. Asi y todo, no queremos tener complicaciones.

—No se preocupe, amigo mio. El conde y la condesa seran razonables. Vea usted lo
amable que estuvo la princesa Dragomiroff.

—Es verdaderamente una grande dame. Estos dos son también de la misma posicién,
pero el conde me da la impresidén de tener un caracter algo truculento. No le agrado
que insistiese usted en interrogar a su esposa... Y esto le molestard mas todavia.
Supongamos que prescindimos de ellos. Al fin y al cabo, no pueden tener nada que
ver con el asunto. éPara qué molestarnos?

—No estoy de acuerdo con usted —replicé Poirot—. Estoy seguro de que el conde
Andrenyi sera razonable. Intentémoslo, de todos modos.

Y antes de que monsieur Bouc pudiera replicar, llamo vivamente a la puerta numero
trece.



—Entrez —dijo una voz desde dentro.

El conde estaba sentado en el rincon mas proximo a la puerta, leyendo un periddico.
La condesa, acurrucada en el rincon opuesto, junto a la ventana, tenia la cabeza
recostada en una almohada y parecia estar durmiendo.

—Pardon, sefior conde —empezd diciendo Poirot—. Perddneme esta intrusion.
Estamos registrando todos los equipajes del tren. Se trata de una mera formalidad,
pero hay que realizarla. Monsieur Bouc sugiere que, como usted tiene un pasaporte
diplomatico, podria alegar razonablemente que esta exento de tal registro.

El conde reflexiond un momento.

—Gracias —dijo—. Pero no creo que deba hacer una excepcion en mi caso. Prefiero
gue nuestro equipaje sea examinado como el de los demas viajeros.

Se volvié a su mujer y afadié:

—Supongo que no tendras ningln inconveniente, éverdad, Elena?

—En absoluto —contesté la condesa sin titubear.

Siguié un rapido examen, casi superficial. Poirot parecia tratar de ocultar su
incomodidad haciendo algunas observaciones insignificantes.

—En este maletin hay una etiqueta todavia humeda, madame —dijo levantando uno
de tafilete con iniciales y una corona.

La condesa no contestd a esta observacidon. Parecia molesta por aquellos tramites y
permanecido todo el tiempo acurrucada en su rincon, contemplando sofiadora el
paisaje que se divisaba por la ventanilla.

Poirot termind el registro abriendo el armario colocado sobre el lavabo y echando una
rapida ojeada a su contenido: una esponja, cremas, polvos y un frasquito con la
etiqueta de Trional.

Luego, con corteses protestas por ambas partes, el grupo se retird.

Seguian la cabina de mistress Hubbard, la del hombre muerto y la del mismo Poirot.
Continuaron hacia los compartimientos de segunda clase. El primero —literas niumero
diez y once— estaba ocupado por Mary Debenham, que leia un libro, y por Greta
Ohlsson, que estaba profundamente dormida, pero que se desperté sobresaltada al
entrar los tres hombres.

Poirot repitid su formula. La sueca pareci6 tranquilizarse. Mary Debenham siguid fria e
indiferente.

Poirot se dirigié a la viajera sueca.

—Si usted lo permite, mademoiselle, examinaremos primeramente su equipaje y
luego el de la sefiora norteamericana. Tal vez quisiera ir a verla. La hemos hecho
trasladarse a uno de los compartimientos del coche siguiente, pero continia muy
nerviosa a consecuencia de su descubrimiento. He ordenado que le lleven café, pero
ya sabe usted que es una sefiora para quien hablar con alguien constituye algo de
primera necesidad.

La buena mujer se compadecid instantdaneamente. Si, iria en seguida y llevaria
consigo algunas sales de amoniaco por si las necesitaba.

Sus maletas no tardaron en ser examinadas. Contenian muy pocos efectos. La viajera
no habia notado todavia que faltaban alambres de su sombrerera.

Miss Debenham dejé a un lado su libro. Observaba a Poirot. Cuando éste se las pidié,
le entregd sus llaves. Luego, al ver que él mismo bajaba su maleta y la abria
inmediatamente, pregunto:

—¢éPor qué aleja usted asi a mi compafiera, monsieur Poirot?

—¢éYo, seforita? Pues para que cuide a la sefiora norteamericana.

—Un excelente pretexto..., pero pretexto al fin y al cabo.

—No la comprendo, seforita.



—Creo que me comprende usted demasiado bien. Queria usted que me quedase sola,
éno es eso?

—Estd usted poniendo palabras en mi boca, sefiorita.

—¢&Y también ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas estan ya ahi. éNo es cierto?
—Seforita, tenemos un proverbio que dice...

—Qui s'excuse, s'acuse; éies eso lo que iba usted a decir? Debe atribuirme alguna
dosis de observacién y sentido comun. Por alguna razén que desconozco se ha
empefiado usted en que sé algo de este sérdido asunto..., el asesinato de un hombre
a quien nunca conoci.

—Se imagina usted cosas, seforita.

—No me imagino nada, monsieur Poirot. Pero estamos malgastando el tiempo por no
decir la verdad..., por andarnos por las ramas en vez de ir directamente al asunto.
—Y a usted no le gusta malgastar el tiempo. Es usted partidaria del método directo.
Eh bien, la complaceré a usted. Vamos por el método directo. Empezaré por
preguntarle el significado de ciertas palabras que sorprendi en el trayecto desde Siria.
En la estacion de Konya bajé del tren para hacer eso que los ingleses llaman «estirar
las piernas». En el silencio de la noche llegaron hasta mi su voz y la del coronel,
sefiorita. Usted le decia: Ahora, no. Ahora, no. Cuando todo haya terminado. Cuando
todo quede atras.

—¢éCree usted que me referia al... asesinato? —dijo la joven tranquilamente.

—Soy yo quien pregunta, sefiorita.

Ella suspiré y quedd pensativa unos momentos. Luego afiadid como si despertase de
su abstraccién:

—Esas palabras tienen su significado, sefior, pero no puedo decirselo. Sélo puedo
darle mi solemne palabra de honor que nunca puse los 0jos en ese Ratchett hasta que
lo vi en este tren.

—¢Se niega usted entonces a explicar esas palabras?

—Si..., si quiere usted interpretarlo de este modo. Me niego. Se referian a algo... a
algo que habia emprendido...

—¢A algo que estd ahora terminado?

—éQué quiere usted decir?

—¢éNo es cierto que esta terminado?

—¢Qué le hace suponerlo?

—Escuche, seforita. Voy a recordarle otro incidente. Este tren sufrid un retraso el dia
en que debia llegar a Estambul. Estaba usted muy preocupada, seforita. iUsted, tan
tranquila, tan duefia de sus nervios...! En aquel momento perdié la calma.

—No queria perder mi conexién.

—Eso dijo usted. Pero el Orient Express sale de Estambul todos los dias de la semana.
Aunque hubiese perdido la conexidn, ello soélo habria significado un retraso de
veinticuatro horas.

Miss Debenham dio muestras por primera vez de cierto nerviosismo.

—¢cNo se da usted cuenta de que uno puede tener amigos en Londres esperando su
llegada, y que el retraso de un dia trastorna planes y origina multitud de molestias?
—¢Es éste su caso? éHay amigos esperando su llegada? éNo quiere usted causarles
molestias?

—Naturalmente.

—Y, sin embargo..., es curioso...

—éQué es curioso?

—En este tren... ha vuelto a producirse un retraso. Y esta vez mas serio, puesto que
no hay posibilidad de enviar un telegrama a sus amigos ni llamarles por teléfono.



Mary Debenham sonrid ligeramente a pesar de si misma.

—Si, como usted dice, es extremadamente fastidioso no poder cursar una palabra ni
por telégrafo ni por teléfono.

—Y, sin embargo, sefiorita, esta vez su humor es completamente diferente. No revela
usted impaciencia. Esta usted tranquila y filosofica.

Mary Debenham enrojecié ligeramente y se mordié el labio. Ya no se sentia inclinada
a sonreir.

—¢éNo contesta usted, senorita?

—Lo siento. No sabia que hubiese nada que contestar.

—La explicacién de su cambio de actitud, sefnorita.

—éNo cree usted, monsieur Poirot, que da usted demasiada importancia a lo que no
la tiene?

Poirot extendi6 las manos en gesto de disculpa.

—Es quizas una falta peculiar de los detectives. Nosotros queremos que la conducta
sea siempre consecuente. No consentimos los cambios de humor.

Mary Debenham no contesté.

—¢éConoce usted bien al coronel Arbuthnot, sefiorita?

La joven parecio reanimarse con el cambio de tema.

—Le vi por primera vez en este viaje.

—¢Tiene usted alguna razoén para sospechar que él conocia a Ratchett?

—Estoy completamente segura de que no.

—¢éPor qué esta usted tan segura?

—Por su manera de expresarse.

—Y, sin embargo, sefnorita, encontramos un limpiapipas en el suelo de la cabina del
muerto. Y el coronel es el Unico viajero del tren que fuma en pipa.

Poirot observaba a la joven atentamente, pero ella no reveld ni sorpresa ni emocion.
—Tonterias —se limitd a decir—. Es absurdo. El coronel Arbuthnot es la Ultima
persona de quien podria sospecharse de haber intervenido en un crimen...
especialmente en un crimen tan teatral como éste.

Estaba aquello tan conforme con la opinion de Poirot que estuvo a punto de
manifestarselo asi. Pero en lugar de eso dijo:

—Debo recordarle que no le conoce usted muy bien, mademoiselle. Ella se encogié de
hombros.

—Conozco al tipo lo suficiente.

—¢Sigue usted negandose a decirme el significado de aquellas palabras: «Cuando
termine todo»? —preguntd Poirot acentuando su amabilidad.

—No tengo mas que decir —contesto ella friamente.

—No importa —repuso él—. Yo lo descubriré.

Se inclind y abandoné la cabina, cerrando la puerta al salir.

—¢Ha sido eso prudente, amigo mio? —preguntd monsieur Bouc—. La ha puesto
usted en guardia... y por ella también al coronel.

—Mon ami, si quiere usted coger a un conejo, meta un hurén en la madriguera, vy si el
conejo esta alli, saldra corriendo. Esto es lo que he hecho.

Entraron en el compartimiento de Hildegarde Schmidt.

La mujer les esperaba en pie, con rostro respetuoso, pero inexpresivo.

Poirot lanzd una rapida mirada al maletin colocado sobre el asiento.

Luego hizo una sefia al empleado para que bajase la maleta de la rejilla.

—¢éLas llaves? —pregunto.

—No esta cerrada, sefor.

Poirot hizo saltar los broches y levanté la tapa.



—iAh! —exclamd, volviéndose a monsieur Bouc—. ¢Recuerda lo que le dije? iMire
aqui un momento!

En la maleta habia un uniforme de empleado de coche cama apresuradamente
doblado.

La estolidez de la alemana sufrid un repentino cambio.

—iOh! —exclamo6—. Eso no es mio. Yo no lo puse ahi. No he mirado esa maleta desde
que salimos de Estambul. Créanme que es cierto.

Paseaba la mirada de unos a otros, suplicante. Poirot la cogid con mucha suavidad
por el brazo y la tranquilizo.

—No, no, todo esta bien. La creemos. No se ponga nerviosa. Estoy tan seguro de que
usted no escondié ahi ese uniforme como de que es usted una buena cocinera.
¢Verdad que es usted una buena cocinera?

La mujer sonrid, a pesar de su espanto.

—Ciertamente, todas mis sefioras lo han dicho asi. Yo...

Se calld, con la boca abierta, otra vez asustada.

—No, no —dijo Poirot—. Le aseguro que todo esta bien. Voy a decirle como sucedio
esto. Aquel hombre, el hombre que vio con el uniforme de los coches cama, sale del
compartimiento del muerto y tropieza impensadamente con usted. Esto es para él
una mala suerte. Esperaba que nadie le viera. ¢Qué hace entonces? Tiene que
deshacerse de su uniforme. Ya no es para él una salvaguardia, sino mas bien un
peligro.

La mirada de Poirot se trasladé a monsieur Bouc y al doctor Constantine, que le
escuchaban atentamente.

—Cae la nieve, como ustedes ven. La nieve que trastorna todos sus planes. éDonde
ocultar esas ropas? Todas las cabinas estan ocupadas. Pasa por delante de una, cuya
puerta estd abierta, y que muestra estar vacia. Debe de ser la que pertenece a la
mujer con quien acaba de tropezar. Se introduce en la cabina, se quita el uniforme y
lo mete apresuradamente en la maleta que estd en la rejilla. De este modo puede
pasar algun tiempo hasta que lo descubran.

—&Y luego? —preguntd monsieur Bouc, anhelante.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contestd Poirot, dirigiéndole una mirada
significativa.

Examind la chaqueta del uniforme. Le faltaba un botdén, el tercero. Metié la mano en
el bolsillo y sacé una llave maestra como la que utilizan los encargados para abrir los
compartimientos.

—Aqui estd la explicacion de cdmo nuestro hombre pudo pasar por las puertas
cerradas —dijo monsieur Bouc—. Sus preguntas a mistress Hubbard fueron
innecesarias. Cerrada o no, el hombre pudo franquear facilmente la puerta de
comunicaciéon. Después de todo, si se tiene un uniforme de coche cama, épor qué no
una llave?

—¢éPor qué no, ciertamente? —repitié Poirot.

—Debimos figurarnoslo desde un principio. Recordara usted que Michel dijo que la
puerta del compartimiento de mistress Hubbard que da al pasillo estaba cerrada
cuando él acudié a contestar a la llamada de la sefiora. «Asi es, sefior —nos dijo el
encargado—. Por eso crei que la sefiora habia sofiado.»

—Pero ahora se explica todo —continué monsieur Bouc—. Indudablemente el criminal
se propuso cerrar también la puerta de comunicacién, pero oyd algun movimiento en
la cama y se asusté.

—Ahora sélo tenemos que buscar el quimono escarlata —dijo Poirot.

—Cierto. Pero los dos compartimientos que faltan estan ocupados por hombres.



—Los registraremos asi y todo.

—iOh, seguramente! Y recuerdo lo que pronosticé usted.

Héctor MacQueen accedido amablemente al registro.

—Ya me extraflaba a mi que no viniesen —dijo con melancdlica sonrisa—.
Decididamente soy el viajero mas sospechoso del tren. No tienen ustedes mas que
encontrar un testamento en que el viejo me deje todo su dinero y se aclarara el
asunto.

Monsieur Bouc le lanzé una mirada de desconfianza.

—Perdonen la broma —afiadié apresuradamente MacQueen—. El viejo no me dejo un
céntimo. Yo sdlo le era util por mis conocimientos de idiomas y demas. Quien no sepa
hablar mas que un buen inglés no estd en condiciones de andar por el mundo. Yo no
soy linglista, pero sé ir de compras y entenderme con la gente de los hoteles en
francés, italiano y aleman.

Su voz era un poco mas premiosa que de ordinario. Era como si se sintiese
ligeramente intranquilo por el registro, a pesar de su voluntad.

Poirot levantd la cabeza.

—Nada —dijo—. iNi siquiera un legado comprometedor!

MacQueen suspiro.

—Bien; me he quitado una carga de encima —dijo humoristicamente.

Se trasladaron al compartimiento inmediato. El examen de los equipajes del
corpulento italiano y del criado no dio resultado alguno.

Los tres hombres se reunieron al final del coche, mirdndose unos a otros.

—¢éQué hacemos ahora? —preguntd monsieur Bouc.

—Volveremos al coche comedor —dijo Poirot—. Sabemos ya todo lo que podemos
saber. Tenemos la declaracidon de los viajeros, el testimonio de sus equipajes, de
nuestros o0jos. No podemos esperar otra ayuda. Tenemos que utilizar ahora nuestros
cerebros.

Se palpo los bolsillos buscando su pitillera. Estaba vacia.

—Volveré dentro de un momento —dijo—. Necesitaré los cigarrillos. Tenemos entre
manos un asunto dificil y curioso. éQuién llevaba aquel quimono escarlata? éDonde
esta ahora? Quisiera saberlo. Hay algo en este caso..., algun factor..., que se me
escapa. Es dificil porque lo han hecho dificil.

Se alejé apresuradamente por el pasillo hacia su compartimiento. Sabia que tenia
provisién de cigarrillos en uno de sus maletines.

Lo bajé de la rejilla y lo abrid, soltando las aldabillas. Quedd perplejo.
Cuidadosamente doblado, en la parte superior, habia un quimono escarlata con
dragones.

—Me lo esperaba —murmurd—. Es un desafio. Lo acepto.



Tercera parte

HERCULES POIROT SE RECUESTA
Y REFLEXIONA



I

¢Cual de ellos?

Monsieur Bouc hablaba con el doctor Constantine cuando Poirot entrd en el coche
comedor. Monsieur Bouc parecia decepcionado.

—Le voila —dijo al ver a Poirot, y afadi® mientras se sentaba su amigo—: iSi
resuelve usted este caso, mon cher, creeré en los milagros!

—<¢Tanto le preocupa a usted?

—Naturalmente que me preocupa. Y lo peor es que no le encuentro pies ni cabeza.

El doctor mird a Poirot con interés.

—Si he de ser franco —dijo—, no comprendo lo que puede usted hacer ahora.

—¢éNo? —dijo Poirot, pensativo.

Saco su pitillera y encendié uno de sus delgados cigarrillos. Su mirada parecia vagar
sonadora por el espacio.

—El interés que tiene este caso para mi —afadid— reside en que se aparta de todos
los procedimientos normales. éHan dicho la verdad o han mentido las personas a
quienes hemos interrogado? No tenemos medio de averiguarlo... excepto los que
podamos discernir nosotros mismos. Es un gran ejercicio cerebral el que tenemos que
realizar.

—Todo eso estd muy bien —repuso monsieur Bouc—. Pero, équé ha adelantado usted
hasta ahora?

—Ya se lo dije. Tenemos las declaraciones de los viajeros y el testimonio de nuestros
0jos.

—iBonitas declaraciones las de los viajeros! No nos han dicho nada... Poirot movid la
cabeza. Sonrid, optimista, como siempre.

—No estoy de acuerdo con usted, amigo mio. Las declaraciones de los viajeros nos
proporcionaron varios puntos de interés.

—¢De veras? —dijo escépticamente monsieur Bouc—. Yo no me enteré.

—Eso es porgue no escuché usted.

—Bien, digame lo que me paso inadvertido.

—Le pondré,un solo ejemplo: la primera declaracién que escuchamos... la del joven
MacQueen. Este pronuncid, a mi parecer, una frase muy significativa.

—c{Sobre las cartas?

—No sobre las cartas. Si no recuerdo mal, estas palabras fueron: «Viajabamos
mucho. Mister Ratchett queria ver el mundo. Tropezaba con la dificultad de no
conocer Idiomas. Yo actuaba mas como intérprete que como secretario».

Trasladd su mirada del rostro del doctor al de monsieur Bouc.

—éQué, no lo ven ustedes todavia? Esto es inexcusable... pues volvieron a tener
ustedes una segunda oportunidad cuando el joven dijo: «Uno esta perdido si no habla
mas que un buen norteamericano».

—Y eso, équé significa?

—Vamos, lo que usted quiere es que se lo den en palabras de una silaba. iBien, aqui
estd! iMister Ratchett no hablaba francés! Sin embargo, cuando el encargado acudié a
la llamada de su timbre, fue una voz en francés la que le dijo que era una
equivocacion y que no le necesitaba para nada. Fue, ademas, una frase



perfectamente idiomatica la que utilizd, no la que habria elegido un hombre que
conociese solamente unas palabras en francés: Ce n'est rien. Je me suis trompé.

—Es cierto —convino Constantine, emocionado—. iDebimos haberlo visto! Recuerdo
perfectamente que usted recalco las palabras cuando mas tarde nos las repitié. Ahora
comprendo el porqué de su rechazo a confiar en el testimonio del reloj abollado.
Ratchett estaba ya muerto a la una menos veintitrés minutos.

—iY fue su asesino quien hablé! —murmurd ligubremente monsieur Bouc.

Poirot levanté una mano.

—No vayamos demasiado de prisa. Y no supongamos mas de lo que realmente
sabemos. Lo que si podemos decir es que, a aquella hora, la una menos veintitrés
minutos, alguna otra persona estaba en la cabina de Ratchett, y esa persona era
francesa o sabia hablar con mucha soltura el idioma francés.

—Es usted muy cauto, mon vieux.

—Sblo se debe dar un paso cada vez. No tenemos verdaderas pruebas de que
Ratchett estuviese muerto a aquella hora.

—Tenemos también el grito que le despertd a usted.

—Si, es verdad.

—En cierto modo —dijo pensativo monsieur Bouc— este descubrimiento no cambia
mucho las cosas. Usted oyd a alguien que se movia en la puerta de al lado. Aquel
alguien no era Ratchett, sino el otro hombre. Indudablemente se estaba limpiando la
sangre de las manos, quemando la carta acusadora... Después esperd hasta que todo
estuvo tranquilo, y cuando se creyo seguro y con el camino libre, cerré por dentro con
pestillo y cadena la puerta de Ratchett, abrié la de comunicacién con la cabina de
mistress Hubbard y escapd por alli. Es exactamente lo que pensamos... Con la
diferencia de que Ratchett fue muerto cosa de media hora mas temprano, y el reloj
fue puesto a la una y cuarto para justificar una coartada.

—No hay tal famosa coartada —replicé Poirot—. Las manecillas del reloj sefialaban la
una y quince, la hora exacta en que el intruso abandond realmente la susodicha
escena del crimen.

—Cierto —dijo monsieur Bouc, un poco amoscado—. {¢Qué le sugiere a usted entonces
el reloj?

—Si las manecillas fueron alteradas..., observe que digo si..., la hora que quedd
marcada tiene que tener un significado. La natural reaccidn seria sospechar de
alguien que tuviese una perfecta coartada para esa hora... en este caso la una y
quince.

—Si, si —dijo el doctor—. Ese razonamiento es bueno.

—Debemos también dedicar un poco de atencién a la hora en que el intruso entré en
el compartimiento. ¢Cudndo tuvo la oportunidad de hacerlo? A menos que
supongamos la complicidad del verdadero encargado, hubo solamente un momento
posible: durante el tiempo que el tren estuvo detenido en Vincovci. Después de que
abandona esta localidad, el encargado se sienta en el pasillo, en un sitio donde
cualquiera de los viajeros apenas habria reparado en un empleado del coche cama,
siendo el verdadero encargado la Unica persona que podria darse cuenta de la
presencia de un impostor. Pero durante la parada de Vincovci el encargado baja al
andén y la cosa queda despejada. {Comprenden mi razonamiento?

—Perfectamente —dijo monsieur Bouc—. Pero ese intruso no podia ser otro que uno
de los viajeros, y volvemos a donde estdbamos. ¢Cual de ellos?

Poirot sonrié.

—He hecho una lista —dijo—. Si quiere usted examinarla, quiza le refresque la
memoria.



El doctor y monsieur Bouc se inclinaron sobre la lista. Estaba escrita de un modo
metddico, en el orden en que los viajeros habian sido interrogados.

HECTOR MACQUEEN: Ciudadano norteamericano, litera nUmero 6, segunda clase.
Mdvil: Posiblemente pudiera derivarse de sus relaciones con el hombre muerto.
Coartada: Desde medianoche, a las 2 de la madrugada. Desde medianoche hasta la
1.30, atestiguada por el coronel Arbuthnot, y desde la 1.16 a las 2, atestiguada por el
encargado.

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PIERRE MICHEL. Francés.

Mdévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Visto por Hércules Poirot
en el pasillo al mismo tiempo que se oia una voz en el compartimiento de Ratchett a
las 12.37. Desde la 1 a la 1.36, confirmada asimismo por otros encargados.)

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: El uniforme encontrado es un punto a su favor, puesto
que parece estar destinado a hacer recaer las sospechas sobre él.

EDWARD MASTERMAN: Inglés, litera nUmero 1, segunda clase.

Movil: Posiblemente surge de sus relaciones con el difunto, del que era criado.
Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Antonio
Foscarelli.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto que es el Unico
individuo al que, por su estatura y corpulencia, le sentaria bien el uniforme. Por otra
parte, no es probable que hable correctamente el francés, siendo subdito inglés.

MISTRESS HUBBARD: Ciudadana norteamericana, litera nimero 3, primera clase.
Mdévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada, ninguna.

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: La historia del hombre en su cabina
esta corroborada por la declaracién de Hardman y por la de la sefiora Schmidt.

GRETA OHLSSON: Sueca, litera nUumero 7, segunda clase.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde la medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Mary
Debenham.) Nota: Fue la uUltima persona que vio a Ratchett.

PRINCESA DRAGOMIROFF: Naturalizada ciudadana francesa, litera nimero 4, primera
clase.

Moévil: Estuvo intimamente relacionada con la familia Armstrong y fue madrina de
Sonia Armstrong.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el
encargado y la doncella.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Ninguna.

CONDE ANDRENYI: Subdito hungaro, pasaporte diplomatico, litera numero 13,
primera clase.
Mdvil: Ninguno.



Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el
encargado, esto no cubre el periodo dela1ala1.16.)

CONDESA ANDRENYI: Como el anterior, litera nUmero 12.

Mdvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Tomd Trional y durmio.
(Atestiguado por su esposo. El frasco de Trional en su armario.)

CORONEL ARBUTHNOT: Inglés, litera numero 15, primera clase.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Hablé con MacQueen hasta la
1.30. Fue a su compartimiento y ya no lo abandoné. (Corroborado por MacQueen vy el
conductor.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: El limpiapipas.

CIRUS HARDMAN: Norteamericano, litera nUmero 16, primera clase.

Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada no abandona ya su
compartimiento. (Corroborado por MacQueen y el encargado.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna.

ANTONIO FOSCARELLI: Ciudadano norteamericano (italiano de nacimiento), litera
numero 5, segunda clase.

Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Edward
Masterman.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto que el arma
utilizada se adapta a su temperamento. (Véase monsieur Bouc.)

MARY DEBENHAM: Inglesa, litera nUmero 6, segunda clase.

Mdévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Greta
Ohlsson.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Conversacién sorprendida por
Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HILDEGARDE SCHMIDT: Alemana, litera nUmero 8, segunda clase.

Mdévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el encargado
y por la princesa.) Fue a acostarse. La desperté el encargado a las 12.38
aproximadamente y fue a ver a su ama.

Nota: Las declaraciones de los viajeros estan apoyadas por las afirmaciones del
encargado de que ninguno de ellos entré o salid del compartimiento de mister
Ratchett entre la medianoche y la una de la madrugada (hora en que él paso al coche
inmediato) y desde la 1.15 a las 2.

—Este documento, como comprenderan ustedes —aclaré Poirot—, es un mero
resumen de las declaraciones que hemos escuchado, ordenadas de este modo para
mayor claridad.



Monsieur Bouc le devolvid el papel con una mueca.
—No aclara mucho que digamos —murmuro.
—Quizas encuentre usted éste mas de su gusto —repuso Poirot, entregandole una

segunda hoja de papel.



I1

Diez preguntas

En la hoja estaba escrito lo siguiente:

DIEZ PUNTOS QUE NECESITAN EXPLICACION

1. El pafiuelo marcado con la inicial «H», {de quién es?

2. El limpiapipas. ¢Lo dejé caer el coronel Arbuthnot? ¢Quién si no?

3. ¢Quién llevaba el quimono escarlata?

4. ¢Quién era el hombre, o la mujer, disfrazado con el uniforme de empleado del
coche cama?

5. ¢{Por qué sefialaban las manecillas del reloj la 1.15?

6. ¢Se cometid el asesinato a esa hora?

7. ¢Se cometié antes?

8. ¢Se cometid después?

9. (Podemos estar seguros de que Ratchett fue apufalado por mas de una persona?
10. ¢Qué otra explicacion puede haber de sus heridas?

—Bien, veamos lo que puede hacerse —dijo monsieur Bouc, algo mas animado ante
este desafio a su ingenio—. Empecemos por el pafiuelo. Y procedamos ahora
ordenada y metddicamente.

—Hagamoslo asi —dijo Poirot con aire de satisfaccion.

—La inicial «H» —prosigui®6 monsieur Bouc— sugiere tres personas: mistress
Hubbard, miss Debenham, cuyo segundo nombre es Hermoine, y la doncella alemana
Hildegarde Schmidt.

—iAh! ¢Quién de esas tres?

—Es dificil determinar. Pero yo votaria por miss Debenham. Quiza tenga mas
costumbre de designarse por su segundo nombre que por el primero. Ademas, es
bastante sospechosa. Aquella conversacion que sorprendid usted, mon cher, fue
ciertamente un poco extrana, y lo mismo su negativa a explicarla.

—En cuanto a mi, voto por la norteamericana —dijo el doctor Constantine—. El
pafiuelo es muy costoso, y las norteamericanas, como todo el mundo sabe, no
reparan en gastos.

—¢Asi, pues, eliminan ustedes a la doncella? —pregunté Poirot.

—Si. Como ella misma dijo, el pafiuelo pertenece a un miembro de la clase alta.
—Vamos con la segunda pregunta: el limpiapipas. éLo dejo caer el coronel Arbuthnot
0 quién?

—Eso es mas dificil. Los ingleses no apufalan. En eso esta usted acertado. Me inclino
a creer que alguna otra persona lo dejé caer... y lo hizo para desviar las sospechas
hacia el inglés de las piernas largas.

—Como usted dijo, monsieur Poirot —intervino el doctor—, dos rastros son
demasiados descuidos. Estoy de acuerdo con monsieur Bouc. El pafiuelo fue un
verdadero olvido..., por eso nadie reconocera que es suyo. El limpiapipas es una pista



falsa. En apoyo de esta teoria, recordara usted que el coronel Arbuthnot no dio
muestras de turbacién y confesé libremente que fumaba en pipa y que utilizaba aquel
adminiculo para limpiarla.

—No razona usted mal —dijo Poirot.

—Pregunta nimero tres. éQuién llevaba el quimono escarlata? —prosiguié monsieur
Bouc—. Respecto a eso, confesaré que no tengo la menor idea. ¢Se ha formado usted
alguna opinidn sobre el asunto, doctor Constantine?

—Ninguna.

—Entonces nos confesaremos los dos derrotados aqui. La pregunta siguiente ya tiene
algunas posibilidades. éQuién era el hombre o la mujer disfrazado con el uniforme de
los coches cama? A eso podemos contestar con certeza que existe un cierto nimero
de personas a quienes no sentaria bien ese uniforme. Hardman, el coronel Arbuthnot,
Foscarelli, el conde Andrenyi y Héctor MacQueen. Todos ellos son demasiado altos.
Mistress Hubbard, Hildegarde Schmidt y Greta Ohlsson son demasiado gruesas. Nos
quedan el criado, miss Debenham, la princesa Dragomiroff, la condesa Andrenyi... iy
ninguno de ellos parece probable! Greta Ohlsson por una parte y Antonio Foscarelli
por otra, juran que miss Debenham y el criado no abandonaron sus compartimientos.
Hildegarde Schmidt afirma que la princesa estuvo en el suyo, y el conde Andrenyi nos
ha dicho que su esposa tomé un somnifero. Por lo tanto, parece imposible que haya
sido alguno de ellos... ilo cual es absurdo!

—Como dice nuestro viejo amigo Euclides —murmuro Poirot.

—Pues tiene que ser uno de esos cuatro —dijo el doctor Constantine—. A menos que
se trate de alguien de fuera que haya encontrado un escondite... y eso hemos
convenido que no puede ser.

Monsieur Bouc pasé a la siguiente pregunta de la lista.

—Numero cinco. éPor qué sefialaban las manecillas del reloj la una y quince? Veo dos
explicaciones a esto. O fue hecho por el asesino para establecer una coartada y
después se vio imposibilitado de abandonar el compartimiento cuando se lo proponia,
al oir ruido de gente, o... iEspere! Se me ocurre una idea...

Los otros dos esperaron respetuosamente, mientras monsieur Bouc se debatia en
mental agonia.

—Ya lo tengo —dijo al fin—. iNo fue el asesino quien manipulé el reloj! Fue la persona
que hemos llamado el Segundo Asesino..., la persona zurda..., en otras palabras, la
mujer del quimono escarlata. Esta llegd mas tarde y movid hacia atras las manecillas
del reloj, para forjarse una coartada.

—iBravo! —exclamé el doctor Constantine—. Eso esta bien imaginado.

—En efecto —dijo Poirot—. La mujer lo apufiald en la oscuridad sin darse cuenta de
que estaba ya muerto, pero algo le hizo notar que la victima tenia un reloj en el
bolsillo del pijama, y entonces lo sacd, retrasé a ciegas las manecillas y le produjo las
abolladuras.

—¢éNo tiene usted alguna sugerencia mejor que hacernos? —pregunté monsieur Bouc.
—Por el momento... no —contestd Poirot—. Pero es igual. No creo que ninguno de
ustedes haya reparado en el punto mas importante acerca de ese reloj.

—¢Tiene algo que ver con la pregunta nimero seis? —preguntd el doctor—. A esa
pregunta... «¢fue cometido el asesinato a la una y quince?»... contesto que no.
—Estoy de acuerdo —dijo monsieur Bouc—. «éFue antes?», es la pregunta siguiente.
A ella contesto que si. éEsta usted conforme, doctor?

El doctor asintio.

—Si, pero la pregunta «ifue después?» puede contestarse también afirmativamente.
Estoy conforme con su teoria, monsieur Bouc, y creo que también monsieur Poirot,



aunque no quiere soltar prenda. El Primer Asesino llegd antes de la una y quince,

pero el Segundo Asesino se presentd después de esa hora. Y respecto a la pregunta

de la mano zurda, éno deberiamos realizar algunas gestiones para averiguar cual de

los viajeros es zurdo?

—No he descuidado completamente este punto —contestd Poirot—. Observarian

ustedes que hice escribir a cada uno de los viajeros su nombre y direccién. Pero esto

no es concluyente, porque algunas personas realizan ciertas acciones con la mano

derecha y otras con la izquierda. Juegan, por ejemplo, al golf con ésta y escriben con

aquélla. Sin embargo, ya es algo. Todas las personas interrogadas cogieron la pluma

con la mano derecha... con excepciéon de la princesa Dragomiroff, que se negd a

escribir.

—La princesa Dragomiroff esta fuera de toda sospecha —dijo monsieur Bouc.

—Dudo de que la princesa tenga la fuerza suficiente para haber infligido el golpe que

atribuimos a la persona zurda —confirmé el doctor Constantine—. Esa herida en

especial fue inferida indefectiblemente con una fuerza considerable.

—¢éCon mas fuerza de la que una mujer es capaz?

—No quiero decir tanto. Pero si con mas fuerza de la que una anciana podria

desplegar, y la contextura fisica de la princesa Dragomiroff es particularmente débil.

—Pudo ser consecuencia de la influencia del espiritu sobre el cuerpo —repuso Poirot—
La princesa Dragomiroff tiene una gran personalidad y un inmenso poder de

voluntad. Pero dejemos esto a un lado por el momento.

—Examinemos, pues, las preguntas nueve y diez. ¢éPodemos estar seguros de que

Ratchett fue apunalado por mas de una persona, o qué otra explicacién puede haber

de las heridas? En mi opinién, hablando como médico, no puede haber otra

explicacién de esas heridas. Carece de sentido sugerir que un hombre golped primero

débilmente y luego con violencia al principio con la mano derecha y después con la

izquierda; y que pasado un intervalo de quiza media hora infligié nuevas heridas al

cuerpo muerto.

—No —dijo Poirot—. Eso carece, en efecto, de sentido. éPero cree usted que la

hipotesis de los dos asesinos tiene mas verosimilitud?

—Como usted mismo ha dicho, équé otra explicaciéon puede haber?

—Eso es lo que me pregunto —dijo Poirot, abstraida la mirada—. No dejo de

preguntarmelo.

Se retrepd en su asiento.

—De ahora en adelante todo estd aqui —afiadid golpeandose la frente—. Lo hemos

agotado todo. Los hechos estan ante nosotros... nitidamente agrupados con orden vy

método. Los viajeros han desfilado uno tras otro por este saléon. Sabemos todo lo que

puede saberse... superficialmente.

Dirigié una afectuosa mirada a monsieur Bouc.

—¢éRecuerda que bromeamos un poco sobre aquello de recostarse y reflexionar? Bien,

pues voy a poner en practica mi sistema... aqui delante de sus ojos, ustedes dos

deben hacer lo mismo. Recostémonos y reflexionemos... Uno o varios viajeros

mataron a Ratchett. ¢Cual de ellos?



III

Algunos puntos sugestivos

Paso un cuarto de hora antes de que ninguno de ellos hablase.

Monsieur Bouc y el doctor Constantine empezaron por tratar de obedecer las
instrucciones de Poirot. Y se habian esforzado por ver, a través de la masa de detalles
contradictorios, una solucién clara y terminante.

Los pensamientos de monsieur Bouc discurrieron de esta suerte:

«No tengo mas remedio que pensar. Pero el caso es que crei tenerlo ya todo
pensado... Poirot, evidentemente, opina que la muchacha inglesa esta complicada en
el asunto. Yo no puedo por menos que creer que eso es en extremo improbable... Los
ingleses son extremadamente frios. Pero ahora no se trata de eso. Parece ser que el
italiano no pudo hacerlo. Es una lastima. Supongo que el criado inglés no mintid
cuando dijo que el otro no abandond el compartimiento. {Y por qué iba a mentir? No
es facil sobornar a los ingleses. Son tan insobornables... Todo este asunto ha sido
desgraciadisimo. No sé cuando vamos a salir de él. Todavia queda mucho por hacer.
Son tan indolentes en estos paises... pasan horas antes de que a alguien se le ocurra
hacer algo. Y la policia deberia ser mas activa. No tropiezan con un caso asi todos los
dias. Lo publicaran todos los periddicos.»

Y desde aqui los pensamientos de monsieur Bouc siguieron un camino trillado, que ya
habian recorrido centenares de veces.

Los pensamientos del doctor Constantine discurrieron de este modo:

«Este hombrecito extrano. éUn genio? ¢O un farsante? ¢Resolvera este misterio?
Imposible. Yo no le veo solucion. Todo en él es confuso... Todos mienten, quiza... De
todos modos, no adelantariamos nada. Si mienten, es tan desconcertante como si
dicen la verdad. Las heridas son muy extrafias. No puedo comprenderlo... Seria mas
facil si le hubiesen matado a tiros... Después de todo, la palabra pistolero tiene que
significar que se dispara con una pistola. Curioso pais, Estados Unidos. Me gustaria ir
alld. Es tan avanzado... Cuando vuelva a casa tengo que hablar con Demetrius
Zagone... ha estado alli... tiene ideas muy modernas. éQué estara haciendo Zia en
este momento? Si mi esposa llega a enterarse...».

Sus pensamientos continuaron ya por el camino del terreno personal.

Hércules Poirot permanecid completamente inmodvil. Cualquiera habria creido que
estaba dormido.

Y de pronto, después de un cuarto de hora de completa inmovilidad, sus cejas
empezaron a moverse lentamente hacia arriba. Se le escapdé un pequefio suspiro. Y
murmurd entre dientes:

—Al fin y al cabo, épor qué no? Y si fuese asi, se explicaria todo.

Abrid los ojos. Eran verdes como los de los gatos.

—Eh bien —dijo—. Ya he reflexionado. ¢Y ustedes?

Perdidos en sus reflexiones, ambos hombres se sobresaltaron al oirle.

—Yo también he pensado —dijo monsieur Bouc, con una sombra de culpabilidad—.
Pero no he llegado a ninguna conclusién. Su oficio, y no el mio, es aclarar los
crimenes, amigo Poirot.

—También yo he reflexionado con gran intensidad —dijo el doctor, enrojeciendo y



haciendo regresar sus pensamientos de ciertos detalles pornograficos—. Se me han
ocurrido muchas posibles hipétesis, pero no hay ninguna que llegue a satisfacerme.
Poirot asinti® amablemente. Su gesto parecia significar: «Perfectamente. No podian
decir otra cosa. Me han dado la contestacion que esperaba».

Permanecié muy tieso, sacé pecho, se acaricid el bigote y hablé a la manera de un
orador veterano que se dirige a una asamblea.

—Amigos mios, he revisado los hechos en mi imaginacién, y me he repetido también
las declaraciones de los viajeros... con ciertos resultados. Veo, nebulosamente
todavia, una cierta explicacion que abarcaria los hechos que conocemos. Es una
curiosisima explicacién, pero todavia no puedo estar seguro de que sea la verdadera.
Para averiguarlo definitivamente, tendré que hacer todavia ciertos experimentos
aclaratorios.

»Me gustaria mencionar, en primer lugar, ciertos puntos que parecen muy sugestivos.
Empezaremos por una observacion que me hizo monsieur Bouc, en este mismo lugar,
en ocasion de nuestra primera comida en el tren. Comentaba el hecho de que
estuviésemos rodeados de personas de todas clases, edades y nacionalidades. Es un
hecho algo raro en esta época del afio. Los coches Atenas-Paris y Bucarest-Paris, por
ejemplo, estan casi vacios. Recuerdo también un pasajero que dejo de presentarse.
Es un detalle significativo. Después hay algunos detalles que también me llaman la
atencién. Por ejemplo, la posicion de la esponjera de mistress Hubbard, el nombre de
la madre de mistress Armstrong, los métodos detectivescos de mister Hardman, la
sugerencia de mister MacQueen de que el mismo Ratchett destruy6é la nota que
encontramos carbonizada, el nombre de pila de la princesa Dragomiroff y una mancha
de grasa en el pasaporte hangaro.

Los dos hombres se le quedaron mirando, desconcertados.

—¢éLes sugieren a ustedes algo esos puntos? —pregunté Poirot.

—A mi lo mas minimo —confesé francamente monsieur Bouc.

—¢Y a usted, doctor?

—No comprendo nada de lo que esta usted diciendo.

Monsieur Bouc, entretanto, agarrandose a la Unica cosa tangible que su amigo habia
mencionado, se puso a revolver los pasaportes. Encontré el del conde y la condesa
Andrenyi y los abrié.

—¢Se refiere usted a esta mancha? —pregunté.

—Si. Es una mancha de grasa relativamente fresca. é¢Observa usted donde esta
situada?

—Al principio de la filiacion de la esposa del conde..., sobre su nombre de pila, para
ser mas exacto. Pero confieso que todavia no comprendo lo que quiere usted decir.
—Voy a preguntarselo desde otro angulo. Volvamos al pafiuelo encontrado en la
escena del crimen. Segun dijimos hace un momento, soélo tres personas estan
relacionadas con la letra «H»: mistress Hubbard, miss Debenham y la doncella
Hildegarde Schmidt. Consideremos ahora ese pafiuelo desde otro punto de vista. Es,
amigos mios, un pafuelo extremadamente costoso..., un objet de luxe, hecho a
mano, bordado en Paris. éCual de los viajeros, prescindiendo de la inicial, es probable
gue poseyese semejante pafuelo? No mistress Hubbard, una digna sefiora sin
pretensiones ni extravagancias en el vestir. No miss Debenham; esta clase de
inglesas utilizan pafuelos finos, pero no un pedazo de batista, que habra costado,
quiza, doscientos francos. Y ciertamente no la doncella. Pero hay dos mujeres en el
tren que podrian haber poseido tal pafuelo. Veamos si podemos relacionarlas en
algin modo con la letra «H». Las dos mujeres a que me refiero son la princesa
Dragomiroff...



—Cuyo nombre de pila es Natalia —interrumpid irénicamente monsieur Bouc.
—Exactamente. Nombre de pila, como antes dije, que es decididamente sugestivo. La
otra mujer es la condesa Andrenyi. Y en seguida algo nos llama la atencion...

—iSe la llamara a usted!

—Bien; pues a mi. El nombre de pila que figura en su pasaporte esta desfigurado por
una mancha de grasa. Un mero accidente, diria cualquiera. Pero consideren ese
nombre, Elena. Supongamos que, en lugar de Elena, fuese Héléne, con hache. Esa
«H» mayuscula pudo ser transformada en una <«E», haciéndole cubrir la «e»
mindscula siguiente... y luego una mancha de grasa disimuld completamente la
alteracion.

—iHelena! —exclam6 monsieur Bouc—. iNo es mala idea!

—iCiertamente que no lo es! He buscado a mi alrededor una confirmacién de esa
idea, por ligera que sea... y la he encontrado. Una de las etiquetas del equipaje de la
condesa estaba todavia humeda. Y da la casualidad que estaba colocada sobre la
primera inicial de su maletin. Esta etiqueta habia sido arrancada y vuelta a pegar en
un lugar diferente con toda seguridad.

—Empieza usted a convencerme —dijo monsieur Bouc—. Pero la condesa Andrenyi...
—Oh, ahora, mon vieux, tiene usted que retroceder y examinar el caso desde un
angulo completamente diferente. ¢CoOmo se pensd que apareciera el asesinato ante la
gente? No olvide que la nieve ha trastornado todo el plan original del asesino.
Imaginemos, por un momento, que no hubo nieve, que el tren siguié su curso
normal. ¢Qué habria sucedido entonces?

»El| asesinato se habria descubierto con toda probabilidad esta mafiana temprano en
la frontera italiana. Las pruebas habrian sido encontradas por la policia. Mister
MacQueen habria mostrado las cartas amenazadoras, mister Hardman habria contado
su historia, mistress Hubbard se habria apresurado a contar como un hombre pasd
por su compartimiento y cdémo encontrd un botdn sobre la revista. Me imagino que
solamente dos cosas habrian sido diferentes. EI hombre habria pasado por el
compartimiento de mistress Hubbard poco antes de la una... y el uniforme se habria
encontrado tirado en uno de los lavabos.

—Lo que significaria...

—Lo que significaria que el asesinato fue planeado para que apareciese como obra de
alguien del exterior... Se habria supuesto que el asesino abandoné el tren en Brod,
donde tenia que llegar a las cero cincuenta y ocho. Alguien, probablemente, se habria
tropezado con un encargado falso en el pasillo. El uniforme habria quedado
abandonado en un lugar visible para mostrar claramente como se habia ejecutado el
crimen. Ninguna sospecha habria recaido sobre los viajeros. Asi fue, amigos mios,
como se penso que el asunto apareciese ante los ojos del mundo.

»Pero el accidente de la nieve lo trastorné todo. Indudablemente, tenemos aqui una
razon de por qué el hombre permanecié en el compartimiento tanto tiempo con su
victima. Estaba esperando que el tren reanudase la marcha. Pero al fin se dio cuenta
de que el tren no se movia. Habia que improvisar un plan diferente. Ya no se podia
impedir que se averiguase que el asesino continuaba todavia en el tren.

—Si, si —dijo monsieur Bouc, impaciente—. Todo eso lo comprendo. Pero équé tiene
que ver el pafuelo con ello?

—Vuelvo a ese asunto por un camino algo tortuoso. Para empezar, tiene usted que
darse cuenta de que las cartas amenazadoras eran una especie de pantalla.
Probablemente fueron inspiradas por alguna novela detectivesca norteamericana. No
eran verdaderas. Estan, en efecto, sencillamente destinadas a la policia. Lo que
tenemos que preguntarnos nosotros es: «{Enganaron esas cartas a Ratchett?». En



vista de lo que conocemos, la respuesta parece que tiene que ser: «No». Las
instrucciones de Ratchett a Hardman indican un determinado enemigo «particular»,
de cuya identidad estaba perfectamente enterado. Esto, ldégicamente, es asi si
aceptamos el relato de Hardman como verdadero. Pero lo que si es cierto es que
Ratchett recibidé una carta de un caracter muy diferente: la que contenia una
referencia al baby Armstrong, un fragmento de la cual encontramos en su
compartimiento. El primer cuidado del asesino fue destruirla. Ese fue, pues, el
segundo tropiezo de sus planes. El primero fue la nieve, el segundo nuestra
reconstruccidon de aquel fragmento de papel carbonizado.

»Esta nota destruida tan cuidadosamente sélo puede significar una cosa. Tiene que
haber en este tren alguien tan intimamente relacionado con la familia Armstrong, que
el hallazgo de esta nota arrojaria inmediatamente las sospechas sobre tal persona.
»VVamos ahora con los otros rastros encontrados. Prescindiremos de momento del
limpiapipas. Ya hemos hablado bastante de él. Pasemos al pafuelo. Considerado
elementalmente, es un rastro que acusa de un modo directo a alguien cuya inicial es
«H», y fue dejado caer involuntariamente por ese alguien.

—Exacto —dijo el doctor Constantine—. Esa persona descubrié que dejo caer el
pafiuelo e inmediatamente hizo lo necesario para ocultar su nombre de pila.

—Va usted demasiado de prisa. Llega usted a una conclusién mucho antes de lo que
yo mismo me permitiria.

—¢éHay alguna otra alternativa?

—Ciertamente que la hay. Supongamos, por ejemplo, que usted ha cometido un
crimen y desea que recaigan las sospechas sobre alguna otra persona, y que ésta es
una mujer que va en el tren, relacionada intimamente con la familia Armstrong.
Supongamos, pues, que deja usted alli un pafiuelo que pertenece a esa mujer... Ella
sera interrogada, se descubrird su relacién con la familia Armstrong... et voila.
Movil... y pieza de conviccion.

—Pero en tal caso —objeté el doctor—, como la persona indicada es inocente, no hara
nada para ocultar su identidad.

—¢Cree usted eso realmente? Esa seria la opinién de un policia vulgar. Pero yo
conozco la naturaleza humana, amigo mio, y le diré que enfrentada de pronto con la
posibilidad de ser procesada por asesinato, la persona mas inocente pierde la cabeza
y hace las cosas mas absurdas. No, no; la mancha de grasa y la etiqueta cambiada no
prueban definitivamente la culpabilidad..., prueban Unicamente que la condesa tiene
sumo interés, por alguna razdn, en ocultar su verdadera identidad.

—{Qué relacidon cree usted que la unira con la familia Armstrong? Nunca ha estado en
Estados Unidos, segun dice.

—Exactamente, y habla un mal inglés, y tiene un aire extranjero que exagera. Pero
no sera dificil averiguar quién es. Mencioné hace poco el nombre de la madre de
mistress Armstrong. Era Linda Arden, una célebre actriz, notabilisima intérprete del
teatro shakesperiano. Piensen en Como gustéis. Fue en esa comedia donde ella se
inspir6é para su nombre de batalla. Linda Arden, el nombre con que era conocida en el
mundo entero, no era su verdadero nombre. Este pudo ser Goldenberg... con toda
seguridad, tenia sangre centroeuropea en sus venas..., quiza de origen judio. Muchas
nacionalidades se amontonan en América. Sugiero a ustedes, sefiores, que esa joven
hermana de mistress Armstrong, poco mas que una chiquilla en la época de la
tragedia, es Helena Goldenberg, la hija mas joven de Linda Arden, y que se casd con
el conde Andrenyi seguramente cuando éste estuvo con el cargo de agregado en
Washington.

—Pero la princesa Dragomiroff dice que se casd con un inglés.



—iCuyo nombre no puede recordar! Y yo les pregunto, amigos mios, ées eso
realmente probable? La princesa Dragomiroff queria a Linda Arden como las grandes
damas quieren a los grandes artistas. Era, ademas, madrina de una de sus hijas. ¢Iba
a olvidar tan rapidamente el nombre de casada de la otra hija? No es probable. Creo
que podemos afirmar que la princesa Dragomiroff ha mentido. Sabia que Helena
estaba en el tren, la habia visto. Y se dio cuenta en seguida, tan pronto como se
enterd de quién era realmente Ratchett, de que Helena seria sospechosa. Por eso,
cuando la interrogamos sobre la hermana, se apresurd a mentir... no puede recordar,
pero «cree que Helena se ha casado con un inglés...», sugerencia que sin duda
alguna se aleja todo lo posible de la verdad.

Entré uno de los empleados del restaurante y se dirigidé a monsieur Bouc.

—¢éServimos la comida, sefior? Hace tiempo que esta ya lista.

Monsieur Bouc mird a Poirot y éste asintid.

—Si, si; que sirvan la comida.

El empleado desaparecio por la puerta del otro extremo. Al cabo de unos instantes se
oyo la campanilla y el pregén de su voz.

—Primera clase. La comida esta servida. Primera serie.



IV

La mancha de grasa en un pasaporte hingaro

Poirot compartié una mesa con monsieur Bouc y el doctor.

Los viajeros reunidos en el coche comedor hablaban poco. Hasta la locuaz mistress
Hubbard se mostraba desacostumbradamente silenciosa. Al sentarse murmuré: «No
sé si tendré animo para comer». Y luego aceptd todo lo que le ofrecieron, animada
por la dama sueca, que parecia considerarla con un interés especial.

Antes de que se sirviese la comida, Poirot cogio al jefe de los camareros por la manga
y le murmuré algo al oido. Constantine no tardd en enterarse en qué habian
consistido las instrucciones, pues observd que el conde y la condesa Andrenyi eran
siempre servidos los ultimos y que, al final de la comida, se retrasaron en
presentarles la cuenta, con lo que resulté que el conde y la condesa fueron los
ultimos en abandonar el coche comedor.

Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en direccién a la puerta, Poirot se
levanté también y los siguié.

—Pardon, madame —dijo—, ha dejado usted caer su pafiuelo. Mostraba a la dama el
delicado cuadradito de batista con su monograma.

Ella lo cogid, lo mird y se lo devolvio.

—Se equivoca usted, sefior, ese pafiuelo no es mio.

—éNo es suyo? ¢Esta usted segura?

—Completamente segura, sefior.

—Y, sin embargo, madame, tiene su inicial..., la inicial «H».

El conde hizo un movimiento brusco. Poirot fingid no darse cuenta. Su mirada estaba
fija en el rostro de la condesa.

—No comprendo, sefior —replicé ella, sin inmutarse—. Mis iniciales son E.A.

—Me parece que no. Su nombre es Helena..., no Elena. Helena Goldenberg, la hija
mas joven de Linda Arden. Helena Goldenberg, hermana de mistress Armstrong.
Durante unos minutos reind un silencio de muerte. Tanto el conde como la condesa
palidecieron intensamente. Poirot afiadié en tono mas suave:

—Es inutil negarlo. Esa es la verdad, éno es cierto?

—Pregunto, sefior, écon qué derecho...? —estalld, furioso, el conde. Ella le contuvo,
levantando una pequefia mano hacia su boca.

—No, Rudolph. Déjame hablar. Es inutil negar lo que dice este caballero. Mejor seria
que nos sentdasemos y aclardsemos el asunto.

Su voz habia cambiado. Tenia todavia la riqueza del tono meridional, pero se habia
hecho repentinamente mas enérgica e incisiva.

Era, por primera vez, una voz definitivamente norteamericana.

El conde guardd silencio. Obedecid al gesto de su mano y ambos se sentaron frente a
Poirot.

—Su afirmacién, sefior, es completamente cierta —dijo la condesa—. Soy Helena
Goldenberg, la hermana mas joven de mistress Armstrong.

—Esta mafiana no quiso usted ponerme al corriente de ese hecho, sefiora condesa.
—No..., en efecto.

—Todo lo que usted y su esposo me dijeron fue una sarta de mentiras.



—iSefnor! —saltd airadamente el conde.

—No te enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo brutalmente, pero
lo que dice es innegable.

—Celebro que lo reconozca usted tan libremente, madame. {Quiere usted decirme
ahora las razones que tuvo para hacerlo asi, y también para alterar su nombre de pila
en el pasaporte?

—Eso fue obra exclusivamente mia —intervino el conde.

—Seguramente, monsieur Poirot, que sospechard usted mis razones... nuestras
razones —afnadié tranquilamente Helena—. El hombre muerto es el individuo que
asesind a mi sobrinita, el que maté a mi hermana, el que destrozé el corazén de mi
cufado. iTres personas a quienes yo adoraba y que constituian mi hogar..., mi
mundo!

Su voz vibrd apasionada. Era una digna hija de aquella madre cuya fuerza emocional
habia arrancado lagrimas a tantos auditorios.

La dama prosiguid, mas tranquilamente:

—De todas las personas que ocupan el tren, yo sola tenia probablemente los mejores
motivos para matarle.

—&Y no lo matd usted, madame?

—Le juro a usted, monsieur Poirot..., y mi esposo que lo sabe lo jurara también...,
que aunque muchas veces me senti tentada de hacerlo, jamas levanté una mano
contra semejante canalla.

—Asi es, caballeros —dijo el conde—. Les doy mi palabra de honor de que Helena no
abandond su compartimiento anoche. Tomd un somnifero, como declaré. Es absoluta
y enteramente inocente.

Poirot pased la mirada de uno a otro.

—Bajo mi palabra de honor —repitié el conde.

—Y, sin embargo —repuso Poirot—, confiesa usted que alteré6 el nombre del
pasaporte.

—Monsieur Poirot —replicd el conde apasionadamente—, considere mi situacién. Yo
no podia sufrir la idea de que mi esposa se viese complicada en un soérdido caso
policiaco. Ella era inocente, yo lo sabia, pero su relacion con la familia Armstrong la
habria hecho inmediatamente sospechosa. La habrian interrogado, detenido quiza.
Puesto que una aciaga casualidad habia hecho que viajaramos en el mismo tren que
ese Ratchett, no encontré otro camino que la mentira para aminorar el mal. Confieso,
sefior, que le he mentido en todo... menos en una cosa. Mi mujer no abandoné su
cabina la noche pasada.

Hablaba con una ansiedad dificil de fingir.

—No digo que no le crea, sefior —dijo lentamente Poirot—. Su familia es, segun tengo
entendido, de abolengo y orgullosa. Habria sido, ciertamente, duro para usted ver a
su esposa complicada en un asunto tan desagradable. Con eso puedo simpatizar.
Pero, écdmo explica usted, entonces, la presencia del panuelo de su esposa en la
cabina del hombre muerto?

—Ese panuelo no es mio, sefior —dijo la condesa.

—CA pesar de la inicial «H»?

—A pesar de ella. Tengo pafiuelos no muy diferentes de ése, pero ninguno de una
hechura exactamente igual. Sé, naturalmente, que no puedo esperar que usted me
crea, pero le aseguro que es asi. Ese pafiuelo no es mio.

—¢éPudo ser colocado alli por alguien que deseaba comprometerla a usted?

—_éEs que quiere usted obligarme a confesar que es mio, después de todo? Pues esté
usted seguro, monsieur Poirot, de que no lo es.



—Entonces, épor qué, si el pafiuelo no es suyo, alteré usted el nombre en el
pasaporte?

El conde contestd por su esposa:

—Porque nos enteramos de que habian encontrado un pafiuelo con la inicial «H».
Hablamos del asunto antes de que se nos interrogase. Hice notar a Helena que si se
veia que su nombre de pila empezaba con una «H», seria sometida inmediatamente a
un interrogatorio mucho mas riguroso. Y la cosa era tan sencilla... Transformar
Helena en Elena fue algo realizado perfectamente por mi en un momento.

—Tiene usted, sefior conde, las caracteristicas de un peligroso delincuente —dijo
Poirot con sequedad—. Una gran ingenuidad natural y una decision sin escrupulos
para despistar a la justicia.

—iOh, no, monsieur Poirot! —protestd la joven—. Ya le ha explicado lo sucedido. Yo
estaba aterrada, muerta de espanto, puede usted creerme. iDespués de lo que llevo
sufrido, verme objeto de sospechas y quiza también encarcelada! iY por causa del
miserable asesino que hundié a mi familia en la desesperacion! éAcaso no lo
comprende usted, monsieur Poirot?

Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicante; la voz de la hija de la gran actriz
Linda Arden.

Poirot la miré con gravedad.

—Si quiere que la crea, madame, tiene usted que ayudarme.

—CcAyudarle?

—Si. El movil del asesinato reside en el pasado..., en aquella tragedia que destrozé su
hogar y entristecié su joven vida. Hagame retroceder

hasta el pasado, madame, para que pueda encontrar en él el eslabéon que nos lo
explique todo.

—éQué puedo decirle, monsieur Poirot? Todos murieron. Todos murieron... —repitiod
con voz lugubre—. Robert, Sonia..., imi adorada Daisy de mi alma! Era tan dulce...,
tan feliz..., tenia unos rizos tan adorables... iTodos estabamos locos con ella!

—Hubo otra victima, madame. Una victima indirecta, por decirlo asi.

—¢éLa pobre Susanne? Si, la habia olvidado. La policia la interrogd. Estaba convencida
de que tenia algo que ver con el crimen. Quiza fuera asi..., pero inocentemente. Creo
que habia charlado con alguien, dandole informes sobre las horas de salida de Daisy.
La pobre muchacha se vio terriblemente comprometida y creyé que la iban a
procesar. Desesperada, se arrojé por una ventana. iOh, fue terriblemente horrible!

La dama hundio el rostro entre las manos.

—éQué nacionalidad tenia, madame?

—Era francesa.

—_Y se apellidaba?

—Le parecera absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la lamabamos Susanne. Era
una muchacha simpatiquisima, que adoraba a Daisy.

—¢Era su nifiera?

—Si.

—¢éQuién era la nurse?

—Una diplomada del hospital. Se apellidaba Stengelberg. También queria mucho a
Daisy... y a mi hermana.

—Ahora, madame, necesito que piense cuidadosamente antes de contestar a mi
pregunta. ¢Ha visto usted, desde que se encuentra en el tren, a alguna persona que
le sea conocida?

La joven hizo un gesto de asombro.

—Yo? No, a nadie.



—éQué me dice de la princesa Dragomiroff?

—iOh!, éella? La conozco, por supuesto. Crei que se referia usted a otra persona..., a
alguien de... de aquella época.

—Precisamente, madame. Ahora piense cuidadosamente. Recuerde que han pasado
algunos afnos. La persona puede haber alterado su aspecto.

Helena reflexiond profundamente. Luego dijo:

—No..., estoy segura de que no he visto a nadie.

—En aquella época era usted muy jovencita. éNo tenia usted a nadie que la guiase en
sus estudios o la cuidase?

—iOh, si! Tenia un dragén..., una sefiora que era institutriz mia y secretaria de Sonia.
Era inglesa, o mas bien escocesa..., una mujerona de pelo rojizo.

—éCoOmo se llamaba?

—Miss Freebody.

—<¢éJoven o vieja?

—A mi me parecia espantosamente vieja. Supongo que no tendria mas de cuarenta
anos.

—_&Y no habia otras personas en la casa?

—Criados solamente.

—(¢Estd usted segura, completamente segura, madame, de que no ha reconocido a
nadie en el tren?

—A nadie, sefior. A nadie en absoluto —contesto la joven sin titubear.



\'J

El nombre de pila de la princesa Dragomiroff

Cuando el conde y la condesa se retiraron, Poirot se dirigid a sus amigos.

—Como ven, hacemos progresos —dijo.

—iExcelente trabajo! —le felicité cordialmente monsieur Bouc—. Por mi parte, nunca
se me hubiese ocurrido sospechar del conde y la condesa Andrenyi. Confieso que los
consideraba completamente hors de combat. Supongo que no habra duda de que ella
cometié el crimen. Es un poco triste. Sin embargo, no la guillotinaran. Existen
circunstancias atenuantes. Unos cuantos afios de prision... eso sera todo.

—¢Tan seguro esta usted de su culpabilidad?

—_éEs que puede dudarse de ello, mi querido amigo? Yo crei que sus tranquilizadoras
maneras eran soOlo para arreglar las cosas hasta que salgamos de la nieve y se haga
cargo del asunto la policia.

—¢éNo cree usted la rotunda afirmacion del conde... respaldada por su palabra de
honor... de que su esposa es inocente?

—Mon cher..., naturalmente..., {qué otra cosa podia él decir? Adora a su mujer.
iQuiere salvarla! Dice muy bien sus mentiras... en estilo de gran senor, pero, équé
otra cosa pueden ser, sino mentiras?

—Bien, pues yo tenia la absurda idea de que pudieran ser verdades.

—No, no. Recuerde el panuelo. El pafiuelo confirma el asunto.

—iOh!, yo no estoy tan seguro sobre eso del pafuelo. Recuerde que siempre le dije
que habia dos posibilidades respecto del poseedor de esa prenda.

—Asi y todo...

Monsieur Bouc se interrumpid. Se habia abierto la puerta y la princesa Dragomiroff
avanzaba directamente hacia ellos. Los tres hombres se pusieron en pie.

Ella se dirigié a Poirot, prescindiendo de los otros.

—Creo, sefior —dijo—, que tiene usted un pafiuelo mio.

Poirot lanzé una mirada de triunfo a sus amigos.

—¢Es éste, madame?

Poirot mostrod el cuadradito de batista.

—Este es. Tiene mi inicial en una punta.

—Pero, princesa, esa letra es una «H» —intervino monsieur Bouc—. Su nombre de
pila... perdéneme... es Natalia.

Ella le lanzé una fria mirada.

—Es cierto, sefior. Mis pafuelos estdn siempre marcados con caracteres rusos. Esto
es una N en ruso.

Monsieur Bouc quedd abochornado. Habia algo en aquella indomable anciana que le
hacia sentirse sumamente nervioso y aturdido.

—En el interrogatorio de esta mafiana no nos dijo usted que este panuelo fuera suyo
—objetd Poirot.

—Usted no me lo preguntd —replicd secamente la princesa rusa.

—Tenga la bondad de sentarse, madame.

La princesa lo hizo con un gesto de impaciencia.

—No creo que debamos prolongar mucho este incidente, sefiores. Ustedes me van



ahora a preguntar por qué se encontraba mi pafiuelo junto al cadaver de un hombre
asesinado. Mi contestacion es que no tengo la menor idea.

—¢éDe verdad que no la tiene usted?

—En absoluto.

—Excuseme, madame, pero épodemos confiar en la sinceridad de sus respuestas?
Poirot pronuncio estas palabras suavemente, pero la princesa Dragomiroff contesté de
un modo despectivo.

—Supongo que dice usted eso porque no confesé que Helena Andrenyi era la
hermana de mistress Armstrong.

—En efecto, usted nos mintidé deliberadamente en este punto.

—Ciertamente. Y volveria a hacer lo mismo. Su madre era amiga mia. Creo, sefores,
en la lealtad a los amigos, a la familia y a la estirpe.

—Y no cree usted en lo conveniente que es ayudar hasta el limite los fines de la
justicia?

—En este caso creo que se ha hecho justicia... estrictamente justicia. Poirot se inclind
hacia delante.

—Considere usted mi situacion, madame. éDebo creer a usted en este asunto del
pafiuelo? ¢O trata usted de encubrir a la hija de su amiga?

—iOh! Comprendo lo que quiere usted decir, sefor. —Su rostro se ilumind con una
débil sonrisa—. Bien, senores, mi afirmacion puede probarse facilmente. Les daré a
ustedes la direccion de la casa de Paris que me confecciond mis pafiuelos. No tienen
ustedes mas que ensefarles éste y les informaran de que fue hecho por encargo mio
hard mas de un ano. El panuelo es mio, senores.

Se puso en pie.

—déDesean preguntarme algo mas?

—Su doncella, madame, écdmo no reconocié este pafiuelo cuando se lo ensefiamos
esta manana?

—Debid reconocerlo. élo vio y no dijo nada? iAh, bien! Eso demuestra
indudablemente que también ella puede ser leal.

La dama hizo una ligera inclinacién de cabeza y abandoné el coche comedor.

—Asi tuvo que ser —murmurod Poirot—. Yo adverti un pequefiisimo titubeo cuando
pregunté a la doncella si sabia a quién pertenecia el panuelo. Dudoé un instante sobre
confesar 0 no que era de su ama.

—iVerdaderamente, es una mujer terrible esa sefiora!l —exclamdé monsieur Bouc.
—(cPudo asesinar a Ratchett? —preguntd Poirot al doctor Constantine.

Este hizo un gesto negativo.

—Aquellas heridas..., las causadas con tanta fuerza que llegaron hasta el hueso..., no
pudieron ser nunca obra de una persona tan débil fisicamente.

—_Y las otras?

—Las otras, las superficiales, si.

—Estoy pensando —dijo Poirot— en el incidente de esta manana, cuando dije a la
princesa que su fuerza residia mas en su voluntad que en su brazo. Aquella
observacién fue una especie de trampa. Yo queria ver si posaba la mirada en su brazo
izquierdo o en el derecho. No miré a ninguno de los dos. Pero me dio una extrafia
respuesta. «No tengo fuerza alguna en ellos —dijo—. No sé si alegrarme o
lamentarlo.» Curiosa observacion que confirma mi opinién sobre el crimen.

—Pero no nos aclaré si la dama es zurda.

—No. Y a propésito, ése dio usted cuenta de que el conde Andrenyi guarda su pafiuelo
en el bolsillo del lado derecho del pecho?

Monsieur Bouc hizo gesto negativo. Su imaginacion voléo a las desconcertadas



revelaciones de la pasada media hora.

—Mentiras y mas mentiras —murmurd—. Es asombrosa la cantidad de mentiras que
hemos escuchado esta mafiana.

—Todavia faltan por descubrir algunas —dijo Poirot jovialmente.

—¢Lo cree usted?

—Me decepcionaria mucho que no fuese asi.

—Tal duplicidad es terrible. Pero parece que le agrada —dijo monsieur Bouc en tono
de reproche.

—Tiene sus ventajas —replicd Poirot—. Si confronta usted con la verdad a alguien que
ha mentido, generalmente lo confesara... si se le coge de sorpresa. No se necesita
mas que obrar acertadamente para producir ese efecto.

»Es la Unica manera de llevar este caso. Yo considero a los viajeros uno tras otro,
examino sus declaraciones y me digo: "Si tal y tal cosa es mentira, éen qué punto
mienten y cuadl es la razén de mentir?". Y me contestd que si mienten... y observen
que hablo en condicional... sélo puede ser por tal razén y en determinado punto. Lo
hemos hecho una vez con feliz resultado con la condesa Andrenyi. Vamos a ensayar
ahora el mismo método con otras diversas personas.

—Pero cabe la posibilidad, amigo mio, de que sus conjeturas sean erréneas.

—En ese caso, una persona, al menos, estara libre de sospecha.

—iAh! Un proceso de eliminacion.

—Exactamente.

—¢éA quién probaremos primero?

—Al coronel Arbuthnot.



VI

Una segunda entrevista con el coronel Arbuthnot

El coronel Arbuthnot dio claras muestras de disgusto al ser llamado por segunda vez
al coche comedor. La expresion de su rostro tampoco la pudo ocultar.

—Eh bien? —preguntd, tomando asiento.

—Admita usted mis disculpas por molestarle por segunda vez —dijo Poirot—. Pero
existen todavia ciertos detalles que creo podra usted aclarar.

—¢De veras? Me resisto a creerlo.

—Empecemos. éVe usted este limpiapipas?

—Si.

—¢éLe pertenece?

—No lo sé. Como usted comprendera, no pongo una marca particular en cada uno de
ellos.

—¢Esta usted enterado, coronel Arbuthnot, de que es usted el Unico viajero del coche
Estambul-Calais que fuma en pipa?

—En este caso, es probable que sea mio.

—¢Sabe usted donde fue encontrado?

—No tengo la menor idea.

—Fue encontrado junto al cuerpo del hombre asesinado.

El coronel Arbuthnot enarco las cejas.

—¢éPuede usted decirnos, coronel Arbuthnot, como cree que llegd hasta alli?

—Lo unico que puedo decir con certeza, es que yo no lo dejé caer.

—Entrd usted en el compartimiento de mister Ratchett en alguna ocasion?

—Ni siquiera hablé nunca con ese hombre.

—¢éNi le habld... ni le asesiné?

Las cejas del coronel volvieron a elevarse sardonicamente.

—Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a usted. Pero puede usted
estar tranquilo: no lo asesiné.

—Muy bien —murmuré Poirot—. Carece de importancia.

—¢éComo dice?

—Que carece de importancia.

—iOh! —exclamo el coronel, desconcertado, pues no esperaba aquella salida.
—Comprendera usted —continud diciendo Poirot— que lo del limpiapipas carece de
importancia. Puedo discurrir otras once excelentes explicaciones de su presencia en la
cabina de mister Ratchett.

Arbuthnot le mird, asombrado.

—Yo, realmente, deseaba verle a usted para otro asunto —continué Poirot—. Miss
Debenham quizad le haya dicho que yo sorprendi algunas palabras que cambiaron
ustedes en la estacion de Konya.

Arbuthnot no contesté.

—Ella decia: «Ahora no. Cuando todo termine. Cuando todo quede atras». ¢{Sabe
usted a qué se referian aquellas palabras?

—Lo siento, monsieur Poirot, pero debo negarme a contestar a esa pregunta.
—Pourquoi?



—Porque prefiero que se la dirija usted antes a la misma miss Debenham.

—Ya lo he hecho.

—dY se negd a explicarlo?

—Si.

—Entonces creo que deberia estar perfectamente claro... aun para usted... que mis
labios deben permanecer callados.

—¢éNo quiere usted revelar el secreto de una dama?

—Puede usted interpretarlo de ese modo, si gusta.

—Miss Debenham me dijo que las palabras se referian a un asunto particular.
—Entonces, épor qué no acepta usted esa explicacion?

—Porque miss Debenham es lo que podriamos llamar una persona altamente
sospechosa.

—Tonterias...

—Nada de tonterias.

—Usted no tiene ninguna prueba contra ella.

—éiNo es suficiente el hecho de que miss Debenham fuese institutriz de la familia
Armstrong en la época del secuestro de la pequefia Daisy?

Hubo un minuto de mortal silencio. Poirot movio la cabeza lentamente.

—Ya ve usted —anadié— que sabemos mas de lo que cree. Si miss Debenham es
inocente, épor qué ocultd ese hecho? ¢Y por qué me dijo que no habia estado nunca
en Estados Unidos?

El coronel se aclaré la garganta.

—¢éNo cree posible que esté usted equivocado?

—No estoy equivocado. éPor qué mintid, pues, miss Debenham?

El coronel se encogié de hombros.

—Sera mejor que se lo pregunte a ella. Yo sigo creyendo que se equivoca usted.
Poirot levanté la voz y llamd. Uno de los camareros acudid desde el otro extremo del
coche.

—Vaya y diga a la dama inglesa del nUmero once que tenga la bondad de venir.
—Bien, sefor.

El camarero se alejo. Los cuatro hombres permanecieron en silencio. El rostro del
coronel Arbuthnot parecia como tallado en madera, rigido e impasible.

Volvié el camarero.

—La seforita viene ahora mismo, sefor.

—Gracias.

Unos minutos mas tarde, Mary Debenham entré en el coche comedor.



VII

La identidad de Mary Debenham

No llevaba sombrero. Entrd con la cabeza echada hacia atras, como en un desafio. La
curva de su nariz recordaba una nave surcando valiente un mar embravecido. En
aguel momento, Mary Debenham estaba hermosisima.

Su mirada se posé en Arbuthnot un instante..., sélo un instante.

—Deseaba preguntarle, sefiorita, por qué nos mintié usted esta manana.

—_éMentirle yo? No sé a lo que se refiere.

—Oculté usted el hecho de que en la época de la tragedia de Armstrong habitaba
usted en aquella casa. Me dijo que no habia estado nunca en Estados Unidos.

Se la vio palidecer un instante, pero se rehizo en seguida.

—Si —dijo—. Es cierto.

—No, sefiorita, es falso.

—No me comprende usted. Quiero decir que es cierto, que le menti a usted.

—iAh! éLo confiesa?

Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Ciertamente, puesto que usted me ha descubierto.

—Por lo menos es usted franca, seforita.

—No creo que me quede otro remedio que serlo.

—Es cierto. Y ahora, sefnorita, épuedo preguntarle la razén de sus evasivas?

—¢No lo adivina usted, sefor Poirot?

—No, por cierto.

—Tengo que ganarme la vida —dijo ella con un tono de dureza en la voz.

—¢Lo que significa...?

La joven levanté los ojos y le mird fijamente a la cara.

—¢Sabe usted, monsieur Poirot, lo que hay que luchar para conseguir y conservar
una colocacion decente? éCree usted que alguna familia inglesa, por modesta que
sea, se atreveria a admitir como institutriz de sus hijas a una joven que fue detenida
como implicada en un caso de asesinato y cuyo nombre y fotografia reprodujeron
todos los periddicos ingleses?

—No veo por qué no —replicé Poirot—, si nadie tiene nada que censurarle.

—No se trata de censura, monsieur Poirot, ies la publicidad! Hasta ahora he logrado
triunfar en la vida. He tenido puestos agradables y bien retribuidos. No iba a arriesgar
la posicidén alcanzada, iy todo para no poder servir a un fin practico!

—Permitame que le sugiera, sefiorita, que yo y no usted habria sido el mejor juez en
esta cuestion.

La joven se encogié de hombros.

—Usted, por ejemplo, podria haberme ayudado en la identificacion.

—No sé a qué se refiere.

—¢Es posible, senorita, que no haya usted reconocido en la condesa Andrenyi a la hija
de mistress Armstrong que estuvo a su cuidado en Nueva York?

—¢éLa condesa Andrenyi? iNo! Le parecera extraino, pero no la reconoci. Cuando me
separé de ella estaba todavia poco desarrollada. De eso hace mas de trece afos. Es
cierto que la condesa me recordaba a alguien... y me tenia intrigada. Pero esta tan
cambiada que nunca la relacioné con mi pequefia discipula norteamericana. Bien es



verdad que soélo la miré casualmente cuando entré en el comedor. Me fijé mas en su
traje que en su cara. iSomos asi las mujeres! Y luego... yo tenia mis preocupaciones.
—¢éNo quiere usted revelarme su secreto, seforita?

La voz de Poirot era suave y persuasiva.

—No puedo... no puedo —contestd ella en voz baja.

Y de pronto, sin que nadie pudiera esperarlo, hundid el rostro entre los brazos y
rompio a llorar amargamente, con desesperacion. El coronel se puso en pie y corrid a
su lado.

—Por Dios...

Callé y se encaro fieramente con Poirot.

—iNo dejaré un hueso sano en su cuerpo, miserable! —le amenazé.

—iSenor! —protestd monsieur Poirot.

Arbuthnot se volvié a la joven.

—Mary..., por amor de Dios.

La joven se puso en pie.

—No es nada. Me siento bien. ¢Me necesita usted para algo mas, monsieur Poirot? Si
me necesita, vaya a verme. iOh, qué tonterias..., qué tonterias estoy haciendo!

Sali6 apresuradamente del coche. Arbuthnot, antes de seguirla, se encaré una vez
mas con Poirot.

—Miss Debenham no tiene nada que ver con este asunto..., inada! (Lo oye usted? Si
vuelve a molestarla, tendra que entendérselas conmigo.

Dicho esto, salid del salon.

—Me gusta ver a un inglés enfadado —dijo Poirot—. Son muy divertidos. Cuanto mas
emocionados estdn, menos dominan la lengua.

Pero a monsieur Bouc no le interesaban las reacciones emocionales de los ingleses.
Se sentia abrumado de admiracién hacia su amigo.

—Mon cher, vous etes épatant! —exclamé—. iOtra suposicion acertada! C'est
formidable.

—Es increible con qué facilidad averigua usted las cosas —dijo el doctor Constantine
no menos admirado.

—iOh! Esta vez no ha tenido mérito. La condesa Andrenyi me lo dijo todo en realidad.
—Comment? Yo no me di cuenta.

—¢Recuerdan ustedes que le pregunté por su institutriz o sefiorita de compafia? Yo
ya habia decidido en mi imaginacidon que si Mary Debenham estaba complicada en el
asunto, tenia que haber vivido con la familia Armstrong, desempefiando semejantes
cargos.

—Si, pero la condesa Andrenyi describié una persona completamente diferente.

—Es cierto. Dijo que era una mujer alta, de mediana edad, con cabellos rojos..., algo,
en fin, completamente opuesto en todos los aspectos a miss Debenham. Pero después
tuvo que inventar rapidamente un nombre para tal mujer, y la inconsciente asociacion
de ideas la delatd. Dijo que se llamaba miss Freebody, érecuerdan?

—Si.

—FEh bien, no sé si la conoceran ustedes, pero hay una tienda en Londres que se
llamaba hasta hace poco Debenham y Freebody. Con el nombre de Debenham en la
cabeza, la condesa buscé otro rapidamente, y el primero que se le ocurrio fue
Freebody. Yo me di cuenta de ello en seguida.

—Otra mentira —refunfuind monsieur Bouc—. ¢Qué necesidad tuvo de mentir?
—Posiblemente también por lealtad. Lo cual dificulta un poco las cosas.

—Ma foi! —dijo monsieur Bouc, indignado—. Pero, ées que en este tren miente todo
el mundo?



—Eso —contestd Poirot— es lo que vamos a averiguar.



VIII

Mas revelaciones sorprendentes

No me sorprenderia ahora —dijo monsieur Bouc—, que todos los viajeros confesasen
gue han estado al servicio de la familia Armstrong.

—He aqui una observacidon profunda —dijo Poirot—. éLe agradaria escuchar lo que
tiene que decir su sospechoso favorito, el italiano?

—¢éVa usted a comprobar otra de sus ya famosas suposiciones?

—Precisamente.

—El suyo es realmente un caso extraordinario —dijo el doctor Constantine.

—Nada de eso, es de lo mas natural —repuso Poirot.

Monsieur Bouc agité los brazos con comica desesperacion.

—Si a eso lo llama usted natural, mon ami...

Le faltaron las palabras.

Poirot, entretanto, habia Ilamado a un empleado del comedor para que fuese a buscar
a Antonio Foscarelli.

El corpulento italiano tenia al entrar una expresion de cansancio. Sus nerviosas
miradas se pasearon de un lado a otro, como un animal atrapado.

—iQué desean ustedes? —pregunté—. iNo tengo nada que decir..., nada
absolutamente! Per Dio... —Sacudid un pufietazo sobre la mesa.

—Si, tiene usted algo mas que decirnos —replicd Poirot con firmeza— iLa verdad!
—¢La verdad?

Dispar6é una mirada de zozobra a Poirot. Habia desaparecido la campechana afabilidad
de sus modales.

—NMais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero sera un punto a su favor si sale de su
boca espontdneamente.

—Habla usted como la policia norteamericana. «Canta claro», es lo que acostumbra a
decir.

—iAh! ¢Tiene usted experiencia de lo que es la policia de Nueva York?

—Nunca pudo probar nada contra mi..., pero no fue por no intentarlo.

—Eso fue en el caso de Armstrong, éno es cierto? —preguntd Poirot— ¢Era usted el
chéfer?

Su mirada se encontré con la del italiano. Desaparecié como por encanto la jactancia
del corpulento individuo, cual si se tratase de un globo pinchado.

—Si lo sabe, épor qué me lo pregunta?

—¢Por qué mintié usted esta manana?

—Por razones del negocio. Ademas, no confio en la policia yugoslava. Odia a los
italianos. No me habria hecho justicia.

—iQuiza fuese exactamente justicia lo que le habria hecho a usted!

—No, no; yo no tengo nada que ver con lo ocurrido anoche. No abandoné mi cabina
un momento. El inglés puede decirlo. No fui yo quien matoé a ese cerdo..., a Ratchett.
No podra probar nada contra mi.

Poirot escribié algo sobre una hoja de papel. Luego dijo tranquilamente:

—Muy bien. Puede usted retirarse.

Foscarelli no se decidié a hacerlo.



—¢Se da usted cuenta de que no fui yo quien..., de que no tengo nada que ver con
este asunto? —insistio.

—He dicho que puede retirarse.

—Esto es una conspiracion. éQuieren ustedes perderme? iY todo por un cerdo que
debid ir a la silla eléctrica! iFue una infamia que lo absolviesen! Si hubiese sido yo...
me habrian detenido vy...

—Pero no fue usted. Usted no tuvo nada que ver con el secuestro de la chiquilla.
—éQué esta usted diciendo? iSi aquella chiquilla era el encanto de la casa! Tonio, me
llamaba. Y se metia en el coche y fingia manejar el volante. iTodos la adorabamos!
Hasta la policia llegd a comprenderlo. iOh, la pobre pequeia!

Se habia suavizado su voz. Se le arrasaron los ojos de lagrimas. De pronto gird
bruscamente y salié del coche comedor.

—iPietro! —Ilamé Poirot.

Acudié apresuradamente el empleado del coche comedor.

—Avise a la numero diez..., a la sefiora sueca.

—Bien, monsieur.

—é0tro? —exclamd monsieur Bouc—. i Ah, no, no es posible! Le digo a usted que no
es posible.

—Mon cher, tenemos que indagar. Aunque al final todos los viajeros prueben que
tenian un motivo para matar a Ratchett, tenemos que averiguarlo. Y una vez que lo
averigliemos, determinaremos de una vez para siempre quién es el culpable.

—La cabeza me da vueltas —gimié monsieur Bouc.

Greta Ohlsson llegé acompafiada del empleado. Lloraba amargamente.

Se dejo caer en una silla frente a Poirot y se secé el llanto con un gran pafiuelo.

—No se aflija usted, sefiorita; no se aflija usted —le dijo Poirot, palmeteandole un
hombro—. Unas pocas palabras de verdad, eso es todo. ¢Era usted la nifiera
encargada de la pequefa Daisy Armstrong?

—Es cierto... es cierto —gimio la infeliz mujer—. iOh, era un angel... un verdadero
angel! No conocia otra cosa que la bondad y el amor... y nos la arrebatdé aquel
malvado. iPobre madre, que ya no volvid a ver mas que su cuerpecillo destrozado!
Ustedes no pueden comprender, porque no estuvieron alli como yo, porque no
presenciaron la terrible tragedia, por qué no dije la verdad esta mafiana. Pero tuve
miedo..., miedo de comprometerme. iTanta alegria me dio que el malvado hubiese
muerto... que ya no pudiese torturar y asesinar a inocentes criaturas! iAh, no puedo
hablar..., no tengo palabras para...!

Poirot volvié a repetir sus palmaditas en el hombro.

—Vamos, vamos..., lo comprendo..., lo comprendo todo. No le haré mas preguntas.
Basta con que haya usted confesado la verdad.

Greta Ohlsson se puso en pie, entre inarticulados sollozos, y se dirigidé a ciegas hacia
la puerta. Al llegar a ella tropezd con un individuo que entraba. Era el criado:
Masterman. Este se dirigié directamente a Poirot y empezé a hablar con su
acostumbrado tono frio e indiferente.

—Espero que no seré inoportuno, senfor. Crei mejor venir en seguida y decirle la
verdad. Fui asistente del coronel Armstrong durante la guerra y luego me converti en
criado suyo en Nueva York. Me temo que le ocultase a usted este hecho esta mafana,
sefior. Hice muy mal y por eso he creido conveniente venir a sincerarme. Pero espero,
sefior, que no sospechara usted de Tonio. El viejo Tonio no es capaz de hacer dafo a
una mosca. Y yo puedo jurar positivamente que no abandond la cabina la noche
pasada. Como ve, sefior, Tonio no pudo hacerlo. Tonio es un extranjero, si, pero muy
honrado...



Se callé. Poirot le miré fijamente.

—¢Es eso lo que tiene usted que decir?

—Eso es todo, sefor.

Callé, y como Poirot no habld, tras un pequefio titubeo, hizo una reverencia y
abandond el coche comedor del mismo modo silencioso e inesperado como habia
llegado.

—Esto —comentd el doctor Constantine— es mas absurdo que ninguna de las muchas
novelas policiacas que he leido.

—Opino lo mismo que usted —dijo monsieur Bouc—. De los doce viajeros de este
coche, nueve han demostrado que tenian alguna relacion con el caso Armstrong. ¢éA
quién llamamos ahora?

—Casi puedo darle la contestacion a su pregunta —respondid Poirot— Aqui viene
nuestro sabueso norteamericano mister Hardman.

—<éVendra también a confesar?

Antes de que Poirot pudiera contestar, el norteamericano llegd junto a la mesa vy, sin
mas preambulos, se sentd frente a ellos y empezd a hablar.

—Pero, équé pasa en el tren? Parece una casa de locos.

Poirot le hizo un guifio y le pregunté de sopeton:

—(¢Estd usted completamente seguro, mister Hardman, de que no era usted el
jardinero de la familia Armstrong?

—No tenian jardinero —contesté mister Hardman.

—¢0 el mayordomo?

—No reuno condiciones para un puesto como éste. No, nunca tuve relaciéon con la
casa Armstrong... ipero empiezo a creer que soy el Unico viajero de este intrigante
tren que no la tuvo!

—Es ciertamente, algo sorprendente —dijo Poirot con algo de ironia.

—C(C'est rigolo —intervino monsieur Bouc.

—¢Tiene usted algunas ideas propias sobre el crimen, mister Hardman? —inquirio
Poirot.

—No, sefior. Me confieso vencido. Todos los viajeros no pueden estar complicados,
pero descubrir quién es el culpable es superior a mis fuerzas. Me gustaria saber como
logrd usted averiguar lo que sabe.

—Por simples conjeturas, amigo mio.

—Entonces hay que convenir que es usted un estupendo conjeturador. Se lo diré a
todo el mundo.

Mister Hardman se retrepd en su asiento y mird a Poirot con admiracion.

—Me perdonara usted —dijo—, pero nadie lo diria por su aspecto. Me descubro ante
usted, me descubro.

—Es usted muy bondadoso, mister Hardman.

—Nada de eso. Le hago mera justicia.

—De todos modos —afiadié Poirot—, el problema no esta todavia resuelto. éPodemos
decir con seguridad que sabemos quién maté a Ratchett?

—Excldyame a mi —dijo mister Hardman—. Yo no sé nada de nada. Pero reboso
admiracién. Lo Unico que me extrana es que no mencione usted a las dos personas
que faltan: la doncella y la anciana norteamericana. ¢Es que debemos suponer que
son las Unicas inocentes del tren?

—A menos —repuso sonriendo Poirot— que podamos acoplarlas a nuestra pequefia
coleccion como ama de llaves y cocinera de la familia Armstrong.

—Bien, nada en el mundo me sorprenderia ahora —dijo mister Hardman con tranquila
resignacion—. Repito que este tren es una casa de locos.



—iAh, mon cher, eso seria forzar demasiado las coincidencias! —objeté monsieur
Bouc—. Todos los viajeros no pueden estar comprometidos.

Poirot se le quedd mirando.

—No me comprende usted —dijo—. No me comprende en absoluto. Digame, ésabe
quién maté a Ratchett?

—¢&Y usted? —repitio el otro.

—Yo si—contestd Poirot—. Hace tiempo que lo sé. Esta tan claro que me maravilla
que no lo haya usted visto también. —Miré a Hardman y le pregunté—: ¢éY usted?

El detective movid la cabeza y mird a Poirot con curiosidad.

—Yo tampoco —contesté—. No tengo la menor idea. éQuién de ellos fue?

Poirot guardo silencio un momento. Luego dijo:

—:éSera usted tan amable, mister Hardman, de reunirlos a todos aqui? Hay dos
soluciones posibles del caso y quiero exponerlas ante todos ustedes.



IX

Poirot propone dos soluciones

Los viajeros fueron llegando al coche comedor y tomaron asiento en torno a las
mesas. Unos mas y otros menos tenian la misma expresién: una mezcla de
expectacion y temor. La sefiora sueca gimoteaba y mistress Hubbard la consolaba.
—Debe usted tranquilizarse, querida. Todo marchard bien. No hay que perder la
serenidad. Si uno de nosotros es un miserable asesino, todos sabemos perfectamente
bien que no es usted. Se necesitaria estar loco para pensar siquiera en tal cosa.
Siéntese aqui y estése tranquila.

Su voz se extinguidé al ponerse Poirot en pie.

El encargado del coche cama se detuvo en la puerta.

—¢éPermite usted que me quede, sefor?

—Ciertamente, Michel.

Poirot se aclaro la garganta.

—Messieurs et mesdames: Hablaré en inglés, puesto que creo que todos ustedes lo
entienden. Estamos aqui para investigar la muerte de Samuel Edward Ratchett...,
alias Cassetti. Hay dos posibles soluciones para el crimen. Las expondré ante todos, y
preguntaré al doctor Constantine y a monsieur Bouc, aqui presentes, cudl de las dos
es la verdadera.

»Todos ustedes conocen los hechos. Mister Ratchett fue encontrado muerto a
pufialadas esta mafiana. La ultima vez que se le vio fue anoche a las doce treinta y
siete, en que hablé con el encargado del coche cama a través de la puerta. Un reloj
encontrado en su pijama estaba abollado y marcaba la una y cuarto. El doctor
Constantine, que examinoé el cadaver, fija la hora de la muerte entre la medianoche y
las dos de la madrugada. Media hora después de la medianoche, como todos ustedes
saben, se detuvo el tren a consecuencia de un alud de nieve. A partir de ese
momento fue imposible que alguien abandonase el tren.

»El testimonio de mister Hardman, miembro de una agencia de detectives de Nueva
York —varias cabezas se volvieron para mirar a mister Hardman— demuestra que
nadie pudo pasar por delante de su compartimiento (niumero dieciséis, al final del
pasillo), sin ser visto por él. Nos vemos, por tanto, obligados a admitir la conclusion
de que el asesino tiene que encontrarse entre los ocupantes de un determinado
coche... el Estambul-Calais. Pero expondré a ustedes una hipdtesis alternativa. Es
muy sencilla. Mister Ratchett tenia un cierto enemigo a quien temia. Dio a mister
Hardman su descripcion y le dijo que el atentado, de efectuarse, se realizaria con
toda probabilidad, en la segunda noche de viaje.

»Pero tengan en cuenta, senoras y caballeros, que mister Ratchett sabia bastante
mas de lo que dijo. El enemigo, como mister Ratchett esperaba, subié al tren en
Belgrado, o posiblemente en Vincovci, por la puerta que dejaron abierta el coronel
Arbuthnot y mister MacQueen, cuando bajaron al andén. Iba provisto de un uniforme
de empleado de coche cama, que llevaba sobre su traje ordinario, y de una llave
maestra que le permitid el acceso al compartimiento de mister Ratchett a pesar de
estar cerrada la puerta. Mister Ratchett estaba bajo la influencia de un somnifero.
Aquel hombre apufialé a su victima con gran ferocidad y abandond la cabina por la



puerta de comunicacion con el compartimiento de mistress Hubbard.

—Asi fue —dijo mistress Hubbard con enérgicos movimientos de cabeza.

—Al pasar —continud diciendo Poirot— arrojé la daga en la esponjera de mistress
Hubbard. Sin darse cuenta, perdié un botén de su chaqueta. Después salié al pasillo,
metié apresuradamente el uniforme en una maleta que encontré en un
compartimiento momentaneamente desocupado, y unos instantes mas tarde, vestido
con sus ropas ordinarias, abandono el tren poco antes de ponerse en marcha. Para
bajar utilizd el mismo camino que antes: la puerta préoxima al coche comedor.

Todo el mundo ahogd un suspiro.

—éQué hay de aquel reloj? —preguntd mister Hardman.

—Ahi va la explicacién: mister Ratchett omitio retrasar el reloj una hora, como debid
haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj marcaba todavia la hora de Europa oriental,
que esta una hora adelantada con respecto a la Europa central. Eran las doce y cuarto
cuando mister Ratchett fue apufalado..., no la una y cuarto.

—Pero esa explicacion es absurda —exclamdé monsieur Bouc—. éQué nos dice de la
voz que hablé desde la cabina a la una y veintitrés minutos? ¢Fue la voz de Ratchett o
la de su asesino?

—No necesariamente. Pudo ser una tercera persona. Alguien que entrd a hablar con
Ratchett y lo encontré muerto. Tocd entonces el timbre para que acudiese el
encargado, pero después tuvo miedo de que se le acusase del crimen y habld
fingiendo que era Ratchett.

—C'est possible —admitié monsieur Bouc de mala gana.

Poirot mird a mistress Hubbard.

—¢éQué iba usted a decir, madame?

—Pues... no lo sé exactamente. {Cree usted que yo también olvidé retrasar mi reloj?
—No, madame. Creo que oyd usted pasar al individuo..., pero inconscientemente;
mas tarde tuvo usted la pesadilla de que habia un hombre en su cabina y se desperté
sobresaltada y toco el timbre para llamar al encargado.

La princesa Dragomiroff miraba a Poirot con un gesto de ironia.

—éComo explica usted la declaracién de mi doncella, sefior? —pregunté.

—Muy sencillamente, madame. Su doncella reconoci6 como propiedad de usted el
panuelo que le ensefié. Y, aunque un poco torpemente, traté de disculparla. Luego
tropezo6 con el asesino, pero mas temprano, cuando el tren estaba en la estacion de
Vincovci, y fingid haberle visto una hora mas tarde, con la vaga idea de
proporcionarle a usted una coartada a prueba de bombas.

La princesa incliné la cabeza.

—Ha pensado usted en todo, sefor. Le admiro.

Reinod el silencio. De pronto, un punetazo que el doctor Constantine descargd sobre la
mesa sobresaltd a todos. )

—iNo, no y no! —exclamd—. Esa es una explicacidon que no resiste el menor analisis.
El crimen no fue cometido asi... y monsieur Poirot tiene que saberlo perfectamente.
Poirot le lanzé una significativa mirada.

—Creo —dijo— que tendré que darle mi segunda solucion. Pero no abandone ésta
demasiado bruscamente. Quizas esté de acuerdo con ella un poco mas tarde.

Volvié a enfrentarse con los otros:

—Hay otra posible solucién del crimen. He aqui cdmo llegué a ella:

»Una vez que hube escuchado todas las declaraciones, me recosté, cerré los ojos vy
me puse a pensar. Se me presentaron ciertos puntos como dignos de atencion.
Enumeré esos puntos a mis dos colegas. Algunos los he aclarado ya, entre ellos una
mancha de grasa en un pasaporte, etcétera. Recordaré ligeramente los demas. El



primero y mas importante es una observacién que me hizo monsieur Bouc en el coche
comedor, durante la comida, al dia siguiente de nuestra salida de Estambul. En
aquella observacion me hizo notar que el aspecto del comedor era interesante,
porque estaban reunidas en él todas las nacionalidades y clases sociales.

»Me mostré de acuerdo con él, pero cuando este detalle particular volvio a mi
imaginacidon, me pregunté si tal mezcolanza habria sido posible en otras condiciones.
Y me contesté... sélo en los Estados Unidos. En los Estados Unidos puede haber un
hogar familiar compuesto por diversas nacionalidades: un chofer italiano, una
institutriz inglesa, una nifiera sueca, una doncella francesa, y asi sucesivamente. Esto
me condujo a mi sistema de «conjeturar»..., es decir, que atribui a cada persona un
determinado papel en el drama Armstrong, como un director a los actores de su
compafia. Esto me dio un resultado extremadamente interesante, satisfactorio y con
visos de realidad.

»Examiné también en mi imaginacion la declaracion de cada uno de ustedes y llegué
a curiosas deducciones. Recordaré en primer lugar la declaracion de monsieur
MacQueen. En mi primera entrevista con él no hubo nada de particular. Pero en la
segunda me hizo una extrafia observacidén. Le habia hablado yo del hallazgo de una
nota en que se mencionaba el caso Armstrong y él me contestd: «Pero si debia...»;
pero hizo una pausa y continud: «Quiero decir que seguramente fue un descuido del
viejo».

»En seguida me di cuenta de que aquello no era lo que habia empezado a decir.
Supongamos que lo que quiso decir fuese: «iPero si debié quemarse!». En este caso,
MacQueen conocia la existencia de la nota y su destrucciéon. En otras palabras, era el
asesino verdaderamente o un complice del asesino.

»Vamos ahora con el criado. Dijo que su amo tenia la costumbre de tomar un
somnifero cuando viajaba en tren. Eso podia ser verdad, épero se explica que lo
tomase Ratchett anoche? La pistola automatica guardada bajo su almohada
desmiente esa afirmacién. Ratchett se proponia estar alerta la pasada noche.
Cualquiera que fuese el narcotico que se le administrara, tuvo que hacerse sin su
conocimiento. éPor quién? Evidentemente, sin lugar a ninguna duda, por MacQueen o
el criado.

»Llegamos ahora al testimonio de mister Hardman. Yo crei todo lo que dijo acerca de
su identidad, pero cuando hablé de los métodos que habia empleado para cuidar a
mister Ratchett, su historia me parecié absurda. El Unico medio eficaz de proteger a
mister Ratchett habria sido pasar la noche en su compartimiento o en algun sitio
desde donde pudiera vigilar la puerta. La Unica cosa que su declaracién mostro
claramente fue que ninguno de los viajeros de aquella parte del tren podia
posiblemente haber asesinado a Ratchett. Ello trazaba un claro circulo en torno al
coche Estambul-Calais, y como me parecié un hecho algo extrano e inexplicable,
tomé nota de él para volverlo a examinar.

»Todos ustedes estaran probablemente enterados a estas horas de las palabras que
sorprendi entre miss Debenham y el coronel Arbuthnot. Lo que mas atrajo mi
atencién fue que el coronel la llamase Mary y que te tratase en términos de clara
intimidad. Pero el coronel tenia que aparentar que la habia conocido solamente unos
dias antes... y yo conozco a los ingleses del tipo del coronel. Aunque se hubiese
enamorado de la joven a primera vista, habria avanzado lentamente y con decoro, sin
precipitar las cosas. Por tanto, deduje que el coronel Arbuthnot y miss Debenham se
conocian en realidad muy bien y fingian, por alguna razén, ser extranos. Otro
pequeno detalle fue su facil familiaridad con el término «larga distancia» aplicado a
una llamada telefdnica. Sin embargo, miss Debenham me habia dicho que no habia



estado nunca en los Estados Unidos, donde tan corriente es aquella expresion.
»Pasemos a otro testigo. Mistress Hubbard nos habia dicho que, tendida en la cama,
no podia ver si la puerta de comunicacién tenia o no echado el cerrojo, y por eso rogo
a miss Ohlsson que lo mirase. Ahora bien, aunque su afirmacién hubiese sido
perfectamente cierta de haber ocupado uno de los compartimientos nimero dos,
cuatro, doce o algun numero par... donde el cerrojo esta directamente colocado bajo
el tirador de la puerta..., en los niumeros impares, tales como el compartimiento
numero tres, el cerrojo estd muy por encima del tirador y, por lo tanto, no podia
haber sido tapado por la esponjera. Me vi, pues, obligado a llegar a la conclusién de
gue mistress Hubbard habia inventado un incidente que jamas habia ocurrido.

»Y permitame que diga ahora algunas palabras acerca del tiempo. A mi parecer, el
punto realmente interesante sobre el reloj abollado fue el sitio en que lo
encontramos: en un bolsillo del pijama de Ratchett, lugar incbmodo y absurdo para
guardar un reloj, especialmente cuando existe un gancho para colgarlo a la cabecera
de la cama. Me senti, por tanto, seguro de que el reloj habia sido colocado
deliberadamente en el bolsillo, y de que el crimen, por consiguiente, no se habia
cometido a la una y cuarto como todo daba a entender.

»éSe cometid entonces mas temprano? ¢A la una menos veintitrés minutos, para ser
mas exacto? Mi amigo monsieur Bouc avanzé como argumento en favor de tal
hipotesis el grito que me despertd. Pero si Ratchett estaba fuertemente narcotizado,
no pudo gritar. Si hubiese sido capaz de gritar, lo habria sido igualmente para
intentar defenderse, y no habia indicios de que se hubiese producido lucha alguna.
»Recordé que MacQueen me habia llamado la atencidén... no una, sino dos veces (y la
segunda de un modo ostensible)... sobre el hecho de que Ratchett no sabia hablar
francés. iLlegué entonces a la conclusion de que todo lo sucedido entre la una y la
una menos veintitrés minutos habia sido una comedia representada en mi honor!
Cualquiera podria haber comprendido lo del reloj; es un truco muy comun en las
historias de detectives. Con él se pretendia que yo fuese victima de mi propia
perspicacia y que llegase a suponer que, puesto que Ratchett no hablaba francés, la
voz que oi a la una menos veintitrés minutos no podia ser la suya ya que tenia que
estar muerto. Pero estoy seguro de que a la una menos veintitrés minutos Ratchett
vivia todavia y dormia en su soporifero suefio.

»iPero el truco dio resultado! Abri mi puerta y me asomé. Oi realmente la frase
francesa utilizada. Por si yo fuese tan increiblemente torpe que no comprendiese el
significado de esa frase, alguien se encargd de llamarme la atencidn. Mister
MacQueen lo hizo abiertamente: «Perdéneme, monsieur Poirot —me dijo—, no pudo
ser mister Ratchett quien habld; no sabe hablar francés».

»Veamos cual fue la verdadera hora del crimen y quién matd a mister Ratchett.

»En mi opinién, y esto es solamente una opinién, mister Ratchett fue muerto en un
momento muy préximo a las dos, hora maxima que el doctor nos da como posible.
»En cuanto a quien le mato...

Hizo una pausa, mirando a su auditorio. No podia quejarse de falta de atencién.
Todas las miradas estaban fijas en él. Tal era el silencio que podria haberse oido caer
un alfiler.

Poirot prosiguio lentamente:

—Me llamé la atencidn particularmente la extraordinaria dificultad de probar algo
contra cualquiera de los viajeros del tren y la curiosa coincidencia de que cada
declaracion proporcionaba la coartada a uno determinado... Asi, mister MacQueen vy el
coronel Arbuthnot se proporcionaron coartadas uno a otro... iy se trataba de dos
personas entre las que parecia muy improbable que hubiese existido anteriormente



alguna amistad! Lo mismo ocurrié con el criado inglés y el viajero italiano, con la
sefilora sueca y con la joven inglesa. Yo me dije: «iEsto es extraordinario..., no
pueden estar todos de acuerdo!».

»Y entonces, sefores, vi todo claro. iTodos estaban de acuerdo, efectivamente! Una
coincidencia de tantas personas relacionadas con el caso Armstrong viajando en el
mismo tren era, no solamente improbable, era imposible. No podia ser una
casualidad, sino un designio. Recuerdo una observacion del coronel Arbuthnot acerca
del juicio por jurados. Un jurado se compone de doce personas... Habia doce
viajeros... y Ratchett fue apufialado doce veces. El detalle que siempre me preocupd,
la extraordinaria afluencia de viajeros en el coche Estambul-Calais en una época tan
intempestiva del afio, quedaba explicado.

»Ratchett habia escapado a la justicia en Estados Unidos. No habia duda de su
culpabilidad. Me imaginé un jurado de doce personas nombrado por ellas mismas,
que le condenaron a muerte y se vieron obligadas por las exigencias del caso a ser
sus propios ejecutores. E inmediatamente, basado en tal suposicidon, todo el asunto
resulté de una claridad meridiana.

»Lo vi como un mosaico perfecto en el que cada persona desempefiaba la parte
asignada. Estaba de tal modo dispuesto, que si sospechaba de una de ellas, el
testimonio de una o mas de las otras salvaria al acusado y demostraria la falsedad de
la sospecha. La declaracién de Hardman era necesaria para, en el caso de que algun
extrafo fuese sospechoso del crimen, poder proporcionarle una coartada. Los viajeros
del coche de Estambul no corrian peligro alguno. Hasta el menor detalle fue revisado
de antemano. Todo el asunto era un rompecabezas tan habilmente planeado, de tal
modo dispuesto, que cualquier nueva pieza que saliese a la luz haria la solucién del
conjunto mas dificil. Como mi amigo monsieur Bouc observd, el caso parecia
practicamente imposible. Esa era exactamente la impresidén que se intenté producir.
»éLo explica todo esta solucidn? Si, lo explica. La naturaleza de las heridas...
infligidas cada una por una persona diferente. Las falsas cartas amenazadoras...
falsas, puesto que eran irreales, escritas solamente para ser presentadas como
pruebas. (Indudablemente hubo cartas verdaderas, advirtiendo a Ratchett de su
muerte, que MacQueen destruyd, sustituyéndolas por las otras.) La historia de
Hardman de haber sido llamado por Ratchett..., mentira todo desde el principio hasta
el fin...; la descripcion del mitico «hombre bajo y moreno con voz afeminada»,
descripcidn conveniente, puesto que tenia el mérito de no acusar a ninguno de los
verdaderos encargados del coche cama, y podia aplicarse igualmente a un hombre
que a una mujer.

»La idea de matar a punaladas es, a primera vista, curiosa, pero si se reflexiona,
nada se acomodaba a las circunstancias tan bien. Una daga era un arma que podia
ser utilizada por cualquiera, débil o fuerte, y que no hacia ruido. Me imagino, aunque
quizd me equivoque, que cada persona entrd por turno en el compartimiento de
mister Ratchett, que se hallaba a oscuras, a través del de mistress Hubbard, iy
descargd su golpe! De este modo ninguna persona sabrd jamas quién le matd
verdaderamente.

»La carta final, que Ratchett encontré probablemente sobre su almohada, fue
cuidadosamente quemada. Sin ningun indicio que insinuase el caso Armstrong, no
habia absolutamente razén alguna para sospechar de ninguno de los viajeros del tren.
Se atribuia el crimen a un extrafio, y el «hombre bajo y moreno de voz afeminada»
habria sido realmente visto por uno o mas de los viajeros que abandonarian el tren en
Brod.

»No sé exactamente lo que sucedid cuando los conspiradores descubrieron que parte



de su plan era imposible, debido al accidente de la nieve. Hubo, me imagino, una
apresurada consulta y en ella se decidié seguir adelante. Era cierto que ahora todos y
cada uno de los viajeros podrian resultar sospechosos, pero esa posibilidad ya habia
sido prevista y remediada. Lo Unico que habia que hacer era procurar aumentar la
confusion. Para ello se dejaron caer en el compartimiento del muerto dos pistas: una
que acusaba al coronel Arbuthnot (que tenia la coartada mas firme y cuya relacién
con la familia Armstrong era probablemente la mas dificil de probar), y otro, el
pafiuelo que acusaba a la princesa Dragomiroff, quien, en virtud de su posicidén social,
su particular debilidad fisica y su coartada, atestiguada por la doncella y el encargado,
se encontraba practicamente en una situacion inexpugnable. Y para embrollar mas el
asunto se puso un nuevo obstaculo: la mitica mujer del guimono escarlata. Yo mismo
tenia que ser testigo de la existencia de esa mujer. Alguien descargd un fuerte golpe
en mi puerta. Me levanté y asomé al pasillo... y vi que el quimono escarlata
desaparecia a lo lejos. Una acertada seleccion de personas... el encargado, miss
Debenham y MacQueen..., también la habian visto. Alguien colocé después el
quimono en mi maleta mientras yo realizaba mis interrogatorios en el coche comedor.
No sé de donde pudo venir la prenda. Sospecho que era propiedad de la condesa
Andrenyi, puesto que su equipaje contenia solamente una bata muy vaporosa, mas
apropiada para tomar el té que para mostrarse en publico.

»Cuando MacQueen se enterd de que la carta por él tan cuidadosamente quemada
habia escapado en parte a la destruccién, y que la palabra Armstrong era una de las
que habian quedado, debié comunicarselo inmediatamente a los otros. Fue en este
momento cuando la situacidén de la condesa Andrenyi se hizo critica, y su marido se
dispuso inmediatamente a alterar el pasaporte. iPero tuvieron mala suerte por
segunda vez!

»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar toda relacion con la familia
Armstrong. Sabian que yo no tenia medios inmediatos para descubrir la verdad, y no
creian que profundizara en el asunto, a menos que se despertasen mis sospechas
sobre determinada persona.

»Hay ahora otro punto mas que considerar. Admitiendo que mi hipotesis del crimen
es la correcta, y yo entiendo que tiene que serlo... el mismo encargado del coche
cama tenia que adherirse al complot. Pero si es asi, tenemos trece personas, no doce.
En lugar de la acostumbrada formula: «de tantas personas una es culpable», me vi
enfrentado con el problema de que, entre trece personas, una y soOlo una era
inocente. {Quién?

»Llegué a una extrafia conclusion: La de que la persona que no habia tomado parte
en el crimen era la que con mayor probabilidad lo hubiera cometido. Me refiero a la
condesa Andrenyi. Me impresiond la ansiedad de su esposo cuando me jurd
solemnemente por su honor que su esposa no abandond su cabina aquella noche.
Decidi entonces que el conde Andrenyi habia ocupado, por decirlo asi, el puesto de su
mujer.

»Admitido esto, Pierre Michel era definitivamente uno de los doce. éPero como
explicar su complicidad? Era un hombre honrado, que llevaba muchos afios al servicio
de la Compaiiia..., no uno de esos hombres que pueden ser sobornados para ayudar
a la comision de un delito. Luego Pierre Michel tenia que estar también relacionado
con el caso Armstrong. Pero eso parecia muy improbable. Entonces recordé que la
ninera que se suicidd era francesa y, suponiendo que la desgraciada muchacha fuera
hija de Pierre Michel, quedaria todo explicado, como explicaria también el lugar
elegido como escenario del crimen. ¢Hay alguno mas cuya participacion en el drama
no esta clara? Al coronel Arbuthnot le supongo amigo de los Armstrong.



Probablemente estuvieron juntos en la guerra. Respecto a la doncella, Hildegarde
Schmidt, casi me atreveria a indicar el lugar que ocupd en la casa. Quiza sea
demasiado goloso, pero olfateo a las buenas cocineras instintivamente. Le puse una
trampa y cayo en ella. Le dije que sabia que era una buena cocinera. Y ella contesto:
«Si, ciertamente todas mis sefioras opinaron asi». Ahora bien, si una mujer esta
empleada como doncella, los amos rara vez tienen ocasién de saber si es 0 no buena
cocinera.

»Vamos ahora con Hardman. Definitivamente parecia no haber estado relacionado
con la casa Armstrong. Yo solamente pude imaginar que habia estado enamorado de
la muchacha francesa. Le hablé del encanto de las mujeres extranjeras... y una vez
mas obtuve la reaccion que buscaba. Los ojos se le empafaron de lagrimas que él
fingio atribuir al deslumbramiento producido por la nieve.

»Queda mistress Hubbard. A mi parecer, mistress Hubbard desempefié el papel mas
importante del drama. Como ocupante del compartimiento inmediato a Ratchett
estaba mas expuesta a las sospechas que ninguna otra persona. Las circunstancias no
le permitian tampoco contar con una sélida coartada. Para desempefar el papel que
desempefid, una perfectamente natural y ligeramente ridicula madre norteamericana,
se necesitaba una artista. Pero habia una artista relacionada con la familia Armstrong,
la madre de mistress Armstrong, Linda Arden, la actriz...

Guardo silencio por unos momentos.

Y entonces, con una voz rica, y armoniosa, completamente diferente de la que habia
utilizado durante todo el viaje, mistress Hubbard exclamé:

—iSiempre procuré desempefiar bien mis papeles! —y prosiguié con voz tranquila y
sofiadora—. El tropiezo de la esponjera fue estupido. Ello demuestra que se debe
ensayar siempre concienzudamente. Si lo hubiera hecho asi, me habria dado cuenta
de que los cerrojos ocupaban lugar diferente en las cabinas pares que en las impares.
La actriz cambid ligeramente de posicidon y mird a Poirot.

—Lo sabe usted ya todo, monsieur Poirot. Es usted un hombre maravilloso. Pero ni
aun asi puede imaginarse lo que fue aquel espantoso dia en Nueva York. Yo estaba
loca de dolor... y lo mismo los criados, y hasta el coronel Arbuthnot, que se
encontraba con nosotros. Era el mejor amigo de John Armstrong.

—Me salvé la vida en la guerra —dijo Arbuthnot.

—Decidimos entonces..., quizds estdbamos realmente locos..., que la sentencia de
muerte a la que Cassetti habia escapado habia que ejecutarla fuera como fuese.
»Eramos doce... o0 mas bien once... pues el padre de Susanne se encontraba en
Francia. Lo primero que se nos ocurrido fue echar a suertes para ver quién debia
actuar, pero al final acordamos poner en practica lo que hemos hecho. Fue el chéfer,
Antonio, quien lo sugirid. Mary coordind después todos los detalles con Héctor
MacQueen. Este siempre adord a Sonia, mi hija, y fue él quien nos explicd
exactamente cémo el dinero de Cassetti habia por fin conseguido salvarle de la silla
eléctrica.

»Nos llevd mucho tiempo perfeccionar nuestro plan. Teniamos primero que localizar a
Ratchett. Hardman lo logré al fin. Luego tuvimos que conseguir que Masterman y
Héctor consiguieran sus empleos... o al menos uno de, ellos. Lo logramos también. A
continuacién nos pusimos en contacto con el padre de Susanne. El coronel Arbuthnot
tuvo la feliz ocurrencia de que nos juramentasemos los doce. No le agradaba la idea
de que apufaldsemos a Ratchett, pero se mostré muy de acuerdo en que resolveria la
mayor parte de nuestras dificultades. El padre de Susanne accedi®é a secundar
nuestros planes. Susanne era su Unica hija. Sabiamos por Héctor que Ratchett
regresaria del Este en el Orient Express, y como Pierre Michel prestaba sus servicios



en aquel tren, la ocasién era demasiado buena para ser desaprovechada. Ademas,
seria un buen procedimiento para no comprometer en este delicado asunto a ningun
extrafo.

»El marido de mi hija conocia, naturalmente, nuestro proyecto, e insistio en
acompanarla en el tren. Héctor, entretanto, se las arreglé para que Ratchett eligiese
para viajar el dia en que Michel estuviese de servicio. Nos proponiamos ocupar todo el
coche Estambul-Calais, pero desgraciadamente no pudimos conseguir una de las
cabinas. Estaba reservada desde hacia tiempo para un director de la Compafia.
Mister Harris, por supuesto, era un mito. Pero habria sido tan terrible tropiezo que
algun extrafio compartiese la cabina de Héctor. Y entonces, casualmente, en el ultimo
momento se presentd usted...

Hizo una pausa.

—Bien —continudé—; ya lo sabe usted todo, monsieur Poirot. {Qué va usted a hacer
ahora? éNo podria usted conseguir que toda la culpa recaiga sobre mi? Habria
apunalado voluntariamente doce veces a aquel canalla. No sélo era responsable de la
muerte de mi hija y de mi nietecita, sino también de otra criatura que podia vivir feliz
ahora. Y no solamente eso. Murieron otros nifios antes que Daisy... podian morir
muchos mas en el futuro. La sociedad le habia condenado; nosotros no hicimos mas
que ejecutar la sentencia. Pero es innecesario mencionar a mis compaferos. Son
personas buenas y fieles... El pobre Michel... Mary y el coronel Arbuthnot, que se
quieren tanto...

Su voz cargada de emocion, que tantas veces habia hecho vibrar a los auditorios de
Nueva York, se extinguié en un sollozo.

Poirot mird a su amigo.

—Usted es un director de la Compaiiia, monsieur Bouc. ¢Qué dice usted?

—En mi opinién, monsieur Poirot —dijo—, la primera hipdtesis que nos expuso usted
es la verdadera... decididamente la verdadera. Sugiero que sea ésa la solucion que
ofrezcamos a la policia yugoslava cuando se presente. ¢De acuerdo, doctor
Constantine?

—Totalmente de acuerdo —contestd el doctor—. Y con respecto al testimonio
médico... creo que el mio era algo fantastico. Lo estudiaré mejor.

—Entonces —dijo Poirot—, como ya he expuesto mi solucién ante todos ustedes,
tengo el honor de retirarme completamente del caso...



