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En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales personajes que intervienen
en esta obra

BOSNER (Frederick): Primer esposo de la sefiora Leidner.

BOSNER (William): Joven hermano del anterior.

CAREY (Richard): Joven arquitecto y miembro de una expedicion arqueologica.

COLEMAN (Bill): Joven arquedlogo y miembro también de dicha expedicion.

EMMOTT (David): Joven americano, auxiliar de la expedicion.

JOHNSON (Anne): Soltera, agregada a las citadas tareas arqueoldgicas.

KELSEY (John): Comandante del ejército inglés.

KELSEY (Mary): Esposa del comandante Kelsey.

LAVIGNY (Padre): Fraile francés, de la orden de los Padres Blancos.

LEATHERAN (Amy): Enfermera de la sefiora Leidner, narradora y protagonista de esta novela.

LEIDNER (Eric): Arqueodlogo, director de la expedicion arqueologica a Mesopotamia.

LEIDNER (Louise): Esposa de Eric Leidner.

MAITLAND: Capitan de la policia iraqui.

MERCADO (Joseph): Otro componente de la expedicion citada.

MERCADO (Marie): Esposa de Joseph Mercado.

POIROT (Hércules): Famoso detective, alma de esta obra.

REITER (Carl): Integrante de la expedicion arqueoldgica, encargado de la fotografia.

REILLY: Médico cirujano, residente en un lugar cercano a Bagdad.

REILLY (Sheila): Hija del doctor Reilly.

4PROLOGO

por el doctor Giles Reilly

Los hechos cuya crénica se incluye en esta narracion ocurrieron hace unos cuatro afios. Determinadas
circunstancias han hecho necesario, en mi opinion, que se hiciera publico un relato integro de los mismos. Han
corrido por ahi rumores absurdos y ridiculos diciendo que se habian suprimido pruebas importantes para el caso y
otras sandeces de este orden. Tales falsas interpretaciones han aparecido, principalmente, en la prensa americana. Por
razones obvias no era aconsejable que dicho relato saliera de la pluma de uno de los que componian aquella
expedicion arqueoldgica, ya que era natural suponer que tuviera ciertos prejuicios sobre la cuestion. En
consecuencia, sugeri a la seflorita Amy Leatheran que se encargara de aquel trabajo, pues era la persona, a mi juicio,
mas indicada para ello. Su categoria profesional era inmejorable; no se sentia ligada por ninglin contacto previo con
la expedicion al Irak que organizo la Universidad de Pittstow y, ademads, era una testigo observadora e inteligente.
No fue tarea facil convencer a la sefiorita Leatheran. He de confesar que persuadirla fue una de las dificultades mas
arduas con que he tropezado a lo largo de mi carrera. Y hasta cuando tuvo terminado el trabajo demostrd una curiosa
resistencia a dejarme leer el manuscrito. Descubri luego que ello era debido, en parte, a ciertas observaciones criticas
que habia hecho relacionadas con mi hija Sheila. Me apresuré¢ a desechar sus temores al asegurarle que ya que los
hijos se atrevian en la actualidad a criticar abiertamente a sus padres, en letra de molde, los padres no podian por
menos que estar encantados cuando veian a sus retofios compartir el vapuleo de la critica ajena. Puso otra objecion,
basada en una modestia extrema acerca de su estilo literario. Expreso el deseo de que yo "cuidara de pulirle un poco
la sintaxis". Después no me atrevi a enmendarle ni una sola expresion. El estilo de la sefiorita Leatheran es vigoroso,
personal y enteramente adaptado a lo que relata. Si en algin caso llama a Poirot, "Poirot" a secas, y en el siguiente
parrafo lo trata de "sefior Poirot", la variacion resulta interesante y sugestiva. Hay momentos en que, por decirlo asi,
"recuerda sus maneras profesionales”, y ya se sabe que las enfermeras son defensoras acérrimas de la etiqueta. Mas,
sin embargo, en otros ratos su interés por lo que esta contando es el de un simple ser humano; se olvida entonces por



completo de la cofia y de los pufios almidonados. La tnica libertad que me he tomado ha sido escribir el primer
capitulo con la ayuda de una carta que me facilit6 amablemente una amiga de la sefiorita Leatheran. Lo hice a
manera de portada; como un bosquejo algo tosco de la personalidad de la narradora.

5 Dedicado a mis muchos amigos arquedlogos en Irak y Siria

6 CAPITULO PRIMERO
Portico

En el vestibulo del Hotel Tigris Palace, de Bagdad, una enfermera estaba escribiendo una carta. Su pluma
corria velozmente sobre el papel. "... Bueno; creo que esto es, en resumen, todo lo que tengo que contarte. Confieso
que no estd mal viajar y ver un poco de mundo, aunque para mi no hay nada como Inglaterra. No puedes imaginarte
la "suciedad" y la "confusion” que reina aqui en Bagdad. No tiene nada de romantico, como pudieras suponer al
leer Las mil y una noches. Las orillas del rio son bonitas, desde luego, pero la ciudad es horrorosa. No hay ni una
tienda que pueda considerarse como tal. El mayor Kelsey me llevé a dar una vuelta por los bazares, y no niego que
son curiosos. Pero en ellos no hay mads que cachivaches y un estruendo terrible, producido por los repujadores de
cobre, que ocasiona a cualquiera un dolor de cabeza insoportable. Ya sabes que no me gusta usar utensilios de
cobre, a no ser que me asegure de que estan completamente limpios. Hay que tener mucho cuidado con el
cardenillo. Ya te escribiré y te diré si resulta algo definitivo del trabajo del que me hablo el doctor Reilly. Me han
dicho que ese caballero americano se encuentra ahora en Bagdad y tal vez venga a verme esta tarde. Se trata de su
mujer. El doctor Reilly dice que "tiene fantasias". No afiadio mds, pero ya sabes lo que, por regla general, significa
eso. Espero que no sea algo grave. Como te iba contando, el doctor Reilly no aniadié nada mds, pero me miré de
una forma... bueno, ya sabes a qué me refiero. El doctor Leidner es arquedlogo y estd haciendo unas excavaciones
en el desierto por encargo de un museo americano. "Bueno, querida, termino aqui. Creo que 10 que me has contado
acerca de la pequernia Stubbins es "corrosivo". ;Qué dice la directora? "Nada mds por ahora. "Tuya siempre, Amy
Leatheran

7 Meti6 la carta en un sobre y lo dirigi6 a la Hermana Curshaw, Hospital de San Cristobal, Londres. Estaba
cerrando la estilografica cuando se le acerc6 un botones.

- Un caballero, el doctor Leidner, desea verla. La enfermera Leatheran se volvid y vio ante ella a un hombre
de mediana estatura, cargado ligeramente de hombros; tenia barba de color castafio y ojos de expresion dulce y
cansada. El doctor Leidner, por su parte, contempld a una mujer de unos treinta y cinco afios, de aspecto erguido y
confiado. Su cara reflejaba un caracter agradable; sus ojos eran dulces y saltones, y poseia una lustrosa cabellera de
color castafio. Tenia el aspecto, seglin penso €l, que justamente ha de presentar una enfermera que deba encargarse
de un caso nervioso: alegre, robusta, perspicaz y practica. La enfermera Leatheran serviria para el caso.

s CAPITULO II

Amy Leatheran se presenta

No pretendo ser escritora ni conocer los secretos de la literatura. Hago esto simplemente porque el doctor
Reilly me lo rogd, y es cosa sabida que cuando el doctor Reilly te pide que hagas alguna cosa, no hay manera de
rehusar.

- Pero, doctor

- le dije -; no soy escritora ni entiendo nada de eso.

- Tonterias

- replicé ¢él -. Hagase la cuenta de que esta redactando las notas de un caso clinico. No cabe duda de que
tenia razon. El doctor Reilly prosiguid diciéndome que era necesario que se publicara un relato llano y simple del
asunto ocurrido en Tell Yarimjah.

- Si lo tuviera que escribir alguno de los que intervinieron en €l no convenceria a nadie. Dirian que tenia
prejuicios por unos o por otros. Y aquello, por cierto, también era verdad. Aunque yo estuve alli, podia considerarme
como una extraia a la cuestion planteada.

- (Y por qué no lo escribe usted mismo, doctor?

- pregunté.

- No estaba presente cuando sucedi6 y usted si. Ademas



- anadi6 dando un suspiro -, mi hija no me dejaria. La forma en que se dejaba dominar por aquella chiquilla
era algo verdaderamente vergonzoso. Estaba a punto de decirselo asi, cuando vi una expresion maliciosa en sus 0j0S.
Eso es lo malo del doctor Reilly. Nunca se sabe si esta bromeando o qué. Siempre dice las cosas con el mismo tono
lento y melancoélico; pero la mitad de las veces se nota en sus palabras cierta ironia.

- Bueno

- dije sin mucha confianza -. Supongo que podré llevarlo a cabo.

- Claro que podra.

- Lo que no sé es como empezar.

- Para eso existen buenos precedentes. Empiece por el principio y siga adelante hasta el final.

- Ni siquiera sé con seguridad donde y como empezo

- repliqué.

- Créame, enfermera, la dificultad de empezar no va a ser nada comparada con la de saber cuando terminar.
Al menos eso es lo que me sucede cuando tengo que pronunciar 9 una conferencia. Alguien tiene que tirarme del
faldon del frac para hacerme descender a la fuerza de la tribuna.

- ( Esté usted bromeando, doctor?

- No puedo hablarle mas en serio. Y bien, ;qué me dice? Otra cosa me preocupaba. Después de vacilar unos
momentos, dije:

- Ver usted, doctor. Temo que algunas veces... mis comentarios sean demasiado "personales”.

- jPero, por Dios, mujer! jCuanto mas "personales" sean, mucho mejor! Es una historia sobre seres
humanos, no sobre maniquies. Personalice, muestre sus preferencias, sea chismosa, jlo que usted guste! Escribalo a
su manera. Siempre estaremos a tiempo de eliminar los pasajes difamatorios antes de publicarlo. Adelante. Es usted
una mujer sensata y estoy seguro de que nos proporcionara un relato fiel del asunto. Asi quedo la cosa, y le prometi
que me esmeraria en hacerlo. Supongo que deberé decir algo acerca de mi. Tengo treinta y dos afios, y me llamo
Amy Leatheran. Realicé mi aprendizaje en el hospital de San Cristobal y luego hice dos afios de practicas como
comadrona. Trabajé también particularmente y estuve cuatro afios en la Casa de Maternidad de la sefiorita Bendix, en
Devonshire Place. Fui a Irak acompafiando a una sefiora llamada Kelsey. Cuidé de ella cuando naci6 su hija. Debia
trasladarme a Bagdad con su marido y ya tenia contratada a una nifiera que servia desde hacia dos afios a unos
amigos que residian en aquella ciudad. Los hijos de dichos amigos regresaban a Inglaterra para estudiar y la nifiera
habia convenido con la sefiora Kelsey que entraria a su servicio cuando los chicos se marcharan. La sefiora Kelsey
estaba algo delicada y le preocupaba hacer el viaje con una nifia de tan corta edad. Asi es que su marido arreglé el
asunto para que yo la acompanara y cuidara de ella y de la nifla. Me pagarian el viaje de vuelta, caso de que no
encontrara a nadie que necesitara los servicios de una enfermera para hacer el viaje de retorno a Inglaterra. No creo
que sea necesario describir a los Kelsey. La pequefa era una preciosidad de criatura y la sefiora tenia un caracter
muy agradable, aunque era de las que se inquietan por todo. Disfruté mucho durante el viaje. Nunca habia hecho una
travesia tan larga por mar. El doctor Reilly venia en el mismo barco. Era un hombre de cabellos negros y cara
estirada, que decia las cosas mas divertidas con una voz baja y lugubre. Creo que le gustaba tomarme el pelo y tenia
la costumbre de contarme cosas absurdas para ver si me las tragaba. Tenia un destino de cirujano en un lugar
llamado Hassanieh a un dia y medio de viaje desde Bagdad. Hacia cerca de una semana que me encontraba en dicha
ciudad, cuando lo encontré¢ y me preguntd si dejaba ya a los Kelsey. Le repliqué que era curioso que me dijera
aquello, pues se daba el caso de que lo hijos de los Wright, los amigos de los Kelsey a que antes me referi, volvian a
Inglaterra antes de la fecha prevista y su nifiera quedaba libre. 10 Me confes6 entonces que se habia enterado de la
marcha de los Wright, y que por eso me lo habia preguntado.

- En resumen, enfermera, posiblemente le pueda ofrecer un empleo.

- { Algln caso? Torci6 el gesto como si considerara la pregunta.

- No puedo calificarlo asi. S6lo se trata de una sefiora que tiene... digamos... "fantasias".

- jOh!

- exclamé. Por lo general, una sabe perfectamente qué significa tal cosa... bebida o drogas. El doctor Reilly
no fue mas alla en sus explicaciones.

- Si

- dijo -. Se trata de la sefiora Leidner. Es la esposa de un americano, o mejor dicho, de un suecoamericano
que dirige unas grandes excavaciones por cuenta de una universidad de su pais. Y me explicé que la expedicion
estaba excavando en el lugar que habia ocupado una gran ciudad asiria; algo asi como Ninive. La casa en que vivian
los que componian la expedicion no estaba en realidad muy lejos de Hassanieh, pero se hallaba en un descampado y
al doctor Leidner hacia tiempo que le preocupaba la salud de su esposa.



- No es muy explicito acerca de ello, pero parece que la sefiora tiene repetidos accesos de terror nervioso.

- (Se queda sola con los indigenas durante todo el dia?

- pregunté.

- No. Los de la expedicion son muchos. Siete u ocho. No creo que se quede nunca sola en la casa. Pero, por
lo visto, no hay duda de que ella se esta agotando y de que ha llegado a un extrafio estado de animo. Leidner lleva
sobre si toda responsabilidad del trabajo y, ademas, como esta muy enamorado de su mujer, le preocupa el estado en
que ella se encuentra. Opina que estaria mucho mas tranquilo si supiera que una persona responsable y con
experiencia estd a su cuidado.

- (Y qué dice la propia sefiora Leidner? El doctor Reilly contesté con acento grave.

- La sefiora Leidner es una persona encantadora. Raramente persiste en una opinion durante mas de dos dias
consecutivos. Pero, en términos generales, no le desagrada la idea de su marido. Es una mujer extrafia. Es afectada
en extremo y, segun creo, una mentirosa empedernida; pero Leidner parece estar convencido de que alguna cosa la
ha asustado terriblemente.

- . Qué le conto ella, doctor? 11

- No fue ella quien vino a verme. No le agrado... por varias razones. Fue Leidner quien me propuso el plan.
Bien, enfermera, ;qué le parece la idea? Ver algo del pais antes de volver al suyo. Continuaran las excavaciones
durante otros dos meses. Y es un trabajo interesante. Después de unos instantes de vacilacion, durante los cuales le di
vueltas al asunto, contesté:

- Bueno. Creo que puedo probar.

- Espléndido

- dijo el doctor Reilly, levantandose -. Leidner esta ahora en Bagdad. Le diré que venga y vea de arreglar el
asunto con usted. EI doctor Leidner vino al hotel aquella misma tarde. Era un hombre de mediana edad, de ademanes
nerviosos y vacilantes. Se apreciaba en ¢l un fondo benévolo, amable y un tanto desvalido. Por lo que dijo, parecia
estar muy enamorado de su esposa; pero fue muy poco concreto acerca de lo que le pasaba.

- Vera usted

- dijo, manoseandose la barba en una forma que, segin pude ver mas tarde, era caracteristica en ¢l -. Mi
esposa se encuentra presa de una gran excitacion nerviosa. Estoy... muy preocupado por ella.

- (Disfruta de buena salud fisica?

- pregunté.

- Si, si. Eso creo. Yo diria que su estado fisico no tiene nada que ver con la cuestion. Pero... bueno... se
imagina cosas.

- Qué clase de cosas? Pero €l eludio este punto, murmurando perplejo:

- Se agota por cosas sin importancia. En realidad, no encuentro fundamento alguno por sus temores.

- ( Temores de qué, doctor Leidner?

- Pues... tan s6lo terror nervioso

- respondio. Apuesto diez contra uno a que se trata de drogas, pensé. Y €l no se ha dado cuenta todavia. A
muchos hombres se les pasa por alto una cosa asi; y solo se limitan a preguntarse las causas de que sus esposas estén
tan excitadas y tengan tan extraordinarios cambios de humor. Le pregunté si la sefiora Leidner aprobaba la idea de
mis servicios. Su cara se ilumino.

- Si. Me sorprendié mucho y al propio tiempo me alegré. Dijo que era una buena idea y que se sentiria
mucho mas segura. 12 La palabra me choco. "Segura." Una palabra extrafia para usarla en aquella ocasion. Empecé a
figurarme que el caso de la sefiora Leidner era asunto apropiado para un alienista. El hombre prosiguio, con una
especie de anhelo juvenil.

- Estoy seguro de que usted se llevara muy bien con ella. Es una mujer verdaderamente encantadora

- sonrio -. Cree que usted le animara muchisimo y lo mismo he pensado yo al verla. Tiene usted el aspecto,
si me permite decirlo asi, de tener una salud espléndida y un gran sentido comun. Estoy seguro de que es la persona
apropiada para Louise.

- Bien; podemos probar, doctor Leidner

- repliqué yo alegremente -. Espero poder ser ttil a su sefiora. ;Tal vez los arabes y la gente de color la
ponen nerviosa?

- No, nada de eso

- sacudio la cabeza, como si la idea le divirtiera -. A mi mujer le gustan mucho los arabes; sabe apreciar su
sencillez y su sentido del humor. Esta es la segunda vez que viene conmigo, pues hace menos de dos afios que nos
casamos, Y habla ya bastante bien el arabe. Guard¢ silencio durante unos momentos y luego hice un nuevo intento.



- (Y no puede usted decirme qué es lo que asusta a su esposa, doctor Leidner?
- pregunté. El hombre vacil6 y después respondid lentamente:
- Espero... creo... que se lo dird ella misma. Y eso fue todo lo que pude conseguir de €.

13 CAPITULO III Habladurias

Se convino en que yo iria a Tell Yarimjah a la semana siguiente. La sefiora Kelsey estaba acomodandose en
su nueva casa de Alwiyah, y me alegré de poder ayudarla en algo. Durante aquellos dias tuve ocasion de oir una o
dos alusiones a la expedicion de Leidner. Un amigo de la sefiora Kelsey, un joven militar, fruncié los labios
sorprendido y exclamo:

- jLa "adorable" Louise! jAsi que ésa es la ultima de las suyas!

- se volvié hacia mi -. Es el apodo que le hemos puesto, enfermera. Siempre se la ha conocido como la
"adorable™ Louise.

- ( Tan guapa es, entonces?

- pregunté.

- Eso es valorarla segun su propia estimacion. jElla cree que lo es!

- No seas vengativo, John

- intervino la sefora Kelsey -. Ya sabes que no es ella sola la que piensa asi. Mucha gente ha sucumbido a
Sus encantos.

- Tal vez tengas razon. Sus dientes son un poco largos, pero es atrayente a su manera.

- A ti también te hace ir de cabeza

- comento la sefora Kelsey, riendo. El militar se sonrojo y admitié, algo avergonzado:

- Bueno, hay algo en ella que atrae. Leidner venera hasta el suelo que ella pisa... y el resto de la expedicion
tiene que venerarlo también. Es una cosa que se espera de ellos.

- (Cuantos son en total?

- pregunté.

- Muchos y de todas clases y nacionalidades, enfermera

- replico el joven alegremente -. Un arquitecto inglés, un cura francés, de Cartago, que es el que trabaja con
las inscripciones, las tablillas y cosas parecidas, ya sabe. Luego esté la sefiorita Johnson. También es inglesa y una
especie de remendona de todos los cachivaches que desentierran. Un hombrecillo regordete que hace las
fotografias... es americano. Y los Mercado. S6lo Dios sabe de qué nacionalidad son... "dagos"-de alguna especie!
Ella es muy joven y de aspecto solapado. ;Y de qué forma odia a la "adorable" Louise! Después tenemos a un par de
jovenes que completan el grupo. Forman una coleccion bastante rara, pero agradable en su conjunto... ;no le parece,
Pennyman? + Nombre que sé da en Inglaterra y Estados Unidos a todo extranjero de piel morena. (N. del T.) 14 Se dil‘igié a un hombre de
bastante edad, que estaba sentado, mientras hacia dar vueltas con aire distraido a unas gafas de pinza. El interpelado
pareci6 sobresaltarse y levant6 la mirada.

- Si... si... muy agradables. Es decir, considerandolos individualmente. Desde luego, Mercado parece un
pajaro bastante raro...

- Qué barba tan extrana!

- comentd la sefiora Kelsey -. ES una de esas barbas flaccidas, tan raras... tan singulares... EI mayor
Pennyman prosiguio, sin darse cuenta, al parecer, de la interrupcion:

- Los dos jovenes son agradables. El americano es mas bien reservado y el inglés habla en demasia. Es
curioso, pues por lo general suele ser al contrario. El propio Leidner es un hombre modesto y nada engreido. Si,
individualmente son gente agradable. Pero de cualquier forma, y tal vez sean imaginaciones mias, la Gltima vez que
fui a verlos me dio la impresion de que algo no iba bien entre ellos. No sé¢ qué fue exactamente... pero nadie parecia
ser el mismo. Se notaba cierta tension en la atmosfera. Lo explicaré mejor diciendo que se pasaban la mantequilla de
unos a otros con demasiada cortesia. Sonrojandome ligeramente, pues no me gusta sacar a relucir mis propias
opiniones, dije:

- Cuando la gente se ve obligada a convivir por fuerza durante mucho tiempo, siempre se resienten los
nervios de todos. Lo sé por mi experiencia en el hospital.

- Es verdad

- dijo el mayor Kelsey -. Pero la temporada acaba justamente de empezar y todavia no ha habido tiempo para
que se produzca una cosa asi.



- El ambiente de una expedicion se parece, aunque en pequeilo, al que reina entre nosotros aqui

- opind el mayor Pennyman -. Se forman bandos y salen a relucir rivalidades y envidias.

- Parece como si este afio hubiera llegado gente nueva

- dijo el mayor Kelsey.

- Veamos

- el joven militar empez6 a contar con los dedos -. Coleman y Reiter son nuevos. Emmott vino el afio pasado
y los Mercado también. EL padre Lavigny, asimismo, es la primera vez que viene. Sustituye al doctor Byrd, que este
afo esta enfermo. Carey, desde luego, es de los veteranos. Ha venido desde que empezo la excavacion, hace cinco
afos. La seforita Johnson es casi tan veterana como Carey.

- Siempre pensé que se llevaban todos muy bien en Tell Yarimjah

- observo el mayor Kelsey -. Parecia una familia bien avenida, lo cual es realmente sorprendente si se tiene
en cuenta la flaqueza de la naturaleza humana. Estoy seguro de que la enfermera Leatheran coincide conmigo.

- Pues... es posible que tenga razon. En el hospital he presenciado peleas cuyo motivo no ha podido ser cosa
mas nimia que una disputa sobre una tetera. 15

- Eso es. Uno tiende a ser mezquino en cualquier comunidad donde haya un contacto muy directo entre sus
componentes

- observo el mayor Pennyman -. Pero de todas formas, creo que debe de haber algo mas en este caso.
Leidner es un hombre apacible y modesto, con un destacado sentido diplomatico. Siempre se preocupd de que los de
la expedicion estuvieran contentos y se llevaran bien unos con otros. Y, sin embargo, el otro dia noté aquella
sensacion de tirantez. La sefiora Kelsey rio.

- (Y no se da usted cuenta de la explicacion? Pero si salta a la vista...

- (Qué quiere decir?

- jLa sefiora Leidner, desde luego!

- Vamos, Mary

- dijo su marido -. Es una mujer encantadora, de las que no se pelean con nadie.

- Yo no digo que se pelee. Ella es la causa de las peleas.

- (De qué forma? ;Por qué tiene que serlo?

- (Por qué? Pues porque estd aburrida. Ella no es arquedlogo, sino la mujer de uno de ellos. Como le esta
vedada toda emocion, se preocupa ella misma de tramar su propio drama. Se divierte haciendo que los demas se
enfrenten entre ellos.

- Mary, t no sabes absolutamente nada. Te lo estas imaginando.

- jClaro que me lo imagino! Pero veras como tengo razon. La "adorable" Louise no se parece en nada a
Monna Lisa. Tal vez no quiera causar perjuicios, pero prueba a ver qué pasar .

- Le es fiel a Leidner.

- No digo lo contrario. Ni estoy sugiriendo que existan intrigas vulgares. Pero esa mujer es una "allumeuse".

- Hay que ver con qué dulzura se califican las mujeres entre si

- comento el mayor Kelsey.

- Ya sé. Nos arafiamos como si fuéramos gatos. Eso es lo que decis vosotros, los hombres. Pero nosotras no
solemos equivocarnos acerca de nuestro sexo.

- Al finy al cabo

- dijo pensativamente el mayor Pennyman -, aunque suponiendo que sean verdad todas las poco caritativas
conjeturas de la sefiora Kelsey, no creo que puedan explicar por completo aquella curiosa sensacion de tirantez...
aquella tension parecida a la que se experimenta antes de una tormenta. Tuve la impresion de que la tempestad iba a
estallar de un momento a otro. 16

- No asuste a la enfermera

- dijo la sefiora Kelsey -. Tiene que ir alli dentro de tres dias y es usted capaz de hacerla desistir.

- No se alarme. No me asusta

- asever¢, riendo. Pero a pesar de ello, pensé mucho tiempo en lo que se habia dicho en aquella ocasion. Me
acordé¢ de la forma tan peculiar que el doctor Leidner habia empleado para pronunciar la palabra "segura". ;Era el
temor secreto de su esposa, tal vez desconocido, lo que hacia reaccionar al resto de sus compaifieros? ;O era la propia
tension o quiza la causa desconocida de ella la que reaccionaba sobre los nervios de la sefiora Leidner? Busqué en un
diccionario el significado de la palabra "allumeuse" que habia usado la sefiora Kelsey, pero no logré entender su
sentido. "Bueno

- pensé -. Esperaremos a ver qué pasa."



17 CAPITULO IV
Llego a Hassanieh

Tres dias después sali de Bagdad. Senti dejar a la sefiora Kelsey y a la pequefia, que era un encanto y crecia
espléndidamente, ganando cada semana el nimero requerido de gramos. El mayor Kelsey me acompafio a la estacion
para despedirme. Llegaria a Kirkuk a la mafiana siguiente y alli saldria alguien a esperarme. Dormi muy mal. Nunca
duermo bien cuando viajo en tren y aquella noche soi¢ mucho. No obstante, a la mafiana siguiente, cuando miré por
la ventanilla vi que habia amanecido un dia espléndido. Me senti interesada y curiosa acerca de la gente que iba a
conocer. Cuando bajé al andén me detuve indecisa, mirando a mi alrededor. Entonces vi a un joven que se dirigia
hacia mi. Tenia una cara redonda y sonrosada. He de confesar que en mi vida habia visto a alguien que se pareciera
mas a uno de los jovenes personajes que crea el sefior P. G. Wodehouse en sus libros.

- ¢ Hola, hola, hola!

- dijo -. /Es usted la enfermera Leatheran? Bueno, quiero decir que debe ser usted... ya me doy cuenta. ;jJa,
ja, ja! Me llamo Coleman. El doctor Leidner me envi6 a esperarla. ;Qué tal se siente? jVaya viajecito! jEh? jSi
conocer¢ yo estos trenes! Bien, ya estd aqui... ;ha desayunado? ;Es éste su equipaje? Muy modesto, ;no le parece?
La sefiora Leidner tiene cuatro maletas y un baul, sin contar una sombrerera, un almohadon de piel y otras muchas
cosas. /Estoy hablando demasiado? Venga. A la salida de la estacion nos esperaba lo que, segun me enteré después,
se llamaba "rubia". Sus caracteristicas participaban un poco de las de una furgoneta, un camion y un coche de
turismo. El sefior Coleman me ayud6 a subir, explicandome que iria mejor en el asiento delantero, junto al
conductor, donde acusaria menos el traqueteo. jTraqueteo! jQuedé maravillada de que aquel armatoste no se
deshiciera en mil pedazos! Alli no habia nada que se pareciera a una carretera; so6lo una especie de vereda llena de
surcos y baches. {Vaya con el "glorioso este"! Cuando me acordé de las espléndidas pistas de Inglaterra, senti que
me invadia la nostalgia. El sefior Coleman se inclind hacia mi desde el asiento que ocupaba, detras del mio, y me
gritd junto a la oreja:

- jEl camino esta en muy buenas condiciones!

- aull6 justamente después de que habiamos sido lanzados de nuestros asientos, hasta tocar el techo con la
cabeza. Y parecia estar hablando en serio.

- Esto es muy bueno... estimula el higado

- dijo -. Usted debe saberlo, enfermera. 18

- Un higado estimulado va a servirme de poco si me abre la cabeza

- observé acervamente.

- jTenia que haber venido aqui después de una buena lluvia! Los patinazos son soberbios. La mayor parte
del tiempo, el coche va de través. A esto no respondi. Al cabo de un rato tuvimos que cruzar un rio, lo que hicimos
en el transbordador mas estrambotico que darse pueda. El que lograramos pasar me parecié un milagro, pero los
demas, por lo visto, consideraron aquello como la cosa mas natural del mundo. Nos costo casi cuatro horas llegar a
Hassanieh. Con gran sorpresa por mi parte, vi que era una ciudad de amplias proporciones. Desde el otro lado del
rio, antes de llegar a ella, presentaba un bonito aspecto; blanco y como arrancada de las paginas de un libro de
cuentos, con sus altos minaretes destacandose contra el cielo. No obstante, cuando se cruzaba el puente y se entraba
en ella, la cosa variaba, el olor era desagradable; todo estaba desvencijado, ruinoso y el lodo y la porqueria reinaban
por doquier. El sefior Coleman me llevo a casa del doctor Reilly, donde, segin me dijo, me esperaban para comer. El
doctor Reilly estuvo tan amable como de costumbre. Su casa tenia un aspecto atractivo; disponia de un cuarto de
aseo y todo estaba limpio y reluciente. Tomé un bafio delicioso y cuando me puse de nuevo el uniforme y bajé a
comer, me senti mucho mejor. El almuerzo estaba servido. Entramos en el comedor, mientras el médico excusaba la
ausencia de su hija, que segun dijo, siempre llegaba tarde. Acababamos de tomar un plato muy bueno de huevos en
salsa, cuando entr6 la joven y el doctor Reilly me la presento:

- Enfermera, ésta es mi hija Sheila. Me estrechd la mano y me dijo que esperaba hubiera tenido un feliz
viaje. Luego se quito el sombrero, hizo una fria inclinacion de cabeza al sefior Coleman y tomo asiento.

- Bueno, Bill, ;como van las cosas?

- preguntd. El joven empezd a hablarle acerca de una reunién que debia celebrarse en el club, y Yo,
entretanto, me dediqué a estudiarla. No puedo decir que me gustara mucho. Su forma de pensar, tan fria, no me
complacia. Una muchacha impulsiva y de buena presencia. Tenia el cabello negro y los ojos azules; una cara palida y
la consabida boca pintada. Su sarcastica forma de hablar casi lleg6 a molestarme. En cierta ocasion tuve a mi cargo



una gran aprendiza como ella; una chica que trabajaba bien, lo admito, pero cuyas maneras tenian la virtud de
encolerizarme. 19 Me parecio que el sefior Coleman estaba algo chalado por ella. Tartamudeaba al hablar y su
conversacion se volvid un poco mas necia que de costumbre, si es que ello era posible. Me dio la impresion de ser un
perrazo atontado, que movia la cola y trataba de hacerse el gracioso. Después del almuerzo el doctor Reilly se fue al
hospital. El sefior Coleman tenia que hacer algunas cosas en la ciudad y la sefiorita Reilly me pregunt6 si me gustaria
dar una vuelta o preferia quedarme en casa. El sefior Coleman, me dijo, volveria a buscarme dentro de una hora.

- . Hay algo que ver por aqui?

- inquiri.

- Algunos rincones pintorescos

- contesto la seforita Reilly -. Pero no sé si le gustaran. Estan llenos de suciedad. Por fin me llevo al club,
que no estaba del todo mal. Daba vista al rio y alli encontré varios periddicos y revistas. Cuando regresamos a casa
no habia llegado todavia el sefior Coleman. Nos sentamos y charlamos un rato. No fue cosa agradable. La joven me
pregunto si conocia yo a la sefiora Leidner.

- No. Sélo conozco a su marido

- conteste.

- i{Oh! Me agradaria saber qué opinaré de ella. No repliqué a este comentario. Y ella prosiguio:

- Me gusta mucho el doctor Leidner. Todos le quieren. Eso es lo mismo que decir, pensé para mi capote, que
no te gusta su mujer. Segui sin replicar y al poco rato me pregunt6 subitamente:

- (Qué le pasa a la sefiora Leidner? ;Se lo ha dicho su marido? No estaba dispuesta a cotillear sobre una
paciente antes de haberla conocido; asi es que contesté evasivamente:

- Tengo entendido que esta un poco deprimida y necesita de alguien que la cuide. La joven rid. Fue una risa
desagradable y dura.

- {Por Dios!

- dijo -. ( Es que no tiene bastante con nueve personas para cuidarla?

- Supongo que todos tendran algo que hacer

- repliqué.

- (Algo que hacer? Claro que lo tienen. Cuidar a Louise antes que nada... y ya se encarga ella de que sea asi
si se lo ha propuesto. 20 "No te gusta lo mas minimo", dije para mi.

- De todas formas

- sigui6 la muchacha- no comprendo para qué necesita una enfermera profesional. Yo hubiera creido que una
aficionada cuadraria mejor con sus métodos; pero no alguien que le meta un termémetro en la boca, le tome el pulso
y reduzca todas las fantasias a hechos concretos. He de reconocer que en aquel momento senti curiosidad.

- (Cree usted que en realidad no le pasa nada?

- pregunté.

- jClaro que no le pasa nada! Esa mujer es mas fuerte que un toro: "La pobrecita Louise no ha dormido."”
"Tiene ojeras." jNaturalmente... se las ha pintado con un lapiz! Cualquier cosa que llame la atencion, que atraiga a
todos a su alrededor para que la mimen. Algo habia de verdad en todo aquello, desde luego. Yo habia visto casos, y
como Yo cualquier enfermera, de hipocondriacos cuya delicia era tener en constante movimiento a toda la familia. Y
si un médico o una enfermera les dice: "A usted no le pasa nada", en primer lugar no le creen, y luego demuestran
una indignacion tan genuina como la verdadera. Era muy posible que la sefiora Leidner fuera uno de estos casos. El
marido, como es natural, seria el primer engaiado. Los maridos, segun he comprobado, son unos crédulos cuando se
trata de enfermedades. Pero de todas formas aquello no cuadraba con lo que yo habia visto antes. No coincidia, por
ejemplo, con la palabra "segura”. Era curiosa la impresion que aquella palabra me habia producido. Reflexionando
sobre ello, pregunté:

- (Es nerviosa la sefiora Leidner? ;Le ataca los nervios, por ejemplo, el vivir alejada de todo?

- (Y de qué tiene que ponerse nerviosa alli? jCielo santo, si son diez! Y ademas tienen guardias, por las
antigliedades que van acumulando. No, no estd nerviosa... al menos... Parecié que le asaltaba una idea y se detuvo.
Al cabo de un momento prosiguid lentamente.

- Es extraio que diga usted eso.

- . Por qué?

- El teniente de aviacion Jarvis y yo fuimos hasta alli el otro dia. Era por la manana y muchos de ellos
estaban en las excavaciones. La sefiora Leidner estaba escribiendo una carta y no nos oyo llegar. El criado que de
costumbre nos acompaiaba hasta el interior de la casa no se veia por alli, y mi acompafiante y yo nos dirigimos hacia
el porche. Al parecer, ella vio la sombra del teniente Jarvis reflejada en la pared y lanzé 21 un grito. Después se



excuso. Pensd que se trataba de un desconocido. Fue algo raro, pues aunque hubiera sido un desconocido, ;qué
necesidad habia de asustarse? Yo asenti pensativamente. La sefiorita Reilly call6 y luego hablé de pronto.

- Yo no sé qué es lo que les pasa este afio. Estan todos fuera de si. La sefiorita Johnson anda por ahi tan
malhumorada que ni siquiera abre la boca para hablar. David tampoco habla si puede evitarlo. Bill, desde luego, no
para ni un momento, pero su incesante parloteo parece agravar la situacion de los otros. Carey tiene el aspecto del
que espera algo que estalle de repente. Y todos se vigilan unos a otros como si... como si... jOh!, no lo sé, pero es
extrafo. Es curioso, pensé, que dos personas tan diferentes como la sefiorita Reilly y el mayor Pennyman hayan
coincidido en la misma idea. En aquel momento entr6 con gran apresuramiento el sefior Coleman. Apresuramiento
es poco, que digamos. Si hubiera llevado la lengua colgando y de pronto le hubiera salido una cola y la hubiera
movido, no me hubiera sorprendido.

- iHola, hola!

- dijo -. El mejor comprador del mundo... ése soy yo. ;Le has mostrado a la enfermera todas las bellezas de
la ciudad?

- No se impresiond lo mas minimo

- contestd con sequedad la seforita Reilly.

- No se le puede censurar por ello

- opino el sefior Coleman, con entusiasmo -. {No he visto sitio mas triste y ruinoso!

- No te gustan mucho las cosas pintorescas ni antiguas, ;verdad, Bill? No comprendo como has llegado a ser
arqueodlogo.

- No me eches a mi la culpa. Echasela a mi tutor. Es un erudito profesor; un ratén de biblioteca con
zapatillas. Le resulta algo pesado el tener un pupilo como yo.

- Creo que has sido un estpido al permitir que te metieran a la fuerza en una profesion que no te gusta.

- A la fuerza no, Sheila. A la fuerza, no. El viejo me pregunt6 si tenia preferencia por alguna profesion. Yo
le dije que no, y entonces ¢l me agregod a esta expedicion.

- (Y no tienes idea de qué es lo que te gustaria hacer? jDebes tener alguna!

- Claro que la tengo. Mi ideal seria no hacer nada. Lo que me gustaria es tener mucho dinero y dedicarme a
las carreras de caballos y de automoviles.

- jEres absurdo!

- exclamo la seforita Reilly. Parecia estar enfadada.

- Ya sé que en eso no hay ni que pensar

- afiadio el senor Coleman con tono alegre -. Por lo tanto, si tengo que hacer algo, no me importa lo que sea
con tal de no estar todo 22 el dia encerrado en un despacho. Resulta agradable ver un poco de mundo. Asi es que aqui
me vine.

- ;'Y habréa que ver lo muy util que seras a la expedicion!

- En eso te equivocas. Puedo estarme en las excavaciones y gritar Y'Allah como podria hacerlo otro. Y
tampoco soy tan malo dibujando. Imitar la escritura de los demas era una de mis especialidades en el colegio.
Hubiera sido un falsificador de primer orden. Todavia puedo dedicarme a ello. Si algiin dia mi Rolls

- Royce te salpica de barro mientras esperas el autobus, sabras que me he dedicado a la delincuencia.

- ¢No crees que seria hora de que te fueras, en lugar de hablar tanto?

- pregunt6 friamente la sefiorita Reilly.

- Somos muy hospitalarios, ;verdad, sefiorita enfermera?

- Estoy segura de que la enfermera Leatheran tendra ganas de llegar ya a su destino.

- Tt siempre estas segura de todo

- replico el sefior Coleman haciendo una mueca. En realidad, era bastante cierto.

- Tal vez seria preferible que nos fuéramos, sefior Coleman.

- Tiene usted razon, enfermera. Le estreché la mano a la sefiorita Reilly, al tiempo que le daba las gracias por
todo y nos marchamos.

- Sheila es una chica muy atractiva

- coment6 el sefor Coleman -. Aunque nunca le permite a uno confianzas. Salimos de la ciudad y
emprendimos el camino por una especie de vereda bordeada de verdes campos llenos de mies. Como era costumbre
en aquel pais, no faltaban los baches. Después de media hora de viaje, el sefior Coleman me indic6 un monticulo
bastante elevado, situado a la orilla del rio, frente a nosotros.

- Tell Yarimjah



- anuncio. Distingui unos puntitos negros que se movian como si fueran hormigas. Mientras los contemplaba
vi cdmo empezaron a correr todos juntos, descendiendo por una de las laderas del monticulo.

- Es la hora de dejar el trabajo

- comento el sefior Coleman -. Se da por terminada la tarea diaria una hora antes de ponerse el sol. 23 La
casa que ocupaba la expedicion estaba un poco alejada del rio. El conductor dio vuelta a una esquina, hizo pasar el
coche por un portalon y luego pard en mitad de un patio. El edificio estaba construido a su alrededor. En principio
consistia solamente en la parte que formaba el lado sur del patio, ademas de unas edificaciones sin importancia hacia
el este. La expedicion construyo luego los otros dos lados. Como el plano de la casa reviste especial interés, incluyo
un croquis del mismo. Todas las habitaciones daban al patio interior, asi como la mayor parte de las ventanas. La
excepcion la constituia el primitivo edificio de la parte sur, cuyas ventanas daban al campo. Estas ventanas, sin
embargo, estaban protegidas por rejas. Del rincon sudoeste del patio arrancaba una escalera que conducia a la azotea,
situada sobre todo el cuerpo del edificio sur, el cual era un poco mas alto que las otras tres alas. El sefior Coleman
me condujo, dando la vuelta, hasta un gran porche que ocupaba el centro de la parte sur. Empuj6 una puerta situada
en el lado derecho y entramos en una habitacion, donde varias personas estaban sentadas alrededor de una mesa
tomando té.

- iHola, hola!

- exclam6 el sefior Coleman -. Aqui esta el caballero andante. La sefiora que ocupaba la cabecera de la mesa
se levantd y vino hacia mi para saludarme. Entonces vi por primera vez a Louise Leidner.

24 CAPITULO V Tell Yarimjah

No tengo inconveniente en admitir que mi primera impresion al ver a la sefiora Leidner fue de franca
sorpresa. Cuando se oye hablar mucho de una persona, cada cual forma en su mente la imagen que le sugieren los
comentarios. Yo estaba firmemente convencida de que la sefiora Leidner era una mujer tétrica y malhumorada. De
las que siempre tienen los nervios de punta. Y ademas esperaba que fuera, hablando con franqueza, un poco vulgar.
Pero no era, ni por asomo, lo que yo me habia figurado. En primer lugar, era rubia. No era sueca, como su marido,
pero por su aspecto podia muy bien haber pasado por tal. Sus cabellos tenian ese color rubio escandinavo que tan
raras veces se encuentra. No era joven. Calculé que tendria entre treinta y cuarenta afios. El aspecto de su cara era
algo macilento, y unas canas se distinguian entre sus rubios cabellos. Sus 0jos, por otra parte, eran muy hermosos.
Hasta entonces no me habia topado con ningunos ojos como aquéllos, cuyo color pudiera describirse como violeta.
La sefiora Leidner era delgada y de aspecto delicado. Si dijera que tenia un aire de intenso cansancio y, al mismo
tiempo, de gran viveza, pareceria que digo una tonteria, pero tal fue la impresiéon que me causdé. Me di cuenta,
también, de que era toda una sefiora. Y esto significa algo, aun en estos tiempos. Me tendi6 la mano y me sonrid. Su
voz tenia un tono bajo y suave, y hablaba con un ligero acento americano.

- Me alegro de que haya venido, enfermera. ;Quiere tomar el t€, o prefiere usted que vayamos a ver su
habitacion primero? Le dije que tomaria el t¢ y ella me presento a los demas.

- Esta es la sefiorita Johnson... y el sefior Reiter. La sefiora Mercado. El sefior Emmott. EL padre Lavigny.
Mi marido vendra dentro de poco. Siéntese entre el padre Lavigny y la sefiorita Johnson. Hice lo que me indico y la
sefiorita Johnson empez6 a hablar, preguntandome acerca de mi viaje. Le faltaba poco para cumplir los cincuenta,
segun juzgué, y tenia un aspecto algo masculino, a lo que contribuia un cabello grisidceo, peinado muy corto. La cara,
fea y arrugada, con una comica nariz respingona que tenia la costumbre de restregarse furiosamente cuando algo le
preocupaba o extrafaba. Llevaba una falda y chaqueta de tweed, de hechura mas bien masculina. Al poco rato me
contd que era oriunda de Yorkshire. Encontré al padre Lavigny un tanto sorprendente. Era un hombre de alta
estatura, con una gran barba negra. Usaba gafas de pinza. Le oi decir a la sefiora Kelsey que habia alli un fraile
francés, y entonces me di cuenta de que el padre Lavigny usaba un héabito monacal de color blanco. Quedé algo
admirada, pues siempre habia creido que los frailes se enclaustraban en los conventos y no volvian a salir de ellos. 25
La sefiora Leidner le hablo casi siempre en francés, pero ¢l se dirigié a mi en un inglés muy correcto. Adverti que
tenia unos ojos penetrantes y observadores, que se iban fijando detenidamente en la cara de cada uno de los
congregados. Frente a mi estaban los otros tres. El sefior Reiter era un joven rubio y rollizo, y usaba gafas. Tenia el
pelo largo y ondulado. Sus ojos azules eran redondos como platos. Pensé que debia haber sido un lindo bebé en otros
tiempos, pero entonces no le quedaba nada que valiera la pena de verse. En realidad, tenia cierto aspecto de
lechoncillo. El otro joven llevaba el pelo cortado al rape. Tenia la cara estirada, mas bien codmica, y al reir mostraba
unos dientes perfectos, lo que le hacia muy atrayente. Hablaba muy poco; se limitaba a mover la cabeza cuando le



dirigian la palabra, o contestaba con monosilabos. Era americano, como el sefior Reiter. La tercera persona era la
sefiora Mercado, a quien no pude observar a mi gusto, pues cuando dirigia la vista hacia ella siempre la encontraba
mirandome con una especie de atencion que me resultaba un tanto desconcertante, por no decir otra cosa. Dada la
manera con que me observaba, podia asegurarse que una enfermera era un bicho raro. jQué falta de educacion! Era
muy joven, pues no pasaria de los veinticinco; morena y de aspecto escurridizo, si se me permite decirlo asi. En
cierto modo tenia buena presencia, aunque, como diria mi madre, no podia ocultar su vulgaridad. Llevaba un jubon
de color vivo que hacia juego con el tono de sus ufias. Era delgada de cara y en ella se veia una expresion anhelante,
que hacia recordar la de un pajaro. Tenia los ojos grandes y los labios apretados en un rictus malicioso. El té estaba
muy bien hecho. Una mezcla fuerte y agradable, nada parecida a la infusion suave que tomaba siempre la sefiora
Kelsey, y que habia sido mi tortura durante los tltimos tiempos. Sobre la mesa habia tostadas, mermelada, un plato
de bollos y una tarta. El sefior Emmott, muy cortés, me ayudo a servirme. A pesar de su retraimiento, observé que
siempre estaba atento a que mi plato no quedara vacio. Al cabo de un rato entr6 el sefior Coleman y tomd asiento al
otro lado de la senorita Johnson. Sus nervios, al parecer, estaban en perfectas condiciones, pues habld por los codos.
La sefiora Leidner suspird y le dirigi6 una cansada mirada que no pareci6 afectar al joven en lo mas minimo. Ni
tampoco el hecho de que la sefiora Mercado, a quien dirigia la mayor parte de su charla, estuviera tan ocupada
mirandome que a duras penas le contestara. Estdbamos terminando el té cuando entraron el doctor Leidner y el sefior
Mercado. El primero me salud6 con su habitual cortesia. Vi como sus ojos se dirigian rapidamente hacia su esposa y
después parecid aliviado por lo que en ella distingui6. Tomo asiento al otro lado de la mesa, mientras el sefior
Mercado lo hacia junto a la sefiora Leidner. Era éste un hombre alto, delgado y de aspecto melancolico. Mucho mas
viejo que su esposa. De tez cetrina, llevaba una barba extrafa, lacia y sin forma alguna. Me alegré de que hubiera
llegado, pues su mujer dejo de mirarme y su atencion se centr6 en ¢l. Lo vigilaba con una especie de anhelo
impaciente que encontré bastante raro. El hombre revolvié con la cucharilla su taza de té. Parecia abstraido. Tenia en
el plato un trozo de tarta que no probo. 26 Todavia quedaba vacante uno de los sitios alrededor de la mesa. Al poco
rato se abrio la puerta y entré otro hombre. Desde el momento en que vi a Richard Carey opiné que era uno de los
hombres mas apuestos con que me habia topado desde hacia mucho tiempo, y aun me atrevo a decir que jamas vi
otro como ¢él. Decir que un hombre es guapo y al propio tiempo que su cabeza parece una calavera parecer una
contradiccion y, sin embargo, en aquel caso era verdad. Su cara producia el efecto de tener la piel sencillamente
aplicada sobre los huesos, aunque éstos tenian un modelado perfecto. Las vigorosas lineas de la mandibula, sienes y
frente estaban tan fuertemente trazadas que me recordaban las de una estatua de bronce. Y en aquella cara flaca y
morena refulgian los mas brillantes y azules ojos que nunca vi. Media unos seis pies de estatura y, segliin calculé,
tendria poco menos de cuarenta afios.

- Enfermera, éste es el sefior Carey, nuestro arquitecto

- dijo el doctor Leidner. El recién llegado murmuré algo con voz agradable, apenas audible, y tomo asiento
al lado de la sefiora Mercado.

- Me parece que el té esta un poco frio

- dijo la sefiora Leidner.

- No se moleste, sefiora Leidner

- contesto €l -. La culpa es mia por haber llegado tarde. Queria acabar el plano de esas paredes.

- | Mermelada, sefor Carey?

- pregunto la sefiora Mercado. El sefior Reiter le acerco las tostadas. Y entonces me acordé de lo que dijo el
mayor Pennyman. "Lo explicaré mejor diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros con demasiada
cortesia". Si; habia algo extrafio en todo aquello... Demasiada ceremonia... Hubiérase dicho que era una reunion de
personas que no se conocian; pero no de gentes que, en algunos casos, se trataban desde hacia muchos afios.

27 CAPITULO VI La primera velada

Después del té la sefora Leidner me acompaiido a mi habitacion. Tal vez ser preferible que describa ahora
brevemente la situacion de las habitaciones que constituian la casa. Era muy sencilla su distribucion, como puede
verse en el plano de la pagina 7. A ambos lados del porche se abrian las puertas que conducian a las dos piezas
principales. La de la derecha correspondia al comedor, donde habiamos tomado el té. La otra daba acceso a una
pieza exactamente igual que la primera. En el plano la denomino sala de estar, y se utilizaba como centro de reunion
y para hacer ciertos trabajos caseros, tales como dibujos, siempre que no fueran de arquitectura. Alli se llevaban los
mas delicados ejemplares de ceramica para ser reconstruidos pieza por pieza. Desde la sala de estar se pasaba al



almacén, donde se guardaban todos los objetos que se iban desenterrando en las excavaciones. Estaban dispuestos en
estanterias y casilleros, asi como habia algunos esparcidos sobre mesas y bancos. Del almacén no se podia salir mas
que a través de la sala de estar. Mas hacia el este se hallaba el dormitorio de la sefiora Leidner, al que se entraba por
una puerta que daba al patio. Esta, como las demaés piezas de aquel lado de la casa, tenia un par de ventanas
enrejadas que daban al campo. En un rincon sudeste del patio, junto a la habitacion de la sefiora Leidner, pero sin
que tuviera puerta de comunicacion con ella, estaba la de su marido. Era la primera del lado este de la casa. Junto a
dicho dormitorio venia el de la sefiorita Johnson y mas alla los ocupados por ¢l sefior Mercado y su esposa. Luego se
encontraba lo que alli denominaban cuarto de bafio. La primera vez que empleé este término ante el doctor Reilly se
echo a reir y me dijo que un cuarto de bafio tiene que serlo con todas sus consecuencias, o no puede tenérsele como
tal. De todas formas, cuando uno esta acostumbrado a los grifos y desagiies, resulta extrafio llamar cuartos de bafio a
un par de habitaciones con el suelo de tierra, en cada una de las cuales habia una tina de cinc para bafos de asiento
que se llenaba con agua traida en latas de petréleo. Todo aquel lado de la casa habia sido afiadido por el doctor
Leidner al primitivo edificio arabe. Las habitaciones eran todas iguales; cada una tenia una ventana y una puerta que
daban al patio interior. En la parte norte estaba el estudio fotografico, el laboratorio y la sala de dibujo. Partiendo del
porche, la disposicion de los cuartos en el lado oeste era muy parecida. Del comedor se pasaba a la oficina, donde se
Ilevaban los registros, se catalogaban las piezas y se hacia el trabajo de mecanografia. Correspondiendo a la posicion
que ocupaba el dormitorio de la sefiora Leidner, en este lado se hallaba el del padre Lavigny, a quien también se le
habia destinado una de las dos estancias mas espaciosas con que contaba la casa. El padre Lavigny la utilizaba
asimismo como estudio y realizaba alli la tarea de descifrar 1as inscripciones de las tablillas. 28 En el rincon sudoeste
del patio estaba la escalera que conducia a la azotea. A continuacion se hallaba la cocina y después cuatro
dormitorios ocupados por los solteros: Carey, Emmott, Reiter y Coleman. Luego, formando angulo, se encontraba el
estudio fotografico, desde el que se pasaba a la camara oscura donde se revelaban los clichés. Junto al estudio estaba
el laboratorio y a continuacion venia un gran portalén cubierto con un arco, por el que habiamos entrado aquella
tarde. En la parte exterior, frente a la casa, estaban los dormitorios de los criados nativos; el cuerpo de guardia para
los soldados y los establos para las caballerias con que se suministraba el agua a la expedicion. La sala de dibujo
estaba a la derecha del portalon y ocupaba el resto del ala norte. He detallado por completo la distribucion de la casa
porque no quiero tener que volver sobre ello mas adelante. Como he dicho antes, la sefiora Leidner me acompafi6
para que viera el edificio y finalmente me instalé en mi habitacion, deseando que me encontrara comoda y tuviera
todo lo que me hiciera falta. ElI dormitorio estaba muy bien, aunque amueblado con sencillez: una cama, una
coémoda, un lavabo y una silla.

- Los criados le traeran agua caliente antes de cada comida; y por la mafana, desde luego. Si la desea en
cualquier otra ocasion salga al patio y dé dos palmadas. Cuando acuda uno de los sirvientes digale: Jib maijar. ;Lo
recordara? Le dije que asi lo haria y repeti la frase como Dios me dio a entender.

- Esta bien. No se azore y grite. Los arabes no entienden nada si se les habla bajo.

- Esto de los idiomas es una cosa divertida

- comenté -. Parece mentira que haya tantos y tan diferentes. La sefiora Leidner sonrio.

- Hay una iglesia en Palestina, en cuyas paredes esta escrito el Padrenuestro en noventa idiomas diferentes.

- Bien

- le dije -. Cuando escriba a mi tia se lo contaré. Le va a interesar. La sefiora Leidner manose6 abstraida la
jarra de agua y la palangana; después cambi6 de sitio la pastilla de jabon.

- Espero que serd feliz aqui

- dijo- y que no se aburrira demasiado.

- No suelo aburrirme casi nunca

- le aseguré -. La vida no es lo bastante larga como para permitirlo. Ella no replicd. Continu6 jugueteando
con los objetos del lavabo, como si su pensamiento estuviera puesto en otra cosa. 29 De pronto fijé en mi sus ojos de
color violeta.

- ;Qué le dijo exactamente mi marido, enfermera? Por regla general, siempre se contesta de la misma forma
a una pregunta asi.

- Pues por lo que me contd, colegi que estaba usted un poco deprimida, sefiora Leidner

- dije -; y que necesita a alguien que la cuide y le ayude en lo que sea, para quitarle toda clase de
preocupaciones. La mujer incliné la cabeza lentamente con aspecto pensativo.

- Si

- dijo -. Si... eso ira muy bien. Aquello era un poco enigmatico, pero yo no estaba dispuesta a preguntar mas.
En lugar de ello dije:



- Espero que me dejara ayudarla en cuantas tareas tenga que hacer en la casa. No debe permitir que esté
inactiva.

- Gracias, enfermera. Luego tomo asiento en la cama, y con gran sorpresa mia empezo a hacerme gran
cantidad de preguntas. Y digo con gran sorpresa mia porque desde que la vi estaba segura de que era toda una
sefiora. Y las sefioras raramente demuestran curiosidad acerca de los asuntos privados de los demas. Pero la sefiora
Leidner parecia interesada en conocer todo lo referente a mi. Donde habia hecho mis practicas y si hacia mucho
tiempo de ello. Qué fue lo que me trajo a Irak. Por qué el doctor Reilly me habia recomendado para el empleo. Hasta
me pregunto si habia estado en América y si tenia alli parientes. También se interesé por una o dos cuestiones que
entonces me parecieron fuera de lugar, pero cuyo significado comprendi mas tarde. Luego, de pronto, cambiaron sus
maneras. Sonrio, calida y afectuosamente, y me dijo que presentia que yo iba a servirle de mucho. Se levanto y dijo:

- (Le gustaria subir a la azotea para ver la puesta del sol? Es un espectaculo muy bonito a estas horas.
Accedi de buen agrado. Cuando saliamos de la habitacion me pregunto:

- ;Vino mucha gente en el tren de Bagdad? ;Muchos hombres? 30 Le contesté que no me habia fijado en
nadie. En el coche restaurante habia visto a dos franceses la noche anterior. Y a tres hombres que, por lo que
hablaban, supuse que pertenecian a la compaiiia del oleoducto. Ella asinti6é emitiendo un ligero sonido. Diriase como
si hubiera sido un suspiro de alivio. Subimos juntas a la azotea. La sefiora Mercado estaba alli, sentada en el
parapeto, y el doctor Leidner miraba, inclinado, una porcion de piezas y trozos de ceramica que habia esparcidos en
montones. Vi unas cosas grandes que llaman piedras de molino de mano, piedras en forma de mano de almirez y
hachas de silice. Y la mas grande coleccion de cacharros de barro rotos que jamas vi. Sobre aquellos fragmentos se
veian raros dibujos y pinturas.

- Venga aca

- invit6 la sefiora Mercado -. ; Verdad que es... muy hermoso? Ciertamente, era una espléndida puesta de sol.
Hassanieh, en la distancia, ofrecia un espectaculo de ensuefo, con el sol poniéndose tras la ciudad. El rio Tigris,
discurriendo entre sus anchas riberas, mas parecia una cosa etérea que un rio real.

- (No es maravilloso, Eric?

- dijo la sefiora Leidner. Su marido levant6 la mirada con aire abstraido.

- Si, es maravilloso

- murmuro sin ningdn interés, y sigui6 escogiendo trozos de cerdmica. La sefiora Leidner sonrié y dijo:

- Los arquedlogos s6lo miran lo que tienen bajo los pies, el firmamento no existe para ellos. La sefiora
Mercado lanzo una risita apagada.

- Son gente muy rara. Pronto se dara cuenta, enfermera

- dijo. Hizo una pausa y luego afiadio:

- Todos nos hemos alegrado mucho de que viniera. De verdad. Nos tenia muy preocupados la sefiora
Leidner, Louise.

- (De veras? La voz de la sefiora Leidner tenia un tono poco alentador.

- Si. En realidad ha estado muy mala, enfermera. Nos ha dado mas de un susto. Cuando me dicen de alguien
que esta enfermo de los nervios, siempre pregunto: ¢Es 31 que hay algo peor? Los nervios constituyen el centro y la
médula de todo ser viviente, ;verdad? "Tate, tate", pensé para mi capote. La sefiora Leidner replico secamente:

- Bueno, no tienes necesidad de preocuparte mas por mi, Marie. La enfermera me cuidara.

- Claro que si

- dije yo con tono alegre.

- Estoy segura de que esto te vendra muy bien

- comento la sefora Mercado -. Todos estabamos de acuerdo en que debia ver a un médico o hacer algo.
Tenia los nervios deshechos, ;no es verdad, Louise?

- Tanto que, por lo visto, he conseguido poner los vuestros de punta

- replico la sefiora Leidner -. ;No podriamos hablar de algo mas interesante que mis dolencias? Comprendi
entonces que la sefiora Leidner era una de esas mujeres que se ganan enemistades con gran facilidad. Habia en su
voz un tono rudo y frio, del cual no la culpé en aquella ocasion, y que hizo subir un intenso rubor a las palidas
mejillas de la sefiora Mercado. Esta Gltima murmur6 algo, pero ya entonces la sefiora Leidner se habia levantado y
habia ido a reunirse con su marido al otro extremo de la azotea. Dudo que ¢l la oyera llegar, pues no levanto la
mirada hasta que ella le puso la mano en el hombro. A pesar del gesto de sobresalto que hizo, en el rostro del doctor
Leidner se reflejaba un profundo afecto y una especie de anhelante interrogacion. Ella asintio con la cabeza
suavemente. Al poco rato, cogidos del brazo, se dirigieron al extremo de la azotea y después bajaron juntos al patio.

- Estd muy enamorado de ella, ;verdad?



- dijo la sefiora Mercado.

- Si

- contesté -. Da gusto ver una cosa asi. La mujer me estaba mirando con una expresion extrafia.

- ¢ Cual es su opinion sobre lo que tiene la sefiora Leidner, enfermera?

- pregunto, bajando la voz.

- No creo que sea nada de particular

- repliqué jovialmente -. S6lo un poco de depresion nerviosa. Su mirada parecia taladrarme, como habia
hecho mientras tomabamos el té. De pronto pregunto:

- (Esta usted especializada en casos de trastornos mentales?

- {Oh, no!

- dije -. {Qué le hace pensar eso? 32

- (Esta usted enterada de las rarezas que tiene? ;Se lo ha contado el doctor Leidner? No me gusta
chismorrear acerca de mis pacientes. Pero por otra parte, sé por experiencia que a menudo resulta dificil conseguir
que los pacientes te digan la verdad; y hasta que no te enteras de ella tienes que trabajar a oscuras, sin conseguir
grandes adelantos. Claro es que cuando hay un médico que se ocupa del caso la cuestion es diferente. Te dice lo que
es necesario que conozcas. Pero en aquel asunto no habia ningin doctor que se encargara de ello. No habian sido
requeridos los servicios profesionales del doctor Reilly. Y tenia para mi que el doctor Leidner no me habia dicho
todo lo que debiera. El instinto de los maridos, con frecuencia, los hace ser reservados. Pero, de todas formas, cuanto
mas enterada estuviera, mejor sabria qué linea de conducta adoptar. La sefiora Mercado, a quien mentalmente habia
calificado de rencorosa y vengativa, tenia unas ganas locas de hablar. Y si he de decir la verdad, tanto en el aspecto
humano como en el profesional, también queria yo enterarme de lo que tuviera que contar. Pueden Ilamarme curiosa
si lo desean, pero era asi.

- (He de suponer por ello que la sefiora Leidner no se ha portado de forma normal ultimamente?

- pregunté.

- (Normal? Yo diria que no. Nos ha dado unos sustos terribles. Una noche se tratd de unos dedos que daban
golpecitos en su ventana. Y luego fue una mano sin brazo alguno que la sostuviera. Después, una cara amarilla
pegada al cristal de la ventana. Y cuando la sefiora Leidner corrié hacia alli, no habia nadie... Bueno, ;no le parece
que habia para ponernos a todos los nervios de punta?

- Tal vez alguien le estaba gastando una jugarreta

- sugeri.

- No. Todo fueron imaginaciones suyas. Y hace tres dias, mientras comiamos, dispararon unos tiros en el
pueblo, que estd a una milla de aqui. La sefiora Leidner dio un salto y empez6 a gritar, asustandonos a todos. Su
marido corri6 hacia ella y se portdé de una forma ridicula No es nada, carifio; no es nada, repiti6 otra vez. Yo creo,
enfermera, que hay veces en que los hombres animan a las mujeres a que se pongan mas histéricas. Es una lastima,
porque resulta perjudicial. No deberian hacerlo.

- Desde luego, si se trata en realidad de fantasias

- repliqué yo secamente.

- .Y qué otra cosa podria ser? No contesté, porque no sabia qué hacer. Era un asunto curioso. Los disparos y
los consiguientes gritos podian considerarse como una cosa bastante natural tratdndose de una persona de condicion
nerviosa. Pero aquella extrafia historia de una cara y una mano espectrales era diferente. En mi opinion, podia
tratarse de dos cosas: 0 bien la sefiora Leidner se habia inventado todo aquello, exactamente como hace un nifio que
cuenta mentiras acerca de cosas que nunca ocurrieron, con el fin de atraer sobre ¢l la atencion de los demas, o bien se
trataba, como dije, de una broma de mal gusto. Era una de esas cosas que un joven alegre y sin pizca de imaginacion,
como el sefior Coleman, podia encontrar enormemente divertidas. Decidi vigilarlo de cerca. Los pacientes nerviosos
pueden afectarse seriamente con una broma estipida. La sefiora Mercado siguié hablando mientras me miraba de
soslayo. 33

- Es una mujer de aspecto romantico, ;no lo cree asi, enfermera? La clase de mujer a la que siempre suceden
COSas raras.

- (Cudntas le han ocurrido?

- preguntg.

- Su primer marido muri6 en la guerra cuando ella tenia solamente veinte afios. Creo que eso fue una cosa
sentimental y romantica, ;verdad?

- Es una manera de llamar cisnes a unas ocas

- repliqué asperamente.



- jOh, enfermera! jQué observacion tan singular! Y en realidad lo era. A cuantas mujeres se les oy6 decir:
""Si viviera mi pobrecito Donald, o Arthur, o como se llamara". Y entonces digo para mi: "No hay duda de que si
viviera seria a estas horas un hombre gordo y nada romantico, de genio violento y entrado en afios". Estaba
oscureciendo y sugeri que bajaramos. La sefiora Mercado accedi6 y pregunto6 si me gustaria ver el laboratorio.

- Mi marido debe estar trabajando aun. Contesté que me encantaria y ambas nos dirigimos hacia alli.
Aunque iluminada por una lampara, la habitacion estaba desierta. La sefiora Mercado me enseil6 varios aparatos,
unos adornos de cobre que estaban siendo tratados quimicamente y también unos huesos revestidos de cera.

- (Donde podra estar Joseph?

- preguntd mi acompanante. Dio una ojeada a la sala de dibujo, en la que estaba trabajando el sefior Carey.
El arquitecto apenas levantd la mirada cuando entramos. Quedé sorprendida al ver la extraordinaria expresion de
tirantez que reflejaba su cara. De pronto se me ocurrié que aquel hombre habia llegado al limite de su resistencia y
que muy pronto estallaria. Recordé igualmente que alguien habia notado en él aquella tension. Cuando saliamos
volvi la cabeza para mirarle. Estaba inclinado sobre un papel y tenia los labios fuertemente apretados. El aspecto de
su cara recordaba mas que nunca el de una calavera. Quiza dejé desbordar mi fantasia, pero en aquel instante me
parecid un caballero de otros tiempos dispuesto a entrar en batalla y sabiendo de antemano que iba a morir. Me di
cuenta nuevamente de la extraordinaria e inconsciente fuerza magnética que poseia aquel hombre. Encontramos al
seflor Mercado en la sala de estar. Cuando entramos estaba explicando a la sefiora Leidner los fundamentos de un
nuevo procedimiento quimico. Ella le escuchaba mientras bordaba unas flores de seda en un lienzo. Me volvi6 a
admirar su extrafia apariencia, fragil y espiritual. Mas parecia una criatura legendaria que una persona de carne y
hueso. 34 La sefiora Mercado exclamo con voz estridente:

- jPor fin te encontramos! Pensé¢ que estarias en el laboratorio. Su marido se sobresaltd y parecid
desconcertarse, como si la entrada de ella hubiera roto un encanto.

- Debo... debo irme

- tartamudeé -. Estoy a mitad... a mitad... Sin completar la frase, se dirigio hacia la puerta. La sefora
Leidner, con su voz suave de acento americano, observo:

- Tiene que acabar de explicarmelo en otra ocasion. Es muy interesante. Levanto la vista para mirarnos;
sonrié dulcemente, pero distraida y volvi6 a inclinarse sobre su labor. Al cabo de un rato indico:

- Alli hay unos cuantos libros, enfermera. Tenemos una buena seleccion de ellos. Escoja uno y siéntese. Me
dirigi a la libreria. La sefiora Mercado se qued6 durante unos minutos y luego, sin decir nada, sali6 de la habitacion.
Le vi la cara al pasar junto a mi y no me gustd su expresion. Parecia estar dominada por una furia sorda. A pesar
mio, recordé algunas de las cosas que dijo o insinu6 la sefiora Kelsey acerca de la sefiora Leidner. No me agradaba
pensar que tales cosas fueran verdad, pues desde el primer momento senti cierto aprecio por la senora Leidner. Pero
a pesar de ello, no pude menos de preguntarme si en el fondo de todo aquello no habria algo mas de lo que se veia a
simple vista. No podia creer que la sefiora Leidner fuera ella sola responsable de lo que ocurria. Pero debia contar
con el hecho de que la poco agraciada sefiorita Johnson y la irascible sefiora Mercado no podrian competir con ella,
ni en presencia ni en atractivos. Y los hombres siempre son los mismos, estén donde estén. De esas cosas se entera
una en seguida en mi profesion. Mercado era un pobre diablo y su admiracion por la sefiora Leidner no creo que a
ella le importara poco ni mucho. Pero a la sefiora Mercado si le importaba. Y de no estar yo equivocada, esta ultima
se consideré terriblemente ofendida por ello y, al parecer, estaba dispuesta a vengarse de su rival si se le presentaba
la ocasion. La sefiora Leidner seguia bordando sus flores de seda. Parecia hallarse muy distante. Pensé que era cosa
de prevenirla. Tal vez no sabia cuan estupidos, irracionales y violentos pueden ser los celos y el odio, cuan poco se
necesita para hacerlos arder. Pero entonces me dije: 35 "No seas tonta, Amy Leatheran. La sefiora Leidner no es
ninguna chiquilla. Si no ha llegado a los cuarenta, pocos le faltan. Debe estar enterada de todo cuanto hay que saber
en la vida. Mas en el fondo de mi, abrigaba el presentimiento de que tal vez no lo supiera. jTenia un aspecto tan
inocente!... Me pregunté como habria sido su vida. No ignoraba que se cas6 con el doctor Leidner hacia dos afios. Su
primer marido, segin dijo la sefiora Mercado, muri6 cuando ella tenia veinte. Cogi un libro y tomé asiento a su lado.
Al cabo de un rato sali de la sala de estar y fui a lavarme las manos para cenar. Fue una cena excelente en la que se
sirvio un curry-verdaderamente bueno. Todos se fueron a la cama muy temprano, de lo que me alegré, pues estaba
cansada. El doctor Leidner me acompafio hasta mi dormitorio para ver si me faltaba algo. Me estrechd la mano
efusivamente y dijo con entusiasmo.

- Ha tenido éxito, enfermera. Se ha prendado de usted en seguida. Estoy muy contento. Presiento que ahora
todo ird bien. Era casi infantil en su efusion. Yo también me habia dado cuenta de que a la sefiora Leidner no le habia
disgustado mi presencia, por lo cual me senti satisfecha. Pero no compartia la confianza de su marido. Tuve el
presentimiento de que bajo todo aquello se ocultaba algo que él, posiblemente, no conocia. Habia algo... algo que no



Ilegaba yo a comprender, que se palpaba en el ambiente. Mi cama era comoda, pero no pude dormir bien a causa de
aquel presentimiento. Sofi¢é demasiado. Las palabras de un poema de Keats, que hube de aprender cuando era nifia,
me venian una y otra vez al pensamiento. No pude llegar a comprender hasta entonces su significado a pesar de mis
esfuerzos para ello. Era un poema que siempre odié; tal vez porque tuve que aprenderlo de memoria, tanto si me
gustaba como si no. Pero cuando desperté en mitad de la noche, vi en él, por vez primera, cierta belleza. "{Oh!, di
qué te aqueja, amado paladin, que solo y... (;Como era?)... palido vagas." Vislumbré en mi mente la cara del
caballero. Era la del sefior Carey. Una cara cefiuda, tensa, bronceada; como la de aquellos pobres jovenes que se iban
a la guerra cuando yo era una chiquilla. Senti profunda compasion hacia él. Luego volvi a dormirme y sofi¢ que la
"altiva e ingrata sefiora" era la propia sefiora Leidner. « Salsa usada en la India como condimento. (N. del T.) 36 Cabalgaba en un
caballo blanco y llevaba en la mano un lienzo bordado con flores de seda. El caballo tropezé ¢ inmediatamente todo
quedo convertido en un montdn de huesos recubiertos de cera. Me desperté sobresaltada y temblando. Me dije que el
curry nunca me sento bien por las noches.

37 CAPITULO VII
El hombre de la ventana

Creo que ser preferible aclarar, antes de pasar adelante, que en esta narraciéon no encontraran los lectores
ningin comentario de color local que sirva de fondo al relato. No entiendo nada de arqueologia y no creo que llegue
a interesarme nunca tal materia. Me parece una solemne sandez el ir enredando con gente y cosas enterradas y
olvidadas. El sefior Carey solia decirme que yo no tenia temperamento de arquedlogo, y estoy segura de que le
sobraba la razon. A la mafiana siguiente de mi llegada, el sefior Carey preguntd si me gustaria ir a ver un palacio que
estaba "planeando". No sé como puede planearse una cosa que existio hace tanto tiempo. Pero le aseguré que me
encantaria ir y, en realidad, hasta me emocionaba un poco la idea. Al parecer, aquel palacio tenia cerca de tres mil
afios de antigliedad. Me pregunté qué clase de edificios tendria la gente en tales tiempos y si serian como los que yo
viera en las fotografias de Tutankamon. Pero créase o no, alli no habia més que barro seco. Polvorientas paredes de
adobes, de unos dos pies de alto, y nada mas. El sefior Carey me llevo de aqui para alli, contandome cosas; aquello
era un gran atrio, y alli estuvieron situados varios aposentos, un piso superior y otras habitaciones que daban al patio
central. Y yo pensaba: ";Coémo lo sabra?", aunque fui lo bastante discreta para no preguntarselo. Puedo asegurar que
me llevé una desilusion. Aquellas excavaciones no contenian mas que barro; nada de marmoles ni oro, o algo que
fuera bonito, por lo menos. La casa de mi tia, en Cricklewood, hubiera parecido una ruina mucho mas imponente. Y
aquellos asirios, o lo que fueran, se llamaban a si mismos "reyes". Cuando el sefior Carey acabd de ensefiarme su
"palacio", me dejo con el padre Lavigny, que se encargd de mostrarme el resto del monticulo. Me causaba cierto
recelo el padre Lavigny por ser extranjero; y, ademas, por aquella voz profunda que tenia. Sin embargo, se mostro
muy amable, aunque fue algo difuso en sus explicaciones. Algunas veces me dio la sensacion de que todo aquello le
importaba tan poco como a mi. La sefiora Leidner me lo explicé mas tarde. Me dijo que el padre Lavigny sélo se
interesaba por "documentos escritos". Los asirios escribian sobre barro con unas marcas de raro aspecto, pero muy
perceptibles. Hasta se habian encontrado tablillas escolares. Sobre una de las caras estaban escritas las preguntas del
maestro, y al dorso se veian las contestaciones del discipulo. He de confesar que me interesaron dichas tablillas, pues
tenian un profundo sentido humano. El padre Lavigny me acompafié a dar una vuelta por las excavaciones y me
ensefio, diferenciandolos, lo que eran templos o palacios, y lo que eran casas particulares. Incluso me mostr6 un sitio
que, segun dijo, era un primitivo cementerio de los acadios+. Hablaba de una forma bastante incoherente; se referia
someramente a un asunto y luego pasaba sin interrupcion a tratar de otros. = Pueblo antiguo que habito la parte meridional de
Mesopotamia. (N. del T) 38

- Me parece extraio que hayan contratado sus servicios, enfermera

- dijo en una ocasion -. (Es que la sefora Leidner esta realmente enferma?

- No en el sentido literal de la palabra

- contesté.

- Es una mujer rara

- comento -. Creo que es peligrosa.

- /Qué quiere decir?

- pregunté -; ;peligrosa? ;De qué forma? Sacudi6 la cabeza, pensativo.

- Creo que es cruel



- replicod -. Si, estoy seguro de que puede ser muy despiadada. Era curioso que un fraile dijera aquello.
Supuse, desde luego, que habria oido muchas cosas en confesion; pero este pensamiento aumenté mi desconcierto,
pues no estaba segura de si los frailes confesaban, o s6lo podian hacerlo los sacerdotes. Yo estaba convencida de que
era fraile, pues llevaba aquel habito blanco, que, por cierto, recogia facilmente la suciedad. Y, ademas, llevaba un
rosario colgando del cinturdn.

- Perdone

- aduje -. Me parece que eso son bobadas. El padre Lavigny negd con la cabeza.

- Usted no conoce a las mujeres como yo

- anadio -. Si, puede ser despiadada

- continu6 -. Estoy completamente convencido de ello. Y no obstante, a pesar de que es mas dura que el
marmol, esta asustada. ;Qué es lo que le asusta? "Eso es lo que todos quisiéramos saber", pensé. Era posible que su
propio marido lo supiera, pero nadie mas. El padre Lavigny me mir6 de pronto con sus ojos negros Y brillantes.

- (Encuentra algo extrafio aqui? ;O le parece todo normal?

- No lo encuentro normal del todo

- repliqué, después de considerar la respuesta -. No esta mal, por lo que se refiere a la forma en que lo tienen
organizado... pero se nota una sensacion de incomodidad.

- Yo también me siento incomodo. Tengo el presentimiento

- de pronto parecio acentuarse en €l su aspecto extranjero

- de que algo se esta preparando. El propio doctor Leidner no es el que era. Algo le inquieta.

- ;La salud de su esposa?

- Tal vez. Pero hay algo mas. Hay... ;como lo diria?... una especie de desasosiego. ESo era cierto. Reinaba el
desasosiego entre los componentes de la expedicion. 39 No hablamos mas porque entonces se me acercé el doctor
Leidner. Me mostro6 la tumba de un nifo que justamente acababa de ser descubierta. Era una cosa patética; aquellos
huesos de reducido tamafio, un par de pucheros y unas pequefias motitas que, segun dijo el doctor Leidner, eran las
cuentas de un collar. Los peones que trabajaban en las excavaciones me hicieron reir de buena gana. Eran una
coleccion de espantajos, vestidos con andrajosas tunicas y con las cabezas envueltas en trapos, como si tuvieran
jaqueca. De vez en cuando, mientras iban de un lado a otro llevando cestos de tierra, empezaban a cantar. Por lo
menos, YO Creo que cantaban, pues era una especie de monotona cantinela que repetian infinidad de veces. Me di
cuenta de que la mayoria de ellos tenia los ojos en condiciones deplorables; todos cubiertos de legafias. Uno o dos de
aquellos hombres parecian estar medio ciegos. Meditaba sobre cuan miserable era aquella gente, cuando el doctor
Leidner dijo:

- Tenemos un excelente equipo de hombres, ;verdad?

- jQué mundo tan dispar es éste!, pensé y de qué forma tan diferente pueden ver dos personas la misma cosa.
Creo que no lo he expresado bien, pero supongo que sabran lo que quiero decir. Al cabo de un rato, el doctor Leidner
dijo que volvia a la casa para tomar una taza de té. Le acompafi¢ y durante el camino me fue explicando algunas
cosas de las que veiamos. Ahora que lo explicaba ¢l, todo me parecia diferente. Podia verlo todo tal como habia sido,
por decirlo asi. Las calles y las casas. Me ensefid un horno en que los asirios cocian el pan y me dijo que, en la
actualidad, los arabes utilizaban unos hornos muy parecidos. Cuando entramos en la casa encontramos a la sefiora
Leidner que ya se habia levantado. Tenia mucho mejor aspecto y no parecia tan delgada y agotada. Nos trajeron el té
al cabo de un momento, y entretanto, el doctor Leidner le contd a su esposa lo que habia ocurrido en las
excavaciones durante la manana. Luego volvid al trabajo y la sefiora Leidner preguntd si me gustaria ver algunos de
los objetos que habian sido encontrados hasta entonces. Le dije que si, y me llevo hasta el almacén. Habia en ¢l gran
variedad de cosas esparcidas, la mayoria de las cuales, segiin me parecid, eran cacharros rotos; y también otros que
habian sido reconstruidos pegando sus diferentes fragmentos. Pensé que todos aquellos chismes hubieran estado
mejor en el cubo de la basura.

- {Valgame Dios!

- exclamé -. Es una lastima que estén tan rotos, ;verdad? ;Vale la pena guardarlos?

- La sefiora Leidner sonri6 y dijo:

- Que no la oiga Eric. Los pucheros es lo que mas le interesa. Algunos de los que ve aqui son los objetos
mas antiguos que tenemos. Tal vez tienen siete mil afios. Y me explicé como algunos de ellos se podian encontrar
excavando en las partes mas profundas del montecillo, y como, millares de afios antes, habian sido rotos y reparados

con betlin, lo cual venia a demostrar que ain entonces la gente tenia el misSmo apego a sus cosas que en la actualidad.
40

-Y ahora



- continud

- le voy a ensefiar algo mucho mas interesante. Alcanzo6 una caja de una estanteria y me mostr6 una daga de
oro, en cuya empunadura llevaba incrustadas unas gemas de color azul oscuro. Di un grito de entusiasmo.

- Si, a todos les gusta el oro, excepto a mi marido.

- (Y por qué no le gusta el oro al doctor Leidner?

- Mas que nada, porque resulta caro. El obrero que encuentra uno de esos objetos, cobra su peso en oro.

- iDios mio!

- exclamé -. ;Por qué?

- Es una costumbre. En primer lugar, evitar que roben. Si los peones roban no es por el valor arqueoldgico
de la pieza, sino por su valor intrinseco. La pueden fundir. Puede decirse, por lo tanto, que les damos facilidades para
que sean honrados. Cogio otra caja de la estanteria y me ensefld una hermosisima copa de oro, sobre la que se veian
varias cabezas de ciervo esculpidas. Volvi a lanzar otra exclamacion.

- Si, es hermosa, ;verdad? La encontramos en la tumba de un principe. Hemos descubierto otras sepulturas
rea les, pero muchas de ellas habian sido saqueadas. Esta copa es nuestro mas preciado hallazgo. Es una de las
mejores que se han encontrado hasta ahora. Acadio primitivo. Una pieza inica. De pronto, la sefiora Leidner fruncio
el cefid y examino la copa més de cerca. Con una ufia rasc6 un punto de ella.

- jQué extrafio! Es una gota de cera. Alguien ha entrado aqui con una vela. Desprendi6 la cera y coloco la
copa en su sitio. Después mostrd unas raras figuritas de barro cocido; algunas de ellas eran bastante groseras.
Aquellos pueblos antiguos tenian una mentalidad muy vulgar. Al volver al porche, encontramos a la sefiora Mercado
que se estaba pintando las ufas. Para ver mejor el efecto alargaba ante ella la mano con los dedos abiertos. Pensé que
no podia haberse imaginado nada mas horroroso que aquel color rojo anaranjado.

- {Qué ocupados estan todos!

- comento la sefiora Mercado -. Van a decir que soy una holgazana. Y desde luego, lo soy.

- (Y por qué no tenia que serlo, si le gusta?

- pregunt6 la sefiora Leidner. Su voz no demostraba interés alguno. 41 Almorzamos a las doce. Después de
comer, el doctor Leidner y el sefior Mercado limpiaron varias piezas de ceramica, vertiendo sobre ellas una solucion
de acido clorhidrico. Uno de los pucheros resultod ser de un hermoso color ciruela y en otro se descubrio un dibujo
formado por cuernos de toro entrelazados. Era como cosa de magia. Todo el barro seco, que ningiin lavado podia
quitar, parecia hervir y evaporarse. EL sefior Carey y el sefior Coleman volvieron a las excavaciones y el sefior
Reiter se dirigi6 al estudio fotografico. La sefiora Leidner habia cogido del almacén un platillo roto en varios
pedazos y se dispuso entonces a pegarlos. La observé durante unos momentos y luego le pregunté si podia ayudarla..

- Desde luego, hay muchos. Fue a por mas material y nos pusimos a trabajar. Pronto di con el quid de la
cuestion y la sefiora Leidner alabé mi destreza. Supongo que la mayoria de las enfermeras tienen cierta habilidad
manual.

- (Qué vas a hacer, Louise?

- pregunt6 el doctor Leidner a su mujer -. Supongo que descansar s un rato. Colegi por ello que la sefiora
Leidner dormia la siesta todas las tardes.

- Me acostaré¢ una hora. Después, tal vez salga a dar un pequeio paseo.

- Bien. La enfermera te acompafiara, ;verdad?

- Desde luego

- contesteé.

- No, no

- replico ella -. Me gustaria ir sola. La enfermera no debe tomarse tan en serio su deber, como para no
permitir que me aleje de su vista.

- Pero a mi me gustaria acompafiarla

- insisti.

- No, de veras. Prefiero que no venga

- su tono era firme, casi perentorio -. Debo valerme por mi misma de vez en cuando. Es conveniente. No
repliqué, desde luego. Pero al dirigirme a mi cuarto para descansar un rato, me pregunté como la sefiora Leidner, tan
atemorizada y nerviosa, podia estar dispuesta a dar un paseo solitario, sin alguna clase de proteccion. Cuando sali de
mi habitacion, a las tres y media de la tarde, no habia nadie en el patio, salvo un chico que lavaba trozos de ceramica
y el sefior Emmott que se ocupaba en clasificarlos y arreglarlos. Al dirigirme hacia ellos vi que la sefiora Leidner
entraba por el portalon. Tenia un aspecto mucho mas vivaz que de costumbre. Le brillaban los ojos y parecia estar



sobreexcitada, casi alegre. 42 El doctor Leidner salié entonces del laboratorio y se acerco a ella. Le mostré un gran
plano sobre el que se veia el consabido dibujo de cuernos entrelazados.

- Los estratos prehistoricos estan resultando extraordinariamente productivos

- dijo -. Hasta ahora, la campafia va dando buenos resultados. Fue una verdadera suerte encontrar esa tumba
a poco de empezar. El tinico que puede quejarse es el padre Lavigny. Hemos encontrado muy pocas tablillas.

- Pues no parece que se haya preocupado mucho de las pocas que tenemos

- dijo la sefiora Leidner secamente -. Sera un magnifico técnico descifrando inscripciones, pero es un notable
perezoso. Se pasa todas las tardes durmiendo.

- Echamos de menos a Byrd

- comento el doctor Leidner -. Este hombre me parece que es poco dado a la exactitud, aunque, como es
l6gico, no soy quién para juzgarlo. Pero una o dos de sus tltimas traducciones han sido sorprendentes, por no decir
otra cosa. No puedo creer, por ejemplo, que tenga razon acerca de la inscripcion de aquel ladrillo. Pero, en fin, él
sabra lo que se pesca. Después del té, la sefiora Leidner pregunt6 si me gustaria dar un paseo hasta el rio. Pensé que
tal vez temiera que su negativa a que la acompafara antes pudiera haber herido mi susceptibilidad. Yo queria
demostrarle que no era rencorosa y me apresuré a aceptar. El atardecer era magnifico. Seguimos una senda que
pasaba entre campos de cebada y atravesaba luego una plantacion de arboles frutales en flor. Llegamos a la orilla del
Tigris. A nuestra izquierda quedaba el Tell, donde los trabajadores salmodiaban su monétona cancion. Y un poco a
la derecha se veia una noria que producia un ruido chirriante. De momento, aquel chirrido me dio dentera; mas al
final acab6 por gustarme, produciendo en mi un efecto sedante. Mas alla de la noria estaba el poblado, donde vivian
la mayor parte de los trabajadores.

- Es bonito, ;verdad?

- pregunto la sefiora Leidner.

- Resulta agradable este ambiente de paz

- comenté -. Parece mentira que se pueda estar tan lejos de todo.

- Lejos de todo

- repitiod ella -. Si, aqui, por lo menos, espera una estar segura. La miré fijamente, pero me hizo el efecto de
que estaba hablando para si, y no se habia dado cuenta de que habia expresado con palabras sus pensamientos.
Iniciamos el regreso. De pronto, la sefiora Leidner me cogio tan fuertemente del brazo, que casi me hizo dar un grito.

- (Qué es eso, enfermera? ;Qué esta haciendo? 43 A poca distancia de nosotras, justamente donde la senda
pasaba al lado de la casa, habia un hombre, tratando de mirar por una de las ventanas. Mientras lo contemplabamos,
el hombre volvi6 la cabeza, nos diviso, e inmediatamente siguio su camino por la senda, dirigiéndose hacia nosotras.
Senti que la mano de la sefiora Leidner se apretaba todavia mas contra mi brazo.

- Enfermera

- murmuro -. Enfermera...

- No pasa nada. Calmese. No pasa nada

- traté de tranquilizarla. El hombre vino hacia donde estabamos y pasé por nuestro lado. Era un iraqui, y tan
pronto como la sefiora Leidner lo vio de cerca, parecio que sus nervios se relajaban y dio un suspiro.

- No era mas que un iraqui

- dijo. Proseguimos nuestro camino. Miré hacia las ventanas cuando pasamos ante ellas. No solamente
tenian rejas, sino que estaban a tanta altura sobre el suelo, que no permitian ver el interior de la casa, pues el nivel
del pavimento era alli mas bajo que en el patio interior.

- Tal vez estaba curioseando

- comenté. La sefiora Leidner asintio.

- Eso debe ser. Por un momento crei... Se detuvo. En mi fuero interno me pregunté: ";Qué pensaste?". Pero
ahora ya sabia una cosa. La sefiora Leidner temia a una determinada persona de carne y hueso.

44 CAPITULO VIII Alarma nocturna

Es dificil recordar exactamente lo que sucedié durante la semana que siguid a mi llegada a Tell Yarimjah.
Mirandolo ahora, que sé como termind la cosa, me doy cuenta de una buena cantidad de pequefios indicios y sefiales
gue me pasaron entonces por alto. Si he de contarlo todo con propiedad, creo que debo tratar de reflejar el estado de
animo que tenia en aquellos dias; es decir, embrollado, intranquilo y con un creciente presentimiento de algo que iba



mal. Porque una cosa era cierta. Aquella curiosa sensacion de tirantez y a la vez apremio no era imaginada. Era
verdadera. Hasta el insensible Bill Coleman lo comento.

- Este sitio me esta poniendo nervioso

- oi que decia -. jEstan siempre todos tan malhumorados? Estaba hablando con David Emmott, el otro
auxiliar. Me empezaba a gustar el sefior Emmott, pues su aspecto taciturno no era signo de que careciera de
sentimientos. De eso estaba yo segura. Habia algo en él que resultaba inmutable y tranquilizador en una atmoésfera
donde nadie estaba seguro de lo que sentian los demas.

- No

- respondio el sefior Emmott -. El afio pasado no ocurri6 esto. Y ya no hablé mas.

- Lo que no puedo entender es la causa de todo ello

- dijo el sefior Coleman con acento de disgusto. Emmott se encogié de hombros y no contest6. Tuve una
conversacion muy sustanciosa con la sefiorita Johnson. Me gustaba aquella mujer. Era competente, practica y culta.
Sin duda consideraba al doctor Leidner como a un héroe. En aquella ocasion me contd toda su historia, desde su
juventud. Conocia todos los sitios en que el doctor Leidner habia dirigido excavaciones, asi como el resultado de
todas ellas. Yo hubiera estado dispuesta a jurar que la seforita Johnson era capaz de recitar cualquier pasaje de las
conferencias por ¢l dadas. Lo consideraba, segin me dijo, como el mejor arquedlogo que existia entonces.

- 'Y es tan sencillo... tan poco apegado a las vanidades. No conoce lo que es el engreimiento. Sélo un hombre
tan importante puede ser tan sencillo.

- Eso es cierto

- asenti -. La gente ilustre no necesita ir por ahi dandose importancia. 45

- Ademas, tiene un caracter muy jovial. {Cémo nos divertiamos los primeros afios que vinimos aqui, €I,
Richard Carey y yo! Eramos una pandilla feliz. Richard Carey trabajé con él en Palestina. Su amistad data de hace
diez afios. Y yo le conozco desde hace siete.

- El sefor Carey es un caballero muy distinguido

- afirmé.

- Si... supongo que si. Lo dijo con un acento conciso.

- Pero es un poco reservado, ;no le parece?

- No solia ser asi

- respondid prestamente la sefiorita Johnson -. S6lo desde...

- (Desde cuando...?

- le pregunté.

- Bueno

- la seforita Johnson hizo un caracteristico movimiento de hombros -. Muchas cosas han cambiado en la
actualidad. No repliqué. Esperaba que ella prosiguiera, y asi lo hizo, previa una risita, como si quisiera quitar
importancia a lo que iba a decir.

- Me parece que soy una vieja conservadora. Siempre crei que si la mujer de un arquedlogo no estd
realmente interesada en el trabajo de su marido, no debe acompafarle a ninguna expedicion. Eso conduce a
desavenencias en muchas ocasiones.

- La sefiora Mercado...

- sugeri.

- {Oh, ésa!

- la sefiorita Johnson parecia apartar a un lado tal insinuacion -. Estaba pensando en la sefiora Leidner. Es
una mujer encantadora. Se comprende perfectamente que el doctor Leidner se volviera loco por ella. Pero no puedo
menos que opinar que aqui estd descentrada. Lo desbarata todo. La sefiorita Johnson, por lo tanto, coincidia con la
sefora Kelsey en que la sefiora Leidner era la responsable de aquella atmosfera tirante. Pero, entonces, ;de donde le
venian a la sefiora Leidner sus temores?

- Con ello perturba a su marido

- siguio la sefiorita Johnson con gravedad -. Desde luego, yo soy como... un perro fiel y celoso. No me gusta
verlo tan agotado y preocupado. Debia centrar toda su atencion en el trabajo que esta haciendo, en lugar de dedicarla
a su mujer y a sus estupidos temores. Si se pone nerviosa por venir a sitios tan apartados, hubiera hecho mejor
quedandose en América. Me consume la paciencia esa gente que va a un sitio y luego no hace mas que gruiiir y
quejarse. Y luego, como temerosa de haber hablado mas de la cuenta, prosiguio:

- Siento por ella una gran admiracion, desde luego. Es una mujer encantadora y cuando quiere tiene unas
maneras atractivas. 46 Y alli acabd la confidencia. Pensé que siempre ocurre lo mismo. Los celos surgen dondequiera



que varias mujeres deban convivir. A la sefiorita Johnson no le gustaba la esposa de su jefe. Eso estaba claro y hasta
parecia natural. Y a no ser que yo estuviera equivocada por completo, a la sefiora Mercado le tenia también
manifiesta ojeriza. Otra persona que no sentia gran simpatia hacia la sefiora Leidner era Sheila Reilly. Vino unas
cuantas veces a las excavaciones. La primera en automdvil, y dos veces mas a caballo, acompafiada por un joven. En
el fondo de mi pensamiento estaba persuadida de que Sheila sentia cierta debilidad por el joven americano Emmott.
Solia quedarse en las excavaciones, para charlar un rato, cuando el joven estaba alli. Creo que el muchacho la
admiraba. Un dia, mientras almorzabamos, la sefiora Leidner lo coment6 algo indiscretamente, a mi modo de ver.

- Por lo visto, la joven Reilly sigue todavia detras de David

- dijo, lanzando una risita -. Pobre David, te persigue hasta en las excavaciones. jCuantas tonterias hacen las
chicas ! El sefior Emmott no contestd, pero bajo el bronceado tinte de su rostro se le vio enrojecer. Levantd los ojos y
los fijo en los de ella con una expresion extrafia. Fue una mirada directa y penetrante parecida a un desafio. Ella
sonrio, desviando la mirada. Oi que el padre Lavigny murmuraba, pero cuando le rogué: "Perdon, ;decia algo?", se
limit6 a sacudir la cabeza y no repitid su observacion. Aquella tarde, el sefior Coleman me dijo:

- Si he de serle franco, al principio no me gustaba ni pizca la sefiora Leidner. Solia saltarme al cuello, o poco
menos, cada vez que yo abria la boca. Pero ahora empiezo a comprenderla mejor. Es una de las mujeres mas amables
que he conocido. Antes de que uno se dé cuenta, le esta contando las mayores tonterias que se le ocurren. Ahora la
ha tomado con Sheila Reilly, ya lo sé. Pero, en una o dos ocasiones, esa chica ha sido verdaderamente descortés con
ella. Eso es lo malo de Sheila; no tiene educacion. |Y vaya genio que despliega a veces! Aquello estaba yo dispuesta
a creerlo. El doctor Reilly la habia malcriado.

- Es natural que tienda a estar pagada de si misma, ya que es la inica mujer joven de por aqui. Pero eso no le
da derecho para hablar a la sefiora Leidner como si ésta fuera su abuela. La sefiora Leidner no es ninguna chiquilla,
pero es una mujer de muy buen ver. Como una de esas damas fantasmagoricas que salen de los panteones con una
luz en la mano y te atraen con embeleso

- y anadi6o amargamente -: Sheila no atrae a nadie. Lo que hace es ahuyentar a todo el que se acerca. 47
Aparte de esto, s6lo me acuerdo de otros dos incidentes que tuvieran algan significado. Uno de ellos ocurrié cuando
fui al dormitorio para coger un poco de acetona con la que quitarme de los dedos el pegamento que se me habia
adherido mientras estuve recomponiendo varias piezas de ceramica. La sefiora Mercado estaba sentada y tenia la
cabeza apoyada en los brazos cruzados sobre la mesa. Creia que estaba dormida. Cogi la botella que necesitaba y me
marché. Aquella noche, con gran sorpresa por mi parte, la sefiora Mercado me abordo.

- (Cogi6 usted una botella de acetona del laboratorio?

- Si

- dije -. La cogi.

- Usted sabe perfectamente que en el almacén siempre se guarda otra botella.

- (| De veras? No lo sabia.

- jPues yo creo que si! Lo que queria usted era espiarme. Ya sé como son las enfermeras. La miré fijamente.

- No sé de qué me esta usted hablando, sefiora Mercado

- repliqué con dignidad -. De lo que estoy segura es de que no tengo necesidad de espiar a nadie.

- {Oh, no! jClaro que no! ;Cree que no s¢ a qué ha venido usted aqui? Durante un momento crei que aquella
mujer habia estado bebiendo. Di la vuelta y me marché sin decir nada. Me extrafid su conducta. El otro incidente no
tuvo mucha mas importancia. Estaba tratando de atraer a un perrito con un trozo de pan. Era muy timido, como todos
los perros arabes, y estaba convencido de que no podia esperar nada bueno de mi. Eché a correr y yo le segui. Sali
por el portalon y di la vuelta a la esquina de la casa. Iba tan apresurada que me abalancé sobre el padre Lavigny y
otro hombre que alli estaban hablando, antes de que pudiera detenerme. Al momento me di cuenta de que aquel
hombre era el mismo que la sefiora Leidner y yo habiamos visto dias pasados, tratando de mirar por una ventana.
Pedi perddn y el padre Lavigny sonrié. Se despidid de su interlocutor y volvié conmigo hacia la casa.

- Sepa usted

- dijo- que estoy verdaderamente avergonzado. Estudio idiomas orientales y ninguno de los hombres que
trabajan en las excavaciones puede entenderme. Es humillante, ;jno le parece? Estaba conversando ahora en arabe
con ese hombre, que vive en la ciudad, para ver si me entendia mejor. Pero a pesar de ello no he tenido mucho éxito.
Leidner dice que mi arabe es demasiado puro. Aquello fue todo. Pero se me puso en la cabeza que era extrafio que el
mismo hombre estuviera rondando todavia la casa. 48 Por la noche pasamos un buen susto. Debian ser, poco mas o
menos, las dos de la madrugada. Tengo un suefio bastante ligero, como muchas enfermeras. Estaba ya despierta y
sentada en la cama, cuando se abri6 la puerta de mi habitacion.



- iEnfermera, enfermera! Era la voz de la sefiora Leidner, baja y apremiante. Rasqué un fosforo y encendi la
vela. Estaba de pie en la puerta y se cubria con una bata azul. Parecia petrificada por el terror.

- Hay alguien... alguien... en la habitacion contigua a la mia. Le oi... arafiar la pared. Salté de la cama y fui
hacia ella.

- Esté4 bien

- dije -. Aqui me tiene. No se asuste.

- Llame a Eric

- murmur6. Hice un gesto de asentimiento; sali al patio y llamé a la puerta del doctor Leidner. Al cabo de un
momento se habia unido a nosotras. La sefiora Leidner se sent6 en la cama. Respiraba con dificultad.

- Le of...

- dijo -. Le oi... arafar la pared.

- (Hay alguien en el almacén?

- exclamo el doctor. Salid precipitadamente. Me choco la forma tan diferente en que habian reaccionado los
dos esposos. ElI miedo de ella era enteramente personal, mientras que el pensamiento de Leidner se habia interesado
en el acto por sus preciosos tesoros.

- jEl almacén!

- suspiro la sefiora Leidner -. Desde luego. {Qué estupida he sido! Se levantd y después de ajustarse la bata
me rogd que la acompanara. Toda traza de panico habia desaparecido de ella. Cuando llegamos al almacén
encontramos al doctor Leidner y al padre Lavigny. Este altimo también habia oido un ruido; se levantd para
investigar y le parecia haber visto una luz en el propio almacén. Se entretuvo mientras se ponia las zapatillas y cogia
una linterna, y cuando llegd no vio a nadie. No obstante, la puerta estaba cerrada, tal como se dejaba por las noches.
El doctor Leidner habia llegado mientras el padre Lavigny se cercioraba de que no faltaba nada. No nos enteramos
de mucho mas. El portaldon estaba cerrado. Los soldados de la guardia juraron que nadie pudo haber entrado desde el
exterior; pero como habrian 49 estado durmiendo, no era aquello una prueba decisiva. No se observaron senales de
que un intruso hubiera penetrado en la casa, y nada faltaba en el almacén. Era posible que lo que alarmara a la sefiora
Leidner fuera el ruido que hizo el padre Lavigny al mover las cajas de los estantes para comprobar que todo estaba
en orden. Por otra parte, el propio padre Lavigny estaba seguro de que habia oido pasos ante su puerta 'y que vio el
reflejo de una luz, posiblemente de una antorcha, en el almacén... Nadie mas habia visto ni oido nada. El incidente
reviste cierto valor para esta narracion porque fue la causa de que, al dia siguiente, la sefiora Leidner se confiara a
mi.

50 CAPITULO IX La historia de la sefiora Leidner

Habiamos acabado de almorzar y la sefiora Leidner se fue a su habitacion para descansar como de costumbre.
La acomodé en su cama, proveyéndola de almohadas y de un libro. Salia ya del dormitorio cuando me llamé.

- No se vaya, enfermera. Tengo algo que decirle. Volvi a entrar en el cuarto.

- Cierre la puerta. Obedeci. Salto de la cama y empezo a pasear de un extremo a otro de la habitacion. Me di
cuenta de que trataba de prepararse para decirme algo, y no quise interrumpirla. Se veia que la embargaba una gran
indecision. Por fin pareci6 determinarse. Se volvio hacia mi y me dijo de pronto:

- Siéntese. Tomé asiento sosegadamente al lado de la mesa. Ella empezo a hablar muy nerviosa.

- Se habra usted preguntado qué ocurre aqui. Asenti con la cabeza.

- He decidido contarselo a usted... todo. Debo confiarselo a alguien, o me volveré loca.

- Bueno

- dije -. Creo que sera preferible. No es facil saber qué es lo mejor que se puede hacer cuando se esta a
oscuras sobre un asunto.

- ;Sabe usted de qué estoy asustada?

- (De algan hombre?

- opiné.

- Si. Pero no le pregunto de quién... sino de qué. Esperé.

- Temo que me maten. Bien, ya habia salido a relucir. Estaba dispuesta a no demostrar ansiedad. Ella era ya
bastante propensa a tener un ataque de nervios, para que yo la preocupara atin mas. 51

- {Vaya, por Dios!



- exclamé -. ;Entonces, era eso? La sefiora Leidner empezo a reir. Fue una risa continuada y nerviosa. Las
lagrimas corrian mientras por sus mejillas.

- iDe qué forma lo ha dicho!

- pudo exclamar por fin -. jDe qué forma lo ha dicho!

- Vamos, vamos

- traté de calmarla -. Esto no le sienta bien. Hablé bruscamente. Le hice sentar en una silla, fui hacia el
lavabo y cogi una esponja mojada para humedecerle las sienes y las muifiecas.

- Basta de tonterias

- afiadi -: Cuéntemelo todo con calma y sea razonable. Aquello parecié contenerla. Se irgui6 y habld con su
voz normal.

- Es usted un tesoro, enfermera

- dijo -. Me hace sentir como si fuera una nifia de seis afios. Voy a contarselo.

- Eso esta mejor

- comenté -. Tomese todo el tiempo que necesite y no se apresure. Empezo a hablar despacio y con sosiego.

- Me casé cuando tenia veinte afios, con un joven que trabajaba en un departamento ministerial de mi pais.
Fue en el afio mil novecientos dieciocho.

-Yalo sé

- interrumpi -. Me lo contd la sefiora Mercado. Muri6 en la guerra.

- Eso es lo que cree ella. Eso es lo que creen todos. Pero la verdad es completamente diferente. Yo era una
muchacha llena de ardor patriotico y de idealismo. Al cabo de unos meses de casada descubri, a causa de un
accidente fortuito, que mi marido era un espia aleman. Me enteré de que la informacion facilitada por él habia sido el
motivo del hundimiento de un transporte de tropas americanas y de la pérdida de centenares de vidas. No sé qué es lo
que hubieran hecho otros en mi caso, pero le diré qué fue lo que hice yo. Fui a ver a mi padre, que estaba en el
Ministerio de la Guerra, y le conté lo que pasaba. Frederick muri6 en la guerra, pero en realidad muri6 en América,
fusilado como espia.

- jDios mio!

- exclamé -. jQué horrible!

- Si

- continuo ella -. Fue algo terrible. Era tan amable, tan... afectuoso... Y pensar que... Pero no dudé ni un
momento. Tal vez me equivoqué.

- No se puede asegurar una cosa asi

- observé -. Estoy segura de que en su caso Yo no hubiera sabido qué hacer.

- Lo que le he dicho, nunca trascendié mas alla de los medios gubernamentales. Para todos, mi marido habia
muerto en el frente de batalla. Como viuda de guerra recibi muchos testimonios de simpatia. 52 Su voz tenia un tono
amargo Yy yo hice un gesto comprensivo con la cabeza.

- Después tuve muchos pretendientes que querian casarse conmigo, pero siempre rehus¢. Habia sufrido un
duro golpe. Crei que no podria jamas confiar en nadie.

- Si, comprendo perfectamente sus sentimientos.

- Pero luego empecé a tomarle afecto a cierto joven. Mi dnimo vacilaba. Y entonces ocurrié una cosa
sorprendente. Recibi una carta de Frederick en la que me decia que si volvia a casarme, me mataria.

- (| De Frederick? ;De su difunto marido?

- Si. Como es natural, al principio crei que estaba loca o sofiaba. Pero, por fin, tomé una decision y fui a ver
a mi padre. Me cont6 la verdad. Mi marido no habia sido fusilado. Escapo, pero aquello no le sirvié de nada. Unas
semanas después de su fuga, descarrild el tren en que viajaba, y su cuerpo se encontro entre los de las victimas del
accidente. Mi padre no quiso contarme lo de su fuga, y puesto que de todas formas habia muerto, no habia creido
oportuno decirme nada hasta entonces. Hubo una breve pausa.

- Pero la carta que recibi abria todo un campo de nuevas posibilidades

- prosigui6 la sefiora Leidner -. ;Era cierto, acaso, que mi marido vivia todavia? Mi padre trat6 la cuestion
con el maximo cuidado. Me dijo que, dentro de lo que cabia, se tenia la certeza de que el cuerpo que se enterrd era
realmente el de Frederick. El cadaver estaba un poco desfigurado, por lo que no podia hablar con absoluta seguridad,
pero me reiter6 la confianza de que Frederick estaba muerto y que su carta no era mas que una burla cruel y
maliciosa. "Lo mismo ocurrié en otras ocasiones. Cuando parecia que mis relaciones con cualquier hombre tomaban
cierto caracter intimo, recibia otra carta amenazadora.

- (Era la letra de su marido?



- pregunté.

- No podria decirlo

- replico ella lentamente -. Yo no tenia cartas anteriores de ¢l. Solo podia fiarme de la memoria.

- (No hacia ninguna alusion, ni empleaba palabras que pudieran darle a usted la necesaria seguridad?

- No. Entre nosotros usabamos ciertas expresiones; apodos, por ejemplo. Mi seguridad hubiera sido
completa si hubiera empleado o citado algunas de esas expresiones en las cartas.

- Si, es extrafio

- comenté pensativamente -. Parecia como si se tratara de otra persona. ;Pero quién mas podria ser?

- Existe una posibilidad de que fuera otro. Frederick tenia un hermano menor; un muchacho que, cuando nos
casamos, tenia diez o doce afios. Adoraba a Frederick y éste 53 le queria mucho. No sé qué fue de William, que asi se
llamaba, después de todo aquello. Tal vez, como sentia un fanatico afecto por su hermano, haya crecido
considerandome como la principal responsable de su muerte. Siempre me tuvo celos y pudo imaginar lo de las cartas
COmo una manera de castigarme.

- Quiza sea asi

- dije -. Es curiosa la manera que emplean los nifios cuando recuerdan las cosas y experimentan una
conmocion espiritual.

- Ya lo sé. Ese muchacho puede haber dedicado su vida a la venganza.

- Continte, por favor.

- No me queda mucho por decir. Conoci a Eric hace tres afios. No queria volver a casarme, pero Eric me
hizo cambiar de opinion. Hasta el dia de nuestra boda estuve esperando una de las cartas amenazadoras. Pero no
llegd ninguna. Supuse que, o bien el que escribia habia muerto o se habia cansado de su cruel diversion. Pero a los
dos dias de casada, recibi ésta. Atrajo hacia si una pequefa cartera que habia sobre la mesa; la abrio y sacé de ella
una carta que me entregd. La tinta tenia un tono desvaido. La letra era mas bien de estilo femenino, de trazos
inclinados. "Has desobedecido y ahora no te escapards. [Solo debes ser la esposa de Frederick Borner! Tienes que
morir."

- Me asusté, pero no tanto como en ocasiones anteriores. La compafiia de Eric me daba una sensacion de
seguridad. Luego un mes mas tarde, recibi una segunda carta. "No lo he olvidado. Estoy madurando mis planes.
Tienes que morir. ;Por qué has desobedecido?"

- (Su esposo esta enterado de esto?

- pregunté. La sefiora Leidner contestd lentamente.

- Sabe que me han amenazado. Le ensefié¢ las dos cartas cuando recibi la segunda de ellas. Opind que se
trataba de una burla. O que se trataba de alguien que queria hacerme objeto de explotacion con el pretexto de que mi
primer marido estaba vivo. Hizo una pausa y luego prosiguio:

- Unos pocos dias después de recibir la segunda carta estuvimos a punto de morir asfixiados. Alguien entrd
en nuestro apartamento, cuando estdbamos durmiendo, y abri6 la llave del gas. Por fortuna, me desperté y me di
cuenta a tiempo. Aquello me hizo perder la entereza. Le conté a Eric que durante aflos me habia visto perseguida y le
aseguré que aquel loco, quienquiera que fuese, estaba realmente dispuesto a matarme. Creo que, por vez primera,
tuve la certeza de que era Frederick. Hubo siempre, detras de su afectuosidad, un fondo despiadado. Creo que Eric se
alarmo todavia mas que yo. Queria denunciar el caso a la policia, pero, era natural, yo me 54 opuse. Al final
convinimos en que vendria aqui con él y que seria aconsejable que no volviera a América en el proximo verano, sino
que me quedara en Londres o Paris. Llevamos a cabo nuestro plan y todo salio bien. Estaba segura de que ya saldria
bien todo. Habiamos puesto medio mundo entre nosotros y mi enemigo. "Pero luego, hace poco mas de tres semanas,
recibi una carta con sello iraqui. Me entregd una tercera carta. "Creias que podrias escapar, pero te has equivocado.
No puedes seguir viviendo después de haberme sido infiel. Siempre te lo adverti. La muerte no estd muy lejos."

- Y hace una semana... jésta! La encontré aqui mismo, sobre la mesa. Ni siquiera vino por correo. Cogi la
hoja de papel que me daba. Solo habian escrito en ella dos palabras: " He llegado." La sefiora Leidner me mir6
fijamente.

- ;Lo ve usted? ;Lo entiende? Me va a matar. Puede ser Frederick o el pequeiio William; pero me va a
matar. Su voz se levantd temblorosa. Le cogi una muiieca.

- Vamos...vamos

- dije con tono admonitorio -. No se excite. Aqui estamos todos para protegerla. ;Tiene algin frasco de
sales? Con la cabeza me indico el lavabo. Le di una buena dosis.



- Asi esta mejor. Pero, enfermera, ¢se da usted cuenta de por qué me encuentro en este estado? Cuando vi a
aquel hombre mirando por la ventana, pensé: "Ya llegd..." Hasta desconfi¢ cuando llegd usted. Pensé que tal vez
podia ser usted un hombre disfrazado.

- jQué idea!

- Ya sé que parece absurdo. Pero podia estar usted de acuerdo con él. No haber sido una verdadera
enfermera.

- {Pero eso son tonterias!

- Si, tal vez. Mas yo estaba fuera de mi. Sobrecogida por una repentina idea, dije:

- Supongo que reconoceria a su primer marido si lo viera. 55 Respondi6 despacio:

- No lo sé. Hace ya mas de quince afios. Quiza no reconozca su cara. Luego se estremecio.

- Lo vi una noche... pero era una cara de difunto. Oi unos golpecitos en la ventana y luego vi una cara; una
cara de ultratumba que gesticulaba mas alla del cristal. Empecé a gritar. Y cuando llegaron todos, dijeron que alli no
habia nada. Recordé lo que me conto la sefiora Mercado.

- (No cree usted que entonces estaba soniando?

- pregunté indecisa.

- jEstoy segura de que no! Yo no lo estaba tanto. Era una pesadilla que podia darse en aquellas
circunstancias y que facilmente se confundiria con un hecho real. Pero no tengo por costumbre el contradecir a mis
pacientes. Tranquilicé lo mejor que pude a la sefiora Leidner y le hice observar que si un extrafio llegara a los
alrededores de la casa, seria muy dificil que pasara sin ser visto. La dejé un poco mas animada, segun pensé, y fui a
buscar al doctor Leidner, a quien conté la conversacion que habiamos tenido.

- Me alegro de que se lo haya contado

- dijo simplemente -. Me tenia terriblemente sobresaltado. Estoy seguro de que los golpecitos en la ventana y
la cara contra el cristal son meras imaginaciones suyas. Estaba indeciso sobre lo que debia hacer. ;Qué opina usted
del asunto? No llegué a comprender completamente el tono que tenia su voz, pero respondi con bastante presteza:

- Es posible que esas cartas sean una burla inhumana y ruin.

- Si, tal vez sea eso. Pero, ;qué haremos? Esto acabara por volverla loca. No se qué pensar.

- Ni yo tampoco. Se me ocurrié que quizds una mujer tuviera algo que ver con aquello. Las cartas contenian
cierto acento femenino. En el fondo de mi mente estaba pensando en la sefiora Mercado. (Era posible que, por una
casualidad, se hubiera enterado de lo que pasod con el primer marido de la sefiora Leidner? Podia estar dando
satisfaccion a su rencor por el procedimiento de aterrorizar a otra mujer. No me gustaba sugerir una cosa asi al
doctor Leidner. Es dificil prever de antemano las reacciones humanas. 56

- Bueno

- afiadi jovialmente -. Esperemos que todo ird bien. Me parece que la sefiora Leidner se siente ya mas feliz,
ahora que ha hablado de ello. Es una cosa que siempre resulta conveniente. Lo que se consigue guardando reserva es
enfermar de los nervios.

- Me alegro mucho de que se lo haya contado

- repiti6 ¢l -. Es una buena sefial. Demuestra que le gusta usted y que le tiene confianza. Estaba ansioso por
saber qué era lo que mejor podia hacer. Estuve a punto de preguntarle si habia pensado en hacer una discreta
indicacion a la policia local, pero mas tarde me alegré de no haber hecho la pregunta. Les diré por qué. El sefior
Coleman tenia que ir a Hassanich al dia siguiente para traer el dinero con que se pagaba a los trabajadores. Se
llevaba también todas nuestras cartas para que salieran en el correo aéreo. Las cartas, una vez escritas, se depositaban
en una caja de madera, colocada en el alféizar de la ventana del comedor. Aquella noche, como preparativo para el
dia siguiente, el sefior Coleman saco6 todas las cartas de la caja y empez0 a clasificarlas en paquetes que sujetaba con
cintas elasticas. De pronto lanz6 una exclamacion.

- (Qué pasa?

- pregunté. Me mostr6 una carta, al tiempo que hacia un gesto.

- Nuestra "encantadora" Louise... estd como un cencerro. Ha dirigido una carta a alguien que vive en la calle
Cuarenta y dos, de Paris, Francia. No creo que esa calle exista en Paris, sino en Nueva York, ;no le parece? ;Tendria
inconveniente en llevarsela y preguntarle si esta bien puesta la direccion? Acaba de irse ahora mismo hacia su
dormitorio. Cogi la carta y corri en busca de la sefiora Leidner, quien rectifico la direccion del sobre. Era la primera
vez que veia la escritura de la sefiora Leidner, y entonces me pregunté donde habia visto yo antes aquel tipo de letra,
pues era indudable que me resultaba familiar. Hasta bien entrada la madrugada no supe contestar aquella pregunta. Y
entonces se me ocurrid de repente. Salvo que era mas grande y un tanto mas inclinada, se parecia



extraordinariamente a la escritura de las cartas anénimas. Nuevas ideas pasaron por mi imaginacion. ;Acaso era la
propia sefiora Leidner quien habia escrito aquellas cartas? ;Y quiza lo sospechaba el doctor Leidner?

57 CAPITULO X El sabado por la tarde

La sefiora Leidner me contd su historia el viernes por la tarde. El sabado por la mafiana, sin embargo, se
notaba en el ambiente una ligera sensacion de reserva. La sefiora Leidner, en particular, parecia dispuesta a ser un
tanto brusca conmigo y de una forma ostensible evitaba toda posibilidad de conversacion. Aquello no me sorprendia.
Me habia ocurrido mas de una vez. Hay sefioras que revelan ciertas cosas a sus enfermeras en un momento de
repentina confidencia y luego no se sienten satisfechas de haberlo hecho. Son cosas de la naturaleza humana. Tuve
mucho cuidado de no insinuar ni recordar nada de lo que ella me habia contado. Deliberadamente hice que la
conversacion versara sobre topicos comunes. El sefior Coleman, conduciendo ¢l mismo la "rubia", se fue a
Hassanieh por la mafiana, llevandose las cartas en una mochila. También tenia que hacer uno o dos encargos por
cuenta de los demas compafieros de expedicion. Era el dia en que cobraban los trabajadores y el sefior Coleman
debia ir al banco para retirar en moneda fraccionaria el importe de los jornales. Todo aquello le llevaria mucho
tiempo y no esperaba estar de vuelta hasta la tarde. Sospeché que almorzaria con Sheila Reilly. La tarde de los dias
en que se pagaban los jornales, el trabajo en las excavaciones no era muy intenso, pues los peones empezaban a
cobrar a partir de las tres y media. El muchacho arabe, llamado Abdullah, cuya ocupacion consistia en lavar
cacharros, estaba, como de costumbre, instalado en mitad del patio y salmodiaba interminablemente su mondtona y
nasal cantinela. El doctor Leidner y el sefior Emmott habian anunciado su proposito de trabajar con los objetos de
ceramica hasta que volviera Coleman, y el sefior Carey se dirigi6 a las excavaciones. La sefiora Leidner entrd en su
dormitorio para descansar. La acomodé como siempre y luego me fui a mi habitacion. Me llevé un libro, pues no
tenia mucho suefio aquella tarde. Era entonces la una menos cuarto. Asi pasaron apaciblemente dos horas mas.
Estaba leyendo una novela titulada Crimen en la casa de maternidad. Era, en realidad, una historia muy interesante,
aunque pensé que el autor no tenia ni la mas minima idea de como funcionaba una casa de aquéllas. Al menos, yo no
habia visto ninguna como la que describia en el libro. Senti la tentacion de escribir al autor y sefialarle unos cuantos
puntos en que estaba equivocado. Cuando por fin terminé la novela (resulta que el criminal era la criada pelirroja, de
la que nunca sospeché), miré mi reloj y quedé sorprendida al ver que eran las tres menos veinte. Me levanté, puse en
orden mi uniforme y sali al patio. Abdullah seguia lavando cacharros y cantando su depresiva cancion. A su lado, el
sefior Emmott clasificaba las piezas y dejaba en unas cajas las que necesitaban ser reconstruidas. Fui 58 hacia ellos,
y, al mismo tiempo, vi que el doctor Leidner bajaba por la escalera de la azotea.

- No se ha dado mal la tarde

- dijo alegremente -. Estuve haciendo un poco de limpieza arriba. A Louise le agradard. Se quejo
ultimamente de que no habia sitio ni para pasar. Voy a decirselo. Fue hacia la puerta del cuarto de su mujer, dio unos
golpecitos y entr6. Al cabo de minuto y medio, segin mis calculos, volvio a salir. Yo estaba precisamente mirando la
puerta cuando aparecid en el umbral. Parecia que acabara de ver un fantasma. Cuando entr6 en la habitacion era un
hombre vivo y alegre. Ahora parecia estar borracho; se tambaleaba y su cara reflejaba una extrafia expresion de
aturdimiento.

- Enfermera...

- llamé con voz ronca -. Enfermera... En el acto comprendi que algo malo habia pasado y corri hacia él.
Tenia un aspecto espantoso, con la cara palidisima y crispada. Vi que estaba a punto de desmayarse.

- Mi mujer...

- dijo -. Mi mujer... jOh, Dios mio...! Lo aparté un poco y entré en la habitacion. Alli me quedé sin
respiracion. La sefiora Leidner yacia junto a la cama. Me incliné sobre ella. Estaba muerta; debia de haber muerto
hacia una hora, por lo menos. La causa de la muerte estaba perfectamente clara. Un terrible golpe en la frente,
justamente sobre la sien derecha. Debio levantarse de la cama y la derribaron donde ahora yacia. La toqué lo
estrictamente necesario. Di una ojeada a la habitacion, por si veia algo que pudiera constituir una pista, pero nada
parecia estar fuera de su sitio o en desorden. No habia ningun sitio en que el asesino pudiera estar oculto. Era
evidente que el culpable se habia marchado algin tiempo antes. Sali y cerré la puerta. El doctor Leidner se habia
desmayado. David Emmott estaba junto a ¢l y se volvid a mirarme con cara palida y expresion interrogante. En
pocas palabras le puse al corriente de la situacion. Como siempre sospeché, era una persona en quien podia confiarse
cuando las cosas no iban bien. Tenia una calma perfecta y sabia dominarse. Sus ojos azules se abrieron de par en par,
pero aparte de ello no hizo otro aspaviento. Recapacité durante un momento y luego dijo: 59



- Supongo que debemos avisar a la policia lo mas pronto posible. Bill regresara de un momento a otro. ;Qué
hacemos con Leidner?

- Ayademe a llevarlo a su habitacion. Asintio.

- Serd mejor cerrar con llave esa puerta

- observd. Dio la vuelta a la llave y me la entregd después.

- Creo que es mejor que se quede usted con ella, enfermera. Vamos. Entre ambos recogimos al doctor
Leidner y lo llevamos hasta su propia habitacion, acostandole en la cama. El sefior Emmott salié a buscar cofiac.
Volvié acompafiado por la seforita Johnson. La cara de esta ltima tenia un aspecto conmovido e inquieto, pero
conservaba la calma y su competencia, por lo que quedé satisfecha de dejar al doctor Leidner en sus manos. Sali
corriendo al patio. La "rubia" entraba en aquel momento por el portalon. Creo que nos dio a todos un sobresalto el
ver la cara sonrosada y alegre de Bill, quien al saltar del coche, lanz6 su familiar:

- iHola, hola, hola! jAqui traigo la tela! No me han atracado por el camino. El sefior Emmott le dijo
secamente:

- La sefiora Leidner ha muerto... la han matado.

- {Qué?

- la cara de Bill cambi6 en forma cémica; se qued6 petrificado, con los ojos desmesuradamente abiertos -.
iHa muerto mama Leidner! ;Me estas tomando el pelo?

- (Muerta?

- exclamo una voz detras de mi. Di la vuelta y vi a la sefiora Mercado.

- (Dicen ustedes que han matado a la sefiora Leidner?

- iSi

- contesté -, asesinadal

- iNo!

- replico sin aliento -. Oh, no. No lo creo. Tal vez se suicido.

- Los suicidas no se golpean en la frente

- dije con aspereza -. Se trata de un asesinato, sefiora Mercado. Tomo asiento de pronto sobre una caja de
embalaje.

- jOh! Pero eso es horrible... horrible... 60 Claro que era horrible. No necesitdbamos que ella lo dijera. Me
pregunté si acaso no se sentia un poco arrepentida por el rencor que aliment6 hacia la muerta y por todo lo que habia
dicho de ella. Al cabo de unos momentos pregunto:

- Qué debemos hacer? El sefior Emmott se hizo cargo de la situacion con sus modales sosegados.

- Bill, sera mejor que vuelvas a Hassanieh lo mas rapidamente que puedas. No estoy muy enterado de lo que
debe hacerse en estos casos. Busca al capitan Maitland que, segun creo, tiene a su cargo los servicios de policia. O
localiza primero al doctor Reilly; él sabra qué hay que hacer. El sefior Coleman asinti6. Toda su alegria parecia
habérsele evaporado. Ahora parecia muy joven y asustado. Subid a la "rubia" sin pronunciar una palabra y se fue. El
seflor Emmott comentd con acento indeciso:

- Supongo que debemos hacer unas cuantas indagaciones

- con voz potente 1lamo : jIbrahim!

- Na 'am. Llego6 corriendo uno de los criados indigenas. El seiior Emmott le habld en arabe. Entre los dos
sostuvieron un animado coloquio. El criado parecié negar vehementemente alguna cosa. Al final, el sefior Emmott
dijo con tono perplejo:

- Asegura que por aqui no ha venido ni un alma esta tarde. Ningun desconocido. Supongo que, quien fuese,
entrd sin que nadie se diera cuenta de ello.

- Claro que si

- opind la sefora Mercado -. Aprovecho una ocasion en que nadie pudo verlo.

- Si

- dijo el sefior Emmott. La ligera indecision de su tono me obligé a mirarle con atencion. Dio la vuelta 'y le
hizo una pregunta al muchacho que lavaba los cacharros. El chico contesto sin titubear. Las cejas del sefior Emmott
se fruncieron atin mas de lo que estaban.

- No lo entiendo

- dijo -. No lo entiendo en absoluto.

61 CAPITULO XI Un asunto extrafio



Me estoy limitando a contar solamente la parte en que personalmente intervine en el caso. Pasaré por alto lo
ocurrido en las dos horas siguientes. La llegada del capitan Maitland, de la policia y del doctor Reilly. Rein6 gran
desasosiego entre los componentes de la expedicion; se hicieron los interrogatorios de rigor y, en fin, se llevé a cabo
toda la rutina que supongo se emplea en estos casos. Opino que empezamos a dedicarnos verdaderamente al asunto
cuando el doctor Reilly, hacia las cinco de la tarde, me dijo que le acompanara a la oficina. Cerr6 la puerta y tomo
asiento en el sillon del doctor Leidner. Con un gesto me indic6 que me sentara frente a él y dijo con rapidez:

- Vamos a ver, enfermera, si llegamos al fondo de esta cuestion. Hay algo raro en todo esto. Sacé del bolsillo
un cuaderno de notas.

- Hago esto para mi propio convencimiento

- observo -; y ahora, digame: ;qué hora era cuando el doctor Leidner encontro el cuerpo de su mujer?

- Creo que eran exactamente las tres menos cuarto.

- Como lo sabe?

- Pues porque miré mi reloj cuando me levanté. Eran entonces las tres menos veinte.

- Déjeme dar un vistazo a su reloj. Me lo quité de la muiieca y se lo entregué.

- Lleva usted la hora exacta. Excelente. Bien; ya tenemos un punto preciso. ;Ha formado usted una opinion
respecto a la hora en que ocurri6 la muerte?

- Francamente, doctor, no me agrada asegurar una cosa tan delicada.

- No adopte ese aire profesional. Quiero ver si su parecer coincide con el mio.

- Pues bien; yo creo que hacia una hora que estaba ya muerta.

- Eso es. Yo examiné el cadaver a las cuatro y media, y me inclino a fijar la hora de la muerte entre la una 'y
cuarto y la una cuarenta y cinco. En términos generales podemos poner la una y media. Eso es bastante aproximado.
Me dijo que a esa hora estaba usted descansando. ;Oy6 algo? 62

- (A la una y media? No, doctor. No oi nada; ni a esa hora ni a ninguna hora. Estuve en la cama desde la una
menos cuarto hasta las tres menos veinte. No oi nada excepto el monotono canto del muchacho arabe y los gritos
que, de vez en cuando, dirigia el senor Emmott al doctor Leidner, que estaba en la azotea.

- observé.

- El muchacho érabe... si. Se abri6 la puerta en aquel momento y entraron el doctor Leidner y el capitan
Maitland. Este tltimo era un hombrecillo vivaracho, en cuya cara relucian unos astutos ojos grises. El doctor Reilly
se levanto y cedio el sillon a su propietario.

- Siéntese, por favor. Me alegro de que haya venido. Le podemos necesitar. Hay algo verdaderamente raro
en este asunto. El doctor Leidner inclind la cabeza.

-Yalo sé

- me mird -. Mi mujer se lo contd todo a la enfermera Leatheran. No debemos reservarnos nada en una
ocasion como ésta, enfermera

- me dijo -. Por lo tanto, haga el favor de contar al capitan Maitland y al doctor Reilly todo lo que paso entre
usted y mi mujer ayer por la tarde. Relaté nuestra conversacion lo mas aproximadamente posible. El capitan
Maitland lanzaba unas breves exclamaciones de sorpresa. Cuando termind, se dirigi6 al doctor

- (Es verdad todo esto, Leidner?

- Todo lo que ha dicho la enfermera Leatheran es cierto. Callo y con los dedos tamboriled sobre la mesa.

- Es un asunto extrafio

- coment? -. ;Puede usted contarme algo sobre €1, Leidner?

- {Qué historia tan extraordinaria!

- exclamo el doctor Reilly -. {Podria ensefiarnos estas cartas?

- No me cabe la menor duda de que las encontraremos entre las cosas de mi mujer.

- Las saco de una cartera que estaba sobre la mesa. Probablemente estaran todavia alli. Frunci6 el cefio. Se
volvid hacia el capitan Maitland, y su cara, generalmente apacible, tomd una expresion rigida y aspera.

- No es cuestion de mantener el secreto, capitan Maitland. Lo necesario es coger a ese hombre y hacerle
pagar su delito. 63

- (Cree usted que se trata, en realidad, del primer esposo de la sefiora Leidner?

- pregunté.

- {Acaso no opina usted asi, enfermera?

- intervino el capitan.

- Estimo que es un punto discutible



- repliqué, no sin antes titubear un instante.

- De cualquier forma

- sigui6 el doctor Leidner

- ese hombre es un asesino y hasta diria que un lunatico peligroso. Deben encontrarlo, capitan Maitland. No
creo que sea dificil. El doctor Reilly dijo lentamente:

- Tal vez sea mas dificil de lo que usted cree... ;verdad, Maitland? El interpelado se retorcio el bigote y no
contest6. De pronto di un respingo.

- Perdonen

- dije -. Hay una cosa que tal vez deba mencionar. Relaté lo del iraqui que habiamos sorprendido cuando
trataba de mirar por la ventana, y como, dos dias después, lo habia encontrado husmeando por los alrededores;
trataba posiblemente de hacer hablar al padre Lavigny.

- Bien

- dijo el capitan -. Tomaremos nota de ello. Sera algo en que la policia podra empezar a trabajar. Ese hombre
puede tener alguna conexion con el caso.

- Probablemente habra sido pagado para que actiie como espia

- sugeri -, para saber cuando estaba el campo libre. El doctor Reilly se frot6 la nariz con aire cansado.

- Eso es lo malo del asunto

- dijo -. Suponiendo que el campo no estuviera libre... ;qué? Lo miré algo confusa. El capitan Maitland se
volvié hacia el doctor Leidner.

- Quiero que escuche esto con mucha atencion, Leidner. Es una especie de resumen de las pruebas que
hemos recogido hasta ahora. Después del almuerzo, que fue servido a las doce y termino a la una menos veinticinco,
su esposa se dirigi6 a su dormitorio, acompanada por la enfermera Leatheran, que la dejé6 acomodada
convenientemente. Usted subi6 a la azotea, donde estuvo durante las dos horas siguientes, ;verdad?

- Si.

- (Bajo usted en alguna ocasion de la azotea durante todo ese tiempo? 64

- No.

- (Subid alguien alli?

- Si, Emmott lo hizo, estoy seguro. Vino varias veces desde donde Abdullah estaba lavando ceramica en el
patio.

- (Mir¢ usted en alguna ocasion hacia alli?

- Una o dos veces y en cada caso para decirle algo a Emmott.

- Y en cada una de ellas vio usted que el muchacho arabe estaba sentado en mitad del patio lavando piezas
de ceramica?

- Si.

- (Cual fue el periodo mas largo que Emmott estuvo con usted ausente del patio? El doctor Leidner
recapacito.

- Es dificil de decir, tal vez diez minutos. Yo diria que dos o tres minutos; pero sé por propia experiencia que
mi apreciacion del tiempo no es muy buena cuando estoy absorto o interesado en lo que estoy haciendo. El capitan
mir6 al doctor Reilly y éste asintio.

- Es mejor que lo tratemos ahora

- dijo. Maitland sac un libro de notas y lo abrid.

- Oiga, Leidner, le voy a leer exactamente lo que estaba haciendo cada miembro de su expedicion entre la
unay las dos de la tarde.

- Pero, seguramente...

- Espere. Se dara usted cuenta en seguida de lo que me propongo. Tenemos, en primer lugar, al matrimonio
Mercado. El sefior Mercado dice que estaba trabajando en el laboratorio y su mujer afirma que estuvo en su
habitacion lavandose el pelo. La sefiorita Johnson nos ha dicho que no se movié de la sala de estar, ocupada en sacar
las impresiones de unos sellos cilindricos. El sefior Reiter asegura que estuvo revelando unas placas en la cdmara
oscura. El padre Lavigny dice que estaba trabajando en su habitacion. Y respecto a los dos restantes componentes de
la expedicion, tenemos que Carey estaba en las excavaciones y Coleman en Hassanieh. Esto por lo que se refiere a
las personas que forman parte de la expedicion. En cuanto a los sirvientes, el cocinero indio estaba en la parte
exterior del portalon hablando con los soldados de la guardia, mientras desplumaba un par de pollos. Ibrahim y
Mansur, los dos criados se reunieron con €l alrededor de la una y cuarto. Permanecieron alli, charlando y bromeando,
hasta las dos y media... y por entonces ya habia muerto su esposa, ;no es asi? 65



- No comprendo... me confunde usted. ;Qué esta insinuando?

- (Hay otro acceso a la habitacion de su esposa, ademas de la puerta que da al patio?

- No. Tiene dos ventanas, pero ambas estan defendidas por fuertes rejas... y, ademads, creo que estaban
cerradas.

- Estaban cerradas y tenian echadas las fallebas por la parte interior

- me apresuré a observar.

- De cualquier modo

- dijo el capitan Maitland -,aunque hubieran estado abiertas, nadie podia haber entrado o salido de la
habitacion por tal conducto. Mis compafieros y yo nos hemos asegurado de ello. Lo mismo ocurre con las tres
ventanas que dan al campo. Todas tienen rejas de hierro que estan en buenas condiciones. Cualquier extrafo, para
entrar en la habitacién de la sefiora Leidner, tenia que haber pasado por el portalon y atravesado el patio. Pero
tenemos la afirmacion conjunta del soldado de guardia, del cocinero y de los criados, de que nadie hizo una cosa asi.
El doctor Leidner se levant6 de un salto.

- ¢ Qué quiere decir? ;Qué quiere decir?

- Reportese, hombre

- dijo el doctor Reilly sosegadamente -. Ya sé que le causara una mala impresion, pero debe hacerse el
animo. El asesino no vino del exterior... y por lo tanto, tenia que estar dentro. Todo parece dar a entender que su
esposa fue asesinada por uno de los de la expedicion, sefior Leidner.

66 CAPITULO XII "Yo no creia..."

- iNo, no! El doctor Leidner empez6 a pasear agitadamente por el despacho.

- Eso que ha dicho es imposible, Reilly. Absolutamente imposible. ;Uno de nosotros? jPero si todos
apreciaban mucho a Louise! Una extrafia expresion hizo que las comisuras de los labios del doctor Reilly
descendieran un poco. No le era posible decir nada, dadas las circunstancias, pero si alguna vez fue elocuente el
silencio de un hombre, no hay duda de que fue entonces.

- Completamente imposible

- reiter6 el doctor Leidner -. Todos la apreciaban. Louise poseia un caracter encantador y todos
experimentaban su atraccion. El doctor Reilly tosio.

- Perdone, Leidner; pero ésa, al fin y al cabo, es s6lo su opinion. Es natural que si alguno de los de la
expedicion hubiera aborrecido a su esposa, no se lo hubiera confesado a usted.

- El doctor Leidner pareci6 sentir angustia.

- Es cierto.., tiene razon. Pero asi y todo, Reilly, creo que esta equivocado. Estoy seguro de que todos
apreciaban a Louise. Call6 durante unos instantes y luego exclamo:

- Esa idea suya es ignominiosa. Es... es francamente increible.

- No puede usted eludir... ejem... los hechos

- observo el capitan Maitland.

- (Hechos? ;Hechos? No son mas que mentiras contadas por un cocinero indio y dos criados arabes.
Maitland, usted conoce a esa gente tan bien como yo; y usted también, Reilly. Para ellos no representa nada la
verdad. Dicen lo que uno quiere que digan, y lo tienen como una cortesia.

- En este caso

- comento el doctor Reilly con sequedad

- estan diciendo lo que no quisiéramos que dijeran. Ademas, conozco bastante bien las costumbres de su
servidumbre. Hay una especie de lugar de reunion al otro lado de la cancela del porche. En cuantas ocasiones me
acerqué por alli esta tarde, siempre encontré a varios de sus criados.

- Sigo creyendo que esta usted dando muchas cosas por sentado. ;Por qué no pudo ese hombre... ese
demonio... haber entrado mucho antes y esconderse en algun sitio? 67

- Convengo en que eso no es totalmente imposible

- observé friamente el doctor Reilly -. Supongamos que un extrafio pudo entrar sin ser visto. Tuvo que
permanecer escondido hasta el momento adecuado. Esto no pudo hacerlo en la habitacion de la sefiora Leidner, pues
no hay sitio para ello. Ademas, tuvo que correr el riesgo de que lo vieran entrar o salir del cuarto, teniendo en cuenta,
por otra parte, que Emmott y el chico estuvieron en el patio durante la mayor parte del tiempo.

- El chico. Me olvidé del chico



- dijo el doctor Leidner -. Es un muchacho perspicaz. Seguramente, Maitland, debid ver al asesino entrar en
la habitacién de mi mujer.

- Ya hemos aclarado esto. Abdullah estuvo lavando cacharros durante toda la tarde, a excepcion de unos
momentos. Alrededor de la una y media, Emmott, que no puede precisar mas la hora, subi6 a la azotea y estuvo con
usted durante unos diez minutos, ;verdad?

- Si. No podria decirle la hora exacta, pero debid ser por entonces.

- Muy bien. Durante esos diez minutos, viendo el muchacho una ocasion para holgazanear un poco, salié del
patio y fue a reunirse con los demas que estaban hablando fuera de la cancela. Cuando Emmott bajo al patio vio que
no estaba el chico y lo llamo, enfadado, preguntandole qué era aquello de dejar el trabajo porque si. En
consecuencia, creo que su esposa fue asesinada durante esos diez minutos. Exhalando un gemido, el doctor Leidner
se sentd y escondid la cara entre sus manos. El doctor Reilly reanud6 su disertacion con voz sosegada y en tono
practico.

- La hora coincide con mis apreciaciones

- dijo -. Cuando examiné el cadaver, hacia tres horas que habia muerto. La tnica pregunta que queda es...
(quién lo hizo? Se produjo un silencio general. EL doctor Leidner se irguid y pas6 una mano sobre su frente.

- Admito la fuerza de sus razonamientos, Reilly

- dijo reposadamente -. Parece, en realidad, como si se tratara de lo que la gente Ilama un "trabajo casero".
Pero estoy convencido de que, fuese como fuere, hay una equivocacion. Lo que ha dicho es plausible, pero debe de
haber un fallo en todo ello. En primer lugar, da usted por seguro que ha ocurrido una sorprendente coincidencia.

- Es curioso que use usted esa palabra

- dijo el doctor Reilly. Sin prestarle atencion, el doctor Leidner continud:

- Mi mujer recibe cartas amenazadoras. Tiene ciertas razones para temer a determinada persona. Y luego... la
matan. Y quiere usted hacerme creer que la ha matado... no esa persona... sino otra bien diferente. Le digo que es
ridiculo. Mir6 al capitan Maitland. 68

- Coincidencia... ;eh? ;Qué dice usted, Maitland? ;Es usted partidario de la idea? ;Se lo decimos a Leidner?
El capitan asintio.

- Adelante

- dijo escuetamente.

- (Oy0 usted hablar nunca de un hombre llamado Hércules Poirot?

- pregunto el doctor Reilly a Leidner. El interpelado lo mir6 sorprendido.

- Creo que lo of nombrar

- dijo, indeciso -. En cierta ocasion un tal sefior Van Aldin habl6 de él en los términos mas elogiosos. Es un
detective privado, ;verdad?

- Eso mismo.

- Pero ;como va a ayudar si vive en Londres?

- Es cierto que vive en Londres

- replico el doctor Reilly -; pero aqui es donde se da la coincidencia. Porque ahora se encuentra, no en
Londres, sino en Siria; y mafiana mismo pasar por Hassanieh, camino de Bagdad.

- /Quién se lo ha dicho?

- Jean Berat, el consul francés. Cend con nosotros anoche y hablo de Poirot. Parece que ha estado en Siria,
desenmaranando cierto escandalo relacionado con el Ejército. Pasara por aqui pues quiere visitar Bagdad. Después
volvera de nuevo a Siria para regresar a Londres. ;Qué le parece la coincidencia? El doctor Leidner titubed durante
unos momentos y mir6 al capitan Maitland como pidiendo disculpas.

- {Qué cree usted, Maitland?

- Que sera bien recibida cualquier cooperacion

- se apresur6 a responder el capitan

- . Mis subordinados son muy buenos cuando se trata de recorrer el campo para investigar las fechorias
sangrientas de los arabes, pero francamente, Leidner, este asunto de su esposa me parece que cae fuera de mis
aptitudes. La cosa en si tiene un aspecto detestablemente embrollado. Estoy mas que deseoso de que ese detective le
dé una ojeada al caso.

- .Sugiere usted que debia pedir a ese Poirot que nos ayudara?

- pregunto el doctor Leidner -. ;Y si rehtisa?

- No rehusaré

- replico el doctor Reilly.



- {Cémo lo sabe? 69

- Porque yo también tengo en gran aprecio mi profesion. Si se cruzara en mi camino un caso especifico, no
seria capaz de rehusar. Este no es un crimen vulgar, doctor Leidner.

- No

- dijo el arquedlogo. Sus labios se contrajeron como si sufriera un dolor repentino -. ;Querra usted, Reilly,
hablar por mi cuenta con ese Hércules Poirot?

- Lo haré. El doctor Leidner hizo un gesto como si quisiera darle las gracias.

- Aun ahora

- dijo lentamente -, no puedo creer... que Louise esté muerta. No pude contenerme mas.

- Oh, doctor Leidner!

- exclamé -. Yo debo decirle lo mucho que lo siento. No supe cumplir con mi deber. Tenia que haber
vigilado a la sefiora Leidner... guardarla de que le sucediera algo malo. El doctor Leidner sacudi6 la cabeza con aire
apesadumbrado.

- No, no, enfermera. No tiene que reprocharse nada

- dijo lentamente -. Dios me perdone, pero soy yo quien tiene toda la culpa. Yo no crei... nunca crei... no
sospeché, ni por un momento, que existiera un peligro real... Se levanto. Tenia la cara crispada.

- La dejé ir al encuentro de la muerte... Si, la dejé ir a su encuentro... por no creer... Salié tambaleandose de
la habitacion. El doctor Reilly me mir6.

- También yo me siento culpable

- dijo -. Pensé que la buena sefiora estaba jugando con Sus nervios.

- Yo tampoco lo tomé muy en serio

- confesé.

- Los tres estabamos equivocados

- termino el doctor Reilly con gravedad.

- Asi parece

- dijo el capitan Maitland.

70 CAPITULO XIII Llega Hércules Poirot

Creo que no me olvidaré nunca de la primera vez que vi a Hércules Poirot. Més tarde me acostumbré a su
presencia, como es natural, pero al principio su visita me produjo una gran sensacion, y creo que cualquiera hubiera
sentido lo mismo que yo. No sé como lo habia imaginado; algo asi como un Sherlock Holmes alto y flaco, con una
cara astuta y perspicaz. Ya sabia que era extranjero, pero no esperaba que lo fuera tanto como en realidad resulto. Al
contemplarlo, le entraban a una ganas de reir. Tenia un aspecto como so6lo se ve en las peliculas o en el teatro. Media
unos cinco pies y cinco pulgadas; era un hombrecillo algo regordete, viejo, con un engomado bigote y la cabeza en
forma de huevo. Parecia un peluquero de comedia comica. ;Y aquél era el hombre que iba a averiguar quién mato!
Supongo que parte de mi desencanto quedo reflejado en mi cara, pues casi inmediatamente me dijo, mientras los 0jos
le brillaban de forma extrafa:

- (No le acabo de gustar, ma soeur? Recuerde que no se sabe como esta la morcilla hasta que se come. Tal
vez quiso decir que para saber si una morcilla esta buena, hay que probarla primero. Es un refran que encierra en si
bastante verdad, pero a pesar de ello no tuve mucha confianza. El doctor Reilly le trajo en su coche. Llegaron el
domingo, poco después del almuerzo. Su primera medida fue rogarnos que nos reuniéramos todos. Asi lo hicimos en
el comedor, donde nos sentamos alrededor de la mesa. El sefior Poirot tom¢é asiento en la cabecera, con el doctor
Leidner a un lado y el doctor Reilly al otro. Cuando hubieron llegado todos, el doctor Leidner carraspeé y habld con
V0z sosegada y vacilante.

- Me atreveria a decir que todos ustedes habran oido hablar de monsieur Hércules Poirot. Pasaba hoy por
Hassanieh y, con mucha amabilidad por su parte, accedio a interrumpir su viaje para ayudarnos. La policia iraqui y el
capitan Maitland hacen todo cuanto estd en su mano, estoy seguro de ello, pero... existen ciertas circunstancias en el
Caso...

- vacilo y lanzo6 una suplicante mirada al doctor Reilly; al parecer pueden presentarse dificultades...

- No esta del todo claro, ni parece sencillo... ;eh?

- dijo el hombrecillo desde la cabecera de la mesa. jVaya, hasta sabia hablar bien el inglés! 71

- iDeben cogerlo!



- exclamo¢ la sefiora Mercado -. Seria intolerable que lograra escapar. Observé que los ojos del extranjero se
posaban sobre ella, como aniquilandola.

- (Cogerlo? ;Quién es ¢él, madame?

- pregunto.

- Pues el asesino, desde luego.

- jAh! El asesino!

- exclamoé Hércules Poirot. Hablé como si el criminal no fuera importante. Nos quedamos todos mirandolo.
Y ¢l observo una cara tras otra.

- Seguin me parece

- observd -, ninguno de ustedes ha tenido antes contacto directo con un caso de asesinato. Hubo un
murmullo general de asentimiento. Hércules Poirot sonrio.

- Esta claro, por lo tanto, que no comprenden ustedes el abecé de la situacion. Se nota cierta desazon. Si, hay
mucha desazon. Deben tenerse en cuenta, ante todo, las sospechas.

- .Sospechas? Fue la sefiorita Johnson la que hablé. El sefior Poirot la mir6 con aspecto pensativo. Tuve la
impresion de que la contempld con aprobacion. Parecia como si pensara: "He aqui una persona razonable e
inteligente™.

- Si, mademoiselle

- dijo -. jSospechas! Pero permitanme que no vaya con rodeos respecto a ello. Todos los que viven en esta
casa son sospechosos. El cocinero, los criados, el pinche, el chico que lava la ceramica... si, y también todos los de la
expedicion. La sefiora Mercado se levanto con la cara demudada.

- (Como se atreve? ;Como se atreve a decir una cosa asi? Esto es odioso... intolerable. Doctor Leidner,
(como se queda ahi sentado y deja que este hombre... que este hombre...? El arquedlogo, con voz cansada, dijo:

- Trata de tener calma, Marie. El sefior Mercado se levantd a su vez. Le temblaban las manos y tenia los ojos
inyectados en sangre.

- Estoy de acuerdo con mi mujer. Esto es un ultraje... un insulto... 72

-No, no

- replico el sefior Poirot -. No les he insultado. Sélo les ruego que se enfrenten con los hechos. En una casa
donde se ha cometido un crimen cada habitante comparte las sospechas. Y ahora les pregunto, ;qué pruebas existen
de que el asesino vino de fuera? La sefiora Mercado exclamo:

- Claro que vino de fuera! Tiene que ser asi. Porque...

- se detuvo y luego prosiguié mas lentamente -, otra cosa seria increible.

- No hay duda de que tiene razon, madame

- dijo Poirot inclinandose -. Le estoy explicando la tinica manera plausible de abordar el asunto. Primero me
aseguro de que todos los que esta n en esta situacion son inocentes y luego busco al asesino en otro Sitio.

- (No cree usted que perder demasiado tiempo con ello?

- preguntd suavemente el padre Lavigny.

- La tortuga, mon peére, vencio a la liebre. El padre Lavigny se encogié de hombros.

- Estamos en sus manos

- dijo con resignacion -. Convénzase usted mismo cuanto antes de nuestra inocencia.

- Tan rapidamente como sea posible. Mi deber era aclararles su posicion y, por lo tanto, no deben ofenderse
por la impertinencia de cualquier pregunta que pueda hacerles. ;Tal vez, mon pére, la Iglesia querra dar ejemplo de
ello?

- Preginteme lo que quiera

- dijo gravemente el padre Lavigny.

- (Es la primera vez que viene con esta expedicion?

- Si.

- (Cuéndo lleg6?

- Hace tres semanas. Es decir, el veintidos de febrero.

- ¢De donde procedia?

- De la orden de los Padres Blancos, en Cartago.

- Gracias, mon pere. jHabia tenido ocasion de conocer a la sefiora Leidner antes de venir aqui?

- No. Nunca la habia visto hasta que me la presentaron.

- (Quisiera decirme qué es lo que estaba haciendo en el momento en que ocurri6 la tragedia? 73



- Estaba en mi habitacion descifrando unas tablillas de caracteres cuneiformes. Vi que Poirot tenia ante si un
plano de la casa.

- (Es la habitacion situada en la esquina sudoeste, que se corresponde con la de la sefiora Leidner en el lado
opuesto?

- Si.

- (A qué hora entr¢6 usted en su habitacion?

- Inmediatamente después de almorzar. Yo diria que era la una menos veinte.

- Y hasta cuando permanecio en ella?

- Hasta poco antes de las tres. Oi que la "rubia" entraba en el patio y que luego volvia a salir. Me extraii6 y
fui a ver qué pasaba.

- ;| Durante todo ese tiempo, salid alguna vez de su habitacion?

- No, ni una sola vez.

- (Oy6 o vio algo que pudiera tener relacion con el crimen?

- No.

-  Tiene su dormitorio alguna ventana que dé¢ al patio?

- No, sus dos ventanas dan al campo.

- (Pudo usted oir desde su habitacion lo que ocurria en el patio?

- No muy bien. Oi que el seilor Emmott pasaba ante mi cuarto y subia a la azotea. Lo hizo una o dos veces.

- (Puede usted recordar la hora?

- No. Temo que no. Estaba absorto en mi trabajo. Se produjo una pausa y luego Poirot dijo:

- (Puede contar o sugerirnos alguna cosa que arroje un poco de luz sobre este asunto? ;Noto usted algo, por
ejemplo, en los dias que precedieron al asesinato? El padre Lavigny parecio sentirse incomodo. Dirigiéo una mirada
inquisitiva al doctor Leidner.

- Es una pregunta algo dificil de contestar, monsieur

- dijo, por fin, gravemente -. Si he de decirle francamente la verdad, en mi opinion la sefiora Leidner estaba
asustada de alguien o de algo. Los extrafios, en particular, la ponian nerviosa. Creo que debia 74 tener sus razones
para sentir ese desasosiego, pero no s¢ nada. No me confi6 sus secretos. Poirot carraspe6 y consultd unas notas de su
cartera.

- Tengo entendido que hace dos noches se produjo un intento de robo. El padre Lavigny respondio
afirmativamente. Contd de nuevo que habia visto una luz en el almacén, asi como la infructuosa busqueda posterior.

- (Opina usted que cierta persona estuvo en el almacén la otra noche?

- No sé qué pensar

- replicd con franqueza el padre Lavigny -. No se llevaron ni revolvieron nada. Debid ser uno de los
criados...

- O uno de los de la expedicion.

- Si, eso es. Pero en tal caso dicha persona no tenia por qué negarlo.

- (Y pudo ser, igualmente, un extrafio a la casa?

- Supongo que si.

- Y suponiendo que un extrafio hubiera entrado sin ser visto, ;jno podia haberse escondido durante dia y
medio con pleno éxito? Dirigid esta pregunta al padre Lavigny y al doctor Leidner.

- Creo que no le hubiera sido posible

- respondio este Gltimo con cierta repugnancia -. No sé donde podia haberse escondido, ;qué le parece, padre
Lavigny?

- No... yo tampoco lo sé. Ambos parecian poco dispuestos a tomar en consideracion la creencia. Poirot se
dirigio a la sefiorita Johnson.

- (Y usted, mademoiselle? ;Cree posible tal hipotesis?

- No

- respondio ella -. No lo creo. ;Donde podria esconderse? Todos los dormitorios estdn ocupados y, ademas,
tienen bien pocos muebles. La camara oscura, la sala de dibujo y el laboratorio se utilizaron al dia siguiente, lo
mismo que las habitaciones de esta parte de la casa. No hay armarios ni rincones. Tal vez, si los sirvientes se
pusieron de acuerdo...

- Eso es posible, pero improbable

- dijo Poirot. Se volvid de nuevo hacia el padre Lavigny.



- Queda otra cuestion. Hace unos dias la enfermera Leatheran le vio a usted hablando con otro hombre,
frente a la casa. Ya con anterioridad habia visto al mismo 75 hombre cuando trataba de mirar por una ventana desde
el exterior. Mas bien parece como si dicho individuo rondara esta casa deliberadamente.

- Es posible, desde luego

- replico el padre Lavigny con aspecto pensativo.

- ¢ Se dirigi6 usted a ese hombre, o fue €l quien le habl6 primero? El religioso meditd por unos instantes y
después contesto:

- Creo... si, estoy seguro de que me hablo él.

- (Qué buscaba? El padre Lavigny parecio hacer un esfuerzo por recordar.

- Creo que me preguntd algo sobre si era ésta la casa ocupada por la expedicion americana. Y luego hizo un
comentario sobre el nimero de gente que emplean los americanos. En realidad, no le llegué a entender del todo, pero
hice lo posible para seguir la conversacion al objeto de practicar el arabe. Pensé que, tal vez, tratandose de un
hombre que vivia en la ciudad, me entenderia mejor que los que trabajaban en las excavaciones.

- ; Trataron sobre alguna cosa mas?

- Todo lo que puedo recordar es que dije que Hassanieh era una ciudad grande, y ambos convinimos en que
Bagdad lo era todavia més. Después me pregunto si yo era armenio o catolico sirio. Algo parecido. Poirot asintio.

- Puede usted describir a ese hombre? El padre Lavigny frunci6 el cefio.

- Era mas bien bajo

- dijo por fin -. De constitucion fuerte. Bizqueaba mucho al mirar y tenia la tez muy blanca. Poirot se dirigio
ami.

- (Coincide eso con la forma en que usted lo describiria?

- me pregunto.

- No del todo

- repliqué titubeando un poco -. Yo hubiera dicho que era mas bien alto que bajo, y muy moreno. Me parecid
que era delgado y no vi que bizqueara. Hércules Poirot se encogié de hombros con gesto de desesperacion.

- iSiempre igual! ;Si fueran ustedes de la policia lo sabrian muy bien! La descripcion de un mismo hombre,
hecha por dos personas diferentes, no coincide nunca. 76

- Estoy completamente seguro de que bizqueaba

- insistid el padre Lavigny -. La enfermera Leatheran tal vez tenga razon en cuanto a lo demas. Y a
proposito, cuando dije tez blanca, me referia a que, siendo iraqui, podia considerarse que la tenia. Supongo que la
enfermera la calificaria de morena.

- Muy morena

- dije yo obstinadamente -. De un color de cobre sucio. Vi como el doctor Reilly se mordia los labios y
sonreia. Poirot levanté ambas manos.

- {Passons!

- dijo -. Este desconocido que ronda la casa puede ser interesante, o tal vez no lo sea. De todas formas,
debemos encontrarlo. Continuemos el interrogatorio. Titube6 unos momentos, estudiando las caras, vueltas hacia ¢l
de los que rodeaban la mesa. Luego hizo un rapido gesto afirmativo con la cabeza y escogio al sefior Reiter.

- Vamos, amigo mio

- dijo -. Cuéntenos lo que hizo ayer por la tarde.

-.Yo?

- pregunto.

- Si, usted. Para empezar, ;coOmo se llama y cuantos afios tiene?

- Me llamo Carl Reiter y tengo veintiocho afios.

- (Americano?

- Si. De Chicago.

- (Es ésta su primera expedicion?

- Si. Estoy encargado de la fotografia.

- jAh, si! ;Como empled su tiempo ayer por la tarde?

- Pues... estuve en la cdmara oscura la mayor parte de ¢él.

- (La mayor parte?

- Si. Primero revelé unas placas. Después estuve arreglando varios objetos para fotografiarlos.

- (Fuera de la casa?

- No, en el estudio fotografico.



- (Se comunica éste con la cadmara oscura?

- Si.

- (Y no sali6 usted en ningun momento del estudio? 77

- No.

- ¢ Oyo usted algo de lo que pasaba en el patio? El joven sacudio la cabeza.

- No me di cuenta de nada

- explico -. Estaba ocupado. Oi como entraba la "rubia" en el patio y, tan pronto como pude dejar lo que
estaba haciendo, sali a ver si habia alguna carta para mi. Fue entonces cuando me... enteré.

- (A qué hora empez06 su trabajo en el estudio?

- A la una menos diez.

- (Conocia usted a la sefora Leidner antes de alistarse en esta expedicion? La cara sonrosada y regordeta del
sefor Reiter tomd un subido color escarlata. El joven volvio6 a sacudir la cabeza.

- No, sefior. No la habia visto nunca hasta que vine aqui.

- (Puede usted recordar algo; algun incidente, por pequefio que sea, que pueda ayudarnos en esto? Carl
Reiter movid negativamente la cabeza.

- Creo que no sé nada absolutamente, sefior

- dijo con acento desolado.

- (Sefor Emmott? David Emmott hablo clara y concisamente, con voz agradable y suave, de acento
americano.

- Estuve trabajando en el patio desde la una menos cuarto hasta las tres menos cuarto. Vigilaba como
Abdullah lavaba las piezas de ceramica y, mientras, yo las iba clasificando. De vez en cuando subia a la azotea para
ayudar al doctor Leidner.

- (Cuantas veces lo hizo?

- Cuatro, segln creo.

- (Por mucho tiempo?

- Por un par de minutos. Pero en una ocasion, cuando hacia ya media hora que estaba trabajando, me quedé
por espacio de diez minutos, discutiendo qué era lo que debiamos conservar y qué cosas eran las que convenia tirar.

- Tengo entendido que cuando bajo usted se encontrd con que el muchacho habia abandonado su puesto. 78

- Si. Le grité, incomodado, y apareci6 por el portalon. Habia salido a charlar con los otros.

- (Fue ésa la inica vez que el chico abandon¢ el trabajo?

- Le ordené que subiera a la azotea, una o dos veces, para que llevara unos pucheros. Poirot dijo con acento
grave:

- Es absolutamente necesario preguntarle, sefior Emmott, si vio entrar o salir a alguien de la habitacion de la
sefiora Leidner durante todo este tiempo. El joven se apresurd a contestar:

- No vi a nadie. Ni siquiera entrd nadie en el patio durante las dos horas que estuve trabajando.

- .Y cree usted, realmente, que era la una y media cuando se ausentaron, usted y el chico, y quedo el patio
solitario?

- No pudo ser ni mucho antes, ni mucho después. Desde luego, no puedo asegurarlo con exactitud. Poirot se
dirigi6 al doctor Reilly.

- ( Coincide esto, doctor, con la hora en que, segun su opinion, debi6 ocurrir la muerte?

- Si. El sefior Poirot se acaricio los bigotes.

- Creo que podemos asegurar

- dijo con aire solemne

- que la sefiora Leidner encontré la muerte durante esos diez minutos.

79 CAPITULO XIV ;Uno de nosotros?

Hubo una corta pausa, y durante ella parecio flotar por la habitacion una ola de horror. Me figuro que en
aquel momento crei por primera vez que la teoria del doctor Reilly era correcta. "Senti" que el asesino estaba alli.
Sentado... oyendo. Uno de nosotros... Tal vez la sefiora Mercado tuvo la misma impresion, porque de pronto lanzod
un grito corto y agudo.

- No puedo evitarlo

- sollozo -. Es... tan horrible...



- Valor, Marie

- dijo su marido. Nos miré como pidiendo disculpas.

- Es muy impresionable. Se afecta demasiado.

- Queria tanto... a Louise

- gimoteo la sefiora Mercado. No sé si algo de 1o que pensé en aquel momento asomo a mi rostro, pero al
instante me di cuenta de que el sefor Poirot me miraba y de que una ligera sonrisa distendia sus labios. Le dirigi una
mirada fria y él se apresur6 a reanudar el interrogatorio.

- Digame, madame, ;qué hizo usted ayer por la tarde?

- Estuve lavandome el pelo

- sollozo la sefiora Mercado -. Parece espantoso que no me enterara de nada. Era completamente feliz y
estuve muy ocupada con lo que hacia.

- Permaneci6 usted en su habitacion?

- Si.

- ¢No sali6 de ella?

- No. No lo hice hasta que oi entrar el coche en el patio. Luego, me enteré¢ de lo que habia pasado. jOh, fue
horroroso!

- (Le sorprendio? La sefiora Mercado dejo de llorar y sus 0jos se abrieron con expresion resentida.

- (Qué quiere decir, monsieur Poirot? ;Esta sugiriendo acaso...? 80

- ¢ Qué podria sugerir, madame? Nos acaba usted de decir que queria mucho a la sefiora Leidner. Tal vez ésta
le hizo alguna confidencia.

- jAh...! Ya comprendo. No, la pobrecita Louise no me dijo nunca nada... nada definido, quiero decir. Se
veia, desde luego, que estaba terriblemente preocupada y nerviosa y luego todos aquellos extraiios sucesos... los
golpecitos en la ventana y todo lo demas.

- Recuerdo que lo califico usted de fantasia

- intervine. Me alegré de ver que, momentaneamente, parecié desconcertarse. De nuevo me di cuenta de la
divertida mirada que me dirigi6 el sefior Poirot.

- En resumen, madame

- dijo éste con tono concluyente -. Estaba usted lavandose el pelo. No oy6 ni vio nada. ;Hay alguna cosa
que, en su opinion, pueda sernos de utilidad? La sefiora Mercado no se detuvo a pensar.

- No, no hay ninguna, de veras. jEsto es un misterio indescifrable! Pero yo diria que no hay duda... ninguna
duda, de que el asesino llegd de fuera. Es cosa que salta a la vista. Poirot se volvio hacia el sefior Mercado.

- Y usted, monsieur, ;qué tiene que decir? El interpelado parecidé sobresaltarse. Se mes6 la barba
distraidamente.

- Puede ser. Pudo ser

- dijo -. Y sin embargo, ;coémo es posible que alguien deseara su muerte? Era una persona tan dulce... tan
amable...

- sacudio la cabeza -. Quienquiera que la matara debi6 ser malvado... si, un malvado.

- (Y de qué forma paso6 ayer la tarde, monsieur?

-Yo?

- dijjo el sefior Mercado mirdndole con aire ausente.

- Estuviste en el laboratorio, Joseph

- le insinu6 su mujer.

- jAh, si! Alli estuve... eso es. Mi trabajo de costumbre.

- (A qué hora entr6 usted en el laboratorio? El sefior Mercado mir6 de nuevo interrogativamente a su mujer.

- A la una menos diez, Joseph

- dijo ésta.

- Si. A la una menos diez.

- ;Sali6 usted alguna vez al patio? 81

-No... no lo creo

- medit6é un momento -. No, estoy seguro de que no.

- Como se enterd del asesinato?

- Mi mujer vino a buscarme y me lo contd. Fue terrible... estremecedor. Casi no lo pude creer. Aun ahora me
es dificil hacerme a la idea. De pronto empez6 a temblar.

- Es horrible... horrible... La sefiora Mercado se dirigié rapidamente junto a su marido.



- Si, si, Joseph; todos sentimos lo mismo. Pero no debemos exteriorizarlo. Ello agravaria ain mas la pena del
pobre doctor Leidner. Vi que un gesto de dolor se marcaba sobre la cara del aludido y me figuré que aquella
atmosfera sentimental no le estaba sentando bien. Dirigio una furtiva mirada a Poirot, como si solicitara su ayuda.
Poirot respondi6 rapidamente al llamamiento.

- /Sefiorita Johnson?

- invoco.

- Me parece que Yyo le puedo ser de muy poca ayuda

- dijo ésta. Su voz culta y refinada produjo un efecto sedativo tras la atiplada voz de la sefiora Mercado.

- Estuve trabajando en la sala de estar; tomando impresiones en plastilina de unos sellos cilindricos.

- (Y no oy0 ni vio nada?

- No. Poirot le dirigié una rapida mirada. Su oido habia captado lo que el mio también notara... una ligera
indecision.

- (Esta usted completamente segura, mademoiselle? ;No hay nada que recuerde vagamente?

- No... de veras...

- Algo que vio usted, digamos, por el rabillo del ojo, y de lo que no se dio perfecta cuenta.

- No; definitivamente, no

- replico ella con acento firme.

- Entonces, algo que oyo. Si, algo que no esta usted segura si oy6 o no. La sefiorita Johnson lanz6 una risita
nerviosa e irritada. 82

- (No oy6 usted nada mas...? ;El ruido al abrir y cerrar una puerta, por ejemplo? La sefiorita Johnson sacudio
la cabeza.

- Me acosa usted demasiado, monsieur Poirot. Temo que me esté animando a contarle cosas que,
posiblemente, sean imaginaciones mias.

- Supongo que estaria usted sentada ante una mesa. (En qué direccion miraba? ;Hacia el patio, el almacén,
el porche o el campo? La sefiorita Johnson contesto lentamente, como si sopesara sus palabras

- Estaba mirando hacia el patio.

- (Podia usted ver, desde donde estaba, el chico que lavaba los cacharros?

- Claro, aunque tenia que levantar la vista para ello. Pero, desde luego, estaba muy absorta en lo que hacia.
Toda mi atencion se centraba en mi trabajo.

- De haber pasado alguien ante la ventana del patio se hubiera usted dado cuenta, ;verdad?

- Si. Estoy segura de que si.

- (Y nadie lo hizo?

- No.

- (Y si alguien hubiera pasado por el centro del patio, ;lo hubiera usted visto también?

- Creo que... probablemente, no. A no ser que, como dije antes, hubiera levantado entonces la vista y hubiera
mirado por la ventana.

- (Se dio usted cuenta de que Abdullah dejoé el trabajo y salié a reunirse con los demas criados?

- No.

- Entonces, ;hay algo que usted... imagind?

- He imaginado, pues, que hubo un momento en que oi un grito apagado... Es decir, me atreveria a asegurar
que of un grito. Estaban abiertas las ventanas de la sala de estar y se oia claramente el ruido que producian varios
labradores en los campos de cebada. Y desde entonces me ronda por la cabeza que se trataba... que se trataba de la
voz de la sefora Leidner. Eso me ha tenido preocupada. Porque si me hubiera levantado en seguida y hubiera corrido
a su habitacion... bueno, ;jquién sabe? Tal vez hubiera llegado a tiempo. 83 El doctor Reilly intervino con voz
autoritaria.

- Vamos, no empiece a darle vueltas a eso en la cabeza

- dijo -. No tengo ninguna duda de que la sefora Leidner fue derribada tan pronto como el asesino entr6 en
su habitacion, y que aquel golpe la matd. No la golpearon por segunda vez. De otra forma hubiera tenido tiempo de
gritar y armar alboroto.

- No obstante, pude haber sorprendido al asesino

- insistid la sefiorita Johnson.

- (A qué hora fue eso, mademoiselle?

- preguntd Poirot -. ;Alrededor de la una y media? La sefiorita Johnson levanté la cabeza y declaro:

- Si... poco més o0 menos a esa hora



- dijo ella tras reflexionar un momento.

- Tal cosa encajaria en la cuestion

- comento Poirot, pensativamente. Se produjo un silencio momentaneo.

- Diez minutos

- musito Poirot -. Esos fatales diez minutos.

- Sepa usted, monsieur Poirot, que, sin proponérmelo, me figuro que le estoy poniendo sobre una pista falsa.
Pensandolo bien, creo que, desde donde estaba, no pude oir ninglin grito que profiriera la sefiora Leidner. El almacén
estaba situado entre ella y yo... y tengo entendido que las ventanas de su habitacion estaban cerradas.

- De todas formas, no se apene, mademoiselle

- dijo Poirot, afablemente -. No tiene mayor importancia.

- No, desde luego que no. Lo comprendo. Pero a mi si me importa porque estoy segura de que pude hacer
algo.

- No te atormentes, Anne

- dijo afectuosamente el doctor Leidner -. Sé razonable. Posiblemente oiste a algin arabe que le gritaba a
otro en el campo. La sefiorita Johnson se sonrojo ligeramente ante la amabilidad de su tono. Hasta vi que le brotaban
unas lagrimas. Volvio la cabeza y habldé mas asperamente atn que de costumbre.

- Quiza fue eso. Después de una tragedia como ésta... se suelen imaginar cosas que nunca ocurrieron. Poirot
estaba consultando de nuevo su libro de notas.

- No creo que haya que decir nada mas sobre esto. ;Sefor Carey? Richard Carey hablé lentamente, de una
manera mecanica y ruda. 84

- Me parece que no puedo anadir nada que le sirva de ayuda. Estuve en las excavaciones. Alli me enteré¢ de
lo que pasaba.

- Y no sabe, no puede pensar en algo significativo que ocurriera en los dias que precedieron al asesinato?

- No.

- Sefior Coleman?

- No tengo nada que ver con esto

- dijo el joven, con un tono en el que se notaba como una ligera sombra de pesadumbre -. Me fui a
Hassanieh para traer dinero con que pagar a los jornaleros. Cuando volvi, Emmott me cont6 lo que habia pasado.
Subi otra vez a la "rubia" y me fui a buscar a la policia y al doctor Reilly.

- (Qué puede decirme de lo que ocurrid en los dias precedentes

- Pues vera, sefior. Las cosas andaban un tanto sobresaltadas; pero eso ya lo sabe usted. Hubo lo del
almacén, y antes de ello, uno o dos sustos mas... Los golpecitos y la cara de la ventana... jrecuerda usted, sefior?

- se dirigio al doctor Leidner, quien inclind la cabeza en mudo asentimiento -. Yo creo que encontraran a
algun fulano que se cold en la casa. Debi6 ser un tipo muy ingenioso. Poirot lo contempl6 en silencio un momento.

- (Es usted inglés, sefior Coleman?

- pregunt6 por fin.

- Eso es, sefior. Por los cuatro costados. Vea la marca. Articulo garantizado.

- (Es la primera vez que toma parte en una expedicion?

- Ni mas ni menos.

- (Y siente usted una desmedida aficion por la arqueologia? Aquella descripcion parecid turbar al sefior
Coleman. Se sonrojo y lanz6 una mirada de reojo al doctor Leidner, como si fuera un colegial travieso.

- Desde luego... es muy interesante

- tartamuded -. Quiero decir... que no soy lo que se dice un tipo listo. Su voz se desvanecid y Poirot no quiso
insistir mas. Dio varios golpecitos en la mesa con el lapiz que tenia en la mano y enderezo el tintero que habia frente
a ¢l

- Al parecer

- dijo -, esto es todo lo que podemos hacer, de momento. Si alguien de ustedes recuerda cualquier cosa que
le haya pasado por alto ahora, no dude en venir a consultarmelo. Creo que ser conveniente que hable ahora a solas
con el doctor Leidner y con el doctor Reilly. 85 Aquello fue la sefal para una desbandada general. Nos levantamos y
fuimos hacia la puerta. Pero cuando estaba a punto de salir, oi que me llamaban.

- Quiza la enfermera Leatheran tendré la amabilidad de quedarse

- afiadi6 Poirot -. Creo que su ayuda nos puede valer de algo. Volvi a la mesa y me senté.

86 CAPITULO XV Poirot sugiere



El doctor Reilly se habia levantado de su asiento y cerré cuidadosamente la puerta una vez que todos
hubieron salido. Luego dirigié una inquisitiva mirada a Poirot y procedi6é también a cerrar la ventana que daba al
patio. Las otras estaban ya cerradas. Después, a su vez, tomo asiento de nuevo ante la mesa.

- Tres bien

- dijo Poirot -. Estamos ahora en privado y no nos estorba nadie. Podemos hablar con libertad. Hemos oido
lo que los componentes de la expedicion tenian que decir sobre el caso... y... si, ma soeur, ;queria decir algo? Me
puse sumamente colorada. No podia negarse que el hombrecillo tenia una vista de lince. Habia visto pasar aquella
idea por mi pensamiento. Supongo que mi cara demostrd bien a las claras lo que estaba yo pensando.

- jOh!, no es nada...

- dije titubeando.

- Vamos, enfermera

- dijo el doctor Reilly -. No haga esperar al especialista.

- No es nada, en realidad

- dije precipitadamente -. Se me ocurrié que si alguien sabe o sospecha algo, no sera facil que lo exponga
ante los demas y mucho menos ante el doctor Leidner. Ante mi sorpresa, monsieur Poirot afirmo vigorosamente con
la cabeza.

- Precisamente, precisamente. Es muy cierto lo que acaba de decir. Pero me explicaré. La reunién que hemos
celebrado ha tenido un proposito. En Inglaterra, antes de las carreras, se exhiben los caballos, ;verdad? Pasan ante la
tribuna para que todos tengan una oportunidad de verlos y poder opinar sobre sus facultades. Tal fue el objeto de la
reunioén que convoqué. Si me permite utilizar una frase deportiva, diré que di una ojeada a los posibles ganadores. El
doctor Leidner exclamo6 violentamente:

- No creo, ni por un momento, que ninguno de los de mi expedicion esté complicado en este crimen. Luego,
volviéndose hacia mi, dijo con tono autoritario:

- Enfermera, le quedaré muy reconocido si le dice a monsieur sin mas dilacion lo que pasé entre mi mujer y
usted hace dos dias. Forzada de esta forma, no tuve mas remedio que repetir mi historia, tratando en lo posible de
recordar exactamente las palabras y frases que uso la sefiora Leidner. Cuando terminé, monsieur Poirot dijo: 87

- Muy bien. Muy bien. Tiene una mente clara y ordenada. Me va a ser muy 1til durante mi estancia aqui. Se
volvio hacia el doctor Leidner.

- ( Tiene usted esas cartas?

- Aqui las tengo. Me figuré que las querria ver antes que nada. Poirot las cogid, examinandolas con sumo
cuidado al tiempo que las leia. Quedé un poco desilusionada al ver que no las espolvoreaba con polvos blancos, ni
las escudrinaba con la lupa, o algo parecido. Pero me acordé de que era un hombre de avanzada edad y de que sus
métodos tenian que ser anticuados por fuerza. Se limito a leerlas como lo hubiera hecho cualquiera. Una vez leidas,
las dejo sobre la mesa y carraspeo.

- 'Y ahora

- dijo

- procedamos a poner los hechos en orden. La primera de estas cartas la recibio su esposa poco después de
casarse con usted, en América. Habia recibido otras, pero las destruy6. A la primera carta sigui6 una segunda. Poco
tiempo después de recibir esta tltima, usted y su esposa se libraron, por poco, de morir asfixiados a causa de un
escape de gas. Luego se fueron al extranjero y por espacio de dos afios no llegaron mas cartas. Pero empezaron otra
vez a recibirse a poco de iniciar la actual temporada de excavaciones; es decir, hace tres semanas. ;Voy bien?

- Exactamente.

- Su esposa demostro gran panico y usted, después de consultar con el doctor Reilly, contrato a la enfermera
Leatheran para que le hiciera compafiia y mitigara sus temores. Habian ocurrido ciertos incidentes, tales como manos
que golpearon la ventana; una cara espectral y ruidos en el almacén. ;Presencio usted mismo algunos?

- No.

- De hecho, nadie los presencio, salvo la sefiora Leidner.

- El padre Lavigny vio una luz en el almacén.

- Si. No lo he olvidado. Guardé silencio durante unos instantes y luego dijo:

- (Su esposa hizo testamento?

- No lo creo.

- (Por qué?

- Opinaba que no valia la pena. 88



- ¢ Acaso no tenia bienes?

- Si los tenia, pero mientras viviera. Su padre le dejé una considerable cantidad de dinero en fideicomiso. No
podia tocar el capital. A su muerte, éste debia pasar a sus hijos, si los tuviera... y en otro caso al museo de Pittstow.
Poirot tamborile6 con los dedos sobre la mesa, con aire pensativo.

- Entonces, creo que podemos eliminar un motivo del caso

- dijo -. Como comprenderan, es lo que busco antes que nada. ;Quién se beneficia con la muerte de la
victima? En este caso es un museo. Si hubiera sido de otra forma; si la sefiora Leidner hubiera muerto ab intestato,
pero duefia de una considerable fortuna, se me presentaba un interesante problema, pues habria que dilucidar quién
heredaba el dinero, si usted o el primer marido. Pero entonces hubiera surgido otra dificultad. El primer marido tenia
que haber resucitado para poder reclamar la herencia y ello implicaba el riesgo de que fuera arrestado, aunque creo
dificil que pudiera imponérsele la pena de muerte al cabo de tanto tiempo de haber terminado la guerra. Mas no hace
falta especular sobre ello. Como dije antes, me cuido siempre de dejar bien sentada la cuestion del dinero. Mi
siguiente paso es sospechar del marido o de la mujer de la victima. En el caso que nos ocupa se ha probado, en
primer lugar, que ayer por la tarde usted no se acerco a la habitacion de su esposa; en segundo lugar, que con la
muerte de ella pierde en vez de ganar; en tercer lugar... Se detuvo.

- {Qué?

- pregunt6 el doctor Leidner.

- En tercer lugar

- prosiguid lentamente Poirot -. S¢ distinguir un amor profundo cuando lo veo ante mi. Creo, doctor Leidner,
que el amor que sentia por su esposa era el principal objeto de su vida. Era asi, ;verdad? El arquedlogo contestd
simplemente:

- Si. Poirot asintio.

- Por lo tanto

- dijo -,podemos continuar.

- Vamos, vamos. Ocupémonos del caso

- opind el doctor Reilly con cierta impaciencia en la voz. Poirot le dirigié una mirada de desaprobacion.

- No pierda la paciencia, amigo mio. En un caso como éste, hay que abordar cada cosa con método y orden.
Esa es, realmente, la regla que sigo en todos los asuntos de que me encargo. Como hemos desechado varias
posibilidades, que, como dicen ustedes, se pongan todas las cartas sobre la mesa. No debe reservarse nada.

- De acuerdo

- dijo el doctor Reilly. 89

- Por eso solicito que me digan toda la verdad

- prosigui6 Poirot. El doctor Leidner lo mir6 sorprendido.

- Le aseguro, monsieur Poirot, que no me he callado nada. Le he dicho todo lo que sé. Sin reservas.

- Tout de méme no me lo ha dicho usted todo.

- Si, se lo dije. No creo que falte ningun detalle. Parecia estar angustiado. Poirot sacudié lentamente la
cabeza.

- No

- replicd -. No me ha dicho usted, por ejemplo, por qué hizo que la enfermera Leatheran se instalara en esta
casa. El doctor Leidner parecio aturdirse atin mas.

- Ya expliqué eso. Esta claro. El desasosiego de mi mujer... sus temores.

- No, no, no. Hay algo en ello que no esta claro. Si; su esposa corre peligro... Ha sido amenazada de muerte;
perfectamente. Y busca usted... no a la policia... ni siquiera a un detective privado... Sino a una enfermera. jEsto no
tiene sentido alguno!

- Y0... yo...

- el doctor Leidner se detuvo. El rubor subi6 a sus mejillas -. Pensé que...

- call6 definitivamente.

- Parece que llegamos a ello

- anim6 Poirot -. ;Qué fue lo que pens6? El arquedlogo quedo silencioso. Parecia cansado de aquello y nada
dispuesto a proseguir.

- Ya ve usted

- el tono de Poirot se volvid persuasivo y suplicante -. Todo lo que me ha dicho tiene aspecto de ser
verdadero, excepto esto. ;Por qué una enfermera? Si; hay una respuesta para ello. De hecho, s6lo puede haber una



contestacion. Usted mismo no creia que su esposa corriera peligro alguno. Y entonces, dando un grito, el doctor
Leidner se derrumbo.

- {Valgame Dios!

- gimi6 -. No lo crei... no lo crei... Poirot lo contempl6 con la misma atencion con que un gato mira el
agujero por donde se meti6 un raton; listo para saltar sobre él en el momento en que asome de nuevo.

- . Qué creia usted, entonces?

- pregunto.

- No lo sé. No lo sé... 90

- Si, lo sabe. Lo sabe usted perfectamente. Tal vez le pueda ayudar... con una suposicion. ;Sospechaba usted,
doctor Leidner, que esas cartas las escribia su mujer? No hubo necesidad de que contestara. La verdad encerrada en
la suposicion de Poirot se puso bien patente. EI gesto de horror con que el doctor Leidner levanté una mano, como
pidiendo gracia, dijo bastante por si solo. Exhalé un profundo suspiro. Asi, pues, mis conjeturas eran ciertas.
Recordé el curioso tono de voz del doctor Leidner cuando me pregunté qué me parecia todo aquello. Hice un gesto
afirmativo con la cabeza, lenta y pensativamente, hasta que, de pronto, me di cuenta de que Poirot me estaba
mirando.

- Cree usted lo mismo, enfermera?

- La idea pas6 por mi pensamiento

- repliqué de buena fe.

- (Por qué razon? Expliqué la semejanza de la escritura del sobre que me ensefi6 el sefior Coleman. Poirot se
volvié hacia el arquedlogo.

- Se dio cuenta también de la similitud? El doctor Leidner incliné la cabeza.

- Si. La escritura era mas pequefia y retorcida, no grande y amplia como la de Louise; pero algunas letras
tenian el mismo trazo. Se lo demostraré. Saco varias cartas del bolsillo interior de la chaqueta y después de
repasarlas, selecciond una hoja que entregd a Poirot. Era parte de una carta que le escribio su esposa. Poirot la
comparo6 cuidadosamente con las cartas anénimas.

- Si

- murmurd -. Si. Hay algunos puntos de semejanza; una curiosa forma de hacer las "s" y una "e"
caracteristica. No soy perito caligrafo y no puedo asegurar nada, aunque nunca encontré a dos peritos caligrafos que
coincidieran en una opinion; pero por lo menos puedo decir que el parecido entre los dos tipos de letra es muy
grande. Parece altamente probable que correspondan a una misma mano. Pero no tenemos la certeza de ello.
Debemos tener en cuenta todas las contingencias. Se recosto en su asiento y dijo pensativamente:

- Hay tres posibilidades: primera, que la semejanza de las caligrafias sea pura coincidencia. Segunda, que
estas cartas amenazadoras fueran escritas por la propia sefiora Leidner con un propoésito que desconocemos. Y
tercera, que fueran escritas por alguien que, deliberadamente, copid sus rasgos. jPor qué? Parece que no tiene
sentido. Una de estas tres posibilidades tiene que ser la correcta. 91 Reflexioné durante unos momentos y luego,
volviéndose hacia el doctor Leidner, y empleando de nuevo sus maneras vivaces, pregunto:

- Cuando se le hizo patente la posibilidad de que su propia esposa fuera la autora de estas cartas, ;qué teoria
formo usted sobre sus causas? El doctor Leidner sacudi6 la cabeza.

- Deseché la idea tan pronto como se me ocurrid. Me parecié monstruosa.

- (No trato de encontrar una explicacion?

- Pues

- titubed -. Me pregunté si acaso la mente de mi mujer no estaria un poco trastornada por culpa de sus
rarezas y cavilaciones sobre el pasado. Pensé que, posiblemente, hubiera escrito ella misma las cartas sin darse
cuenta de lo que hacia. Eso puede darse, ;verdad?

- anadio, dirigiéndose al doctor Reilly. El interpelado fruncio los labios.

- El cerebro humano es capaz de cualquier cosa

- replico evasivamente. Pero dirigié una rapida mirada a Poirot, y éste, como si obedeciera una indicacion,
abandono aquel tema.

- Las cartas son un punto interesante del caso

- explico -. Pero debemos concentrarnos en el asunto, considerandolo como un todo. En mi opinién, existen
tres posibles soluciones.

- Tres?

- Si. Solucién numero uno; la mas simple. El primer marido de su esposa vive todavia. La amenazd
previamente y luego llevo a efecto sus amenazas. Si aceptamos esta solucion se nos plantea el problema de descubrir



coémo pudo entrar en la casa sin Ser Vvisto. "Solucion niimero dos. La sefiora Leidner, por razones que ella sabria, las
cuales podrian ser entendidas mejor por un médico que por un profano, se dirige a ella misma las cartas
amenazadoras. El incidente del escape de gas lo planea ella. Recuerde que fue quien le despert6 diciéndole que olia a
gas. Pero si la sefiora Leidner escribi6 esas cartas, no podia correr ningun peligro que viniera del supuesto autor de
las mismas. Por lo tanto, debemos buscar al asesino en otra parte. Debemos buscarlo, en efecto, entre los
componentes de la expedicion. Si

- esto en respuesta a un murmullo de protesta proferido por el doctor Leidner -, es la unica solucion logica.
Para satisfacer un resentimiento privado, uno de ellos la mat6. Podemos decir que tal persona estaba enterada de lo
de las cartas o, en todo caso, sabia que la sefiora Leidner temia o pretendia temer a alguien. Este hecho, en opinion
del asesino, hacia que la ejecucion del crimen le resultara bastante segura. Estaba convencido de que se atribuiria a
un misterioso intruso; el autor de las cartas. 92 "Como variante a esta solucion, podemos considerar que el propio
asesino escribiera las cartas, conociendo el pasado de la sefiora Leidner. Pero en tal caso, no queda clara la razon de
por qué tuvo que imitar la escritura de ella cuando, por lo que sabemos, pudo ser mas provechoso para €l que las
cartas parecieran escritas por un extrafio. "La tercera solucion es, para mi, la mas interesante. Sugiero en ella que las
cartas son auténticas. Que estan escritas por el primer marido de la sefiora Leidner, o por el hermano menor de aquél;
y que bien uno u otro forman parte de esta expedicion.

93 CAPITULO XVI Los sospechosos

El doctor Leidner se levant6 de un salto.

- iImposible! jCompletamente imposible! jEsa idea es absurda! El sefior Poirot lo mir6, imperturbable, y no
dijo nada.

- (Quiere sugerir que el primer marido de mi mujer es uno de los de la expedicion,y que ella no le
reconociod?

- Exactamente. Reflexione un poco sobre los hechos. Hace mas de quince afos, su esposa vivid con ese
hombre durante unos pocos meses. ;Lo reconoceria si le encontrara de nuevo después de tanto tiempo? Creo que no.
Su cara y su aspecto pudieron cambiar. Su voz, tal vez no tanto; pero ése es un detalle que puede esclarecerse. Y
recuerde que ella no esperaba que estuviera entre los que convivian en su misma casa. Se lo imaginaba como un
extrafio. No; no creo que lo reconociera. Y existe una segunda posibilidad. El hermano menor; el nifio de entonces,
tan encarifiado con Frederick. Si, debemos contar con él. Recuerde que, en su opinion, su hermano no era traidor,
sino un patriota, un martir de su pais, Alemania. Para ¢él, la traidora es la sefiora Leidner; un monstruo de maldad que
fue capaz de enviar a la muerte a su propio marido. Un nifio puede sentir gran devocion por quien €l considera como
un héroe, y una mente joven se obsesiona facilmente con una idea, hasta el extremo de persistir en ella muchos afios
después.

- Eso es verdad

- coment6 el doctor Reilly -. No es cierta, aunque si generalmente aceptada, la opinion de que los nifos
olvidan muy pronto. Hay muchas personas que al llegar a la vejez retienen todavia imbuida en la mente una idea que
se les quedo alli grabada cuando eran nifios.

- Bien

- sigui6 Poirot -. Tenemos dos posibilidades. Frederick Bosner, un hombre que ahora rondara los cincuenta
afios; y William Bosner, cuya edad debe andar cerca de los treinta. Examinemos a los componentes de la expedicion
desde estos dos aspectos.

- Eso es fantastico

- murmurd6 el doctor Leidner -. {Mi propia gente! jLa de mi propia expedicion!

- Habria que considerarlos entonces por encima de toda sospecha, ;eh?

- replico secamente -. Un punto de vista muy sutil. Commencons. ;Quiénes son los que categéricamente no
pueden ser Frederick ni William?

- Las mujeres.

- Naturalmente. La sefiorita Johnson y la sefiora Mercado quedan eliminadas. ;Quién mas? 94

- Carey. Trabajamos juntos desde hace muchos afios, antes de que yo conociera a Louise...

- Y, ademas, su edad no coincide. Yo diria que tiene unos treinta y ocho afios; demasiado joven para ser
Frederick y muy viejo para tratarse de William. En cuanto a los demas, tanto el Padre Lavigny como el sefior
Mercado pueden ser Frederick Bosner.



- Pero, mi apreciado sefior

- exclamo el sefior Leidner con un tono en el que se mezclaba la irritacion con la chanza -, el padre Lavigny
es conocido en todo el mundo como uno de los mejores eruditos en inscripciones, y Mercado ha trabajado durante
muchos afos en un popular museo de Nueva York. jEs imposible que ninguno de los dos sea el hombre que usted
cree! Poirot agitdé una mano, airado.

- Imposible... imposible... {No conozco esa palabra! Lo imposible es, precisamente, lo que investigo mas a
fondo. Pero lo dejaremos estar por el momento. ;Quién mas hay? Carl Reiter, un joven de nombre aleman. Y David
Emmott...

- Recuerde que me acompai6 durante dos temporadas.

- Ese joven posee el don de la paciencia. Si comete algiin crimen, puede estar seguro de que no sera de prisa
y corriendo. Lo tendra todo muy bien preparado. El doctor Leidner hizo un gesto de desesperacion.

-'Y, finalmente, William Coleman

- continud Poirot.

- Es inglés.

- (Pourquoi pas? (No le dijo la sefora Leidner que el muchacho desapareci6é y no se le pudo encontrar en
América? No es absurdo pensar que creciera y se educara en Inglaterra.

- Tiene usted respuestas para todo

- dijo el arquedlogo. Mi mente estaba entonces trabajando a toda presion. Desde un principio habia
considerado que las maneras del sefior Coleman, mas que las de un joven de carne y hueso, parecian copiadas de las
de un personaje de cualquier libro de P. G. Wodehouse. ;Habria estado fingiendo durante todo el tiempo? Poirot
tomo notas en su libreta.

- Procedamos con orden y método

- dijo -. Por cuenta de Frederick tenemos dos nombres: el padre Lavigny y el sefior Mercado. Y por William,
los de Coleman, Emmott y Reiter. Pasemos ahora al aspecto opuesto de la cuestion; medios y oportunidades. ;Qué
componente de la expedicion tuvo los medios y la oportunidad de cometer el crimen? Carey estaba en las
excavaciones. Coleman habia ido a Hassanich y usted 95 estuvo en la azotea. Esto nos deja al padre Lavigny, al
seflor Mercado, a su esposa, a David Emmott, a Carl Reiter, a la sefiorita Johnson y a la enfermera Leatheran.

- jOh!

- exclamé, dando un salto en mi silla. El sefior Poirot me mir6 con ojos parpadeantes.

- Si. Temo, ma soeur, que tendremos que incluirla. Le pudo ser muy fécil entrar en la habitacion de la sefiora
Leidner y matarla mientras el patio estuvo solitario. Tiene usted suficiente fuerza y vigor, y ella no hubiera
sospechado nada hasta recibir el golpe que la abatié. Estaba tan trastornada que no pude proferir ni una palabra. Me
di cuenta de que el doctor Reilly me miraba con expresion divertida.

- El interesante caso de la enfermera que asesinaba a sus pacientes uno tras otro

- murmurd. Le dirigi una mirada fulminante. La imaginacion del doctor Leidner habia corrido por otros
derroteros.

- Emmott no, monsieur Poirot

- objeto -. No puede incluirlo. Estuvo conmigo en la azotea aquellos diez minutos.

- No puedo excluirlo, a pesar de ello. Pudo haber bajado al patio, dirigirse al dormitorio de la sefiora
Leidner, matarla y luego llamar al muchacho 4rabe. O pudo matarla en una de las ocasiones en que envio al chico a
que subiera algun objeto a la azotea. El doctor Leidner sacudi6 la cabeza y murmur6:

- jQué pesadilla! Esto... es fantastico. Con gran sorpresa mia, Poirot convino en ello.

- Si. Es verdad. Se trata de un crimen fantastico. No se presentan a menudo. Por lo general, el asesino es
sordido... simple. Pero éste es un caso extraordinario. Sospecho, doctor Leidner, que su esposa fue una mujer
extraordinaria. Habia dado en el clavo con tal precision que me hizo sobresaltar.

- (Es verdad eso, enfermera?

- me pregunto. El doctor Leidner dijo con voz pausada:

- Cuéntele como era Louise, enfermera. Usted no tiene prejuicios acerca de ella. Hablé con toda franqueza.
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- Era encantadora

- dije -. No habia quien pudiera dejar de admirarla y desear hacer algo por ella. Nunca conoci a nadie que se
le pareciera.

- jGracias!
- atajo el doctor Leidner, sonriendo.



- Es un valioso testimonio, teniendo en cuenta que proviene de un extrafio

- dijo Poirot cortésmente -. Bueno, prosigamos. Bajo el encabezamiento de Medios y oportunidad tenemos a
siete nombres. La enfermera Leatheran, la sefiorita Johnson, la sefiora Mercado y su marido, el sefior Reiter, el sefior
Emmott y el padre Lavigny. Volvio a carraspear. He observado que los extranjeros pueden hacer con la garganta los
mas extravagantes ruidos.

- Vamos a suponer, de momento, que nuestra tercera teoria es correcta. Es decir, que el asesino es Frederick
o los componentes de la expedicion. Comparando ambas listas podemos reducir el numero de sospechosos a cuatro.
El padre Lavigny, el sefior Mercado, Carl Reiter y David Emmott.

- El padre Lavigny no tiene nada que ver con esto

- insistio el doctor Leidner, con decision -. Pertenece a los Padres Blancos de Cartago.

- Y no lleva barba postiza

- anadi yo.

- Ma soeur

- dijo Poirot -, un asesino de primera clase nunca utiliza barbas postizas.

- {Como sabe usted que el asesino es de primera categoria?

- pregunté obstinadamente.

- Porque si no lo fuera, la verdad estaria ya clara para mi... y no lo estd . "jBah! Eso es pura presuncion",
pensé para mi.

- De todas formas

- dije, volviendo al tema de las barbas

- el dejarsela crecer le ha debido llevar mucho tiempo.

- Esa es una observacion de caréacter practico

- replico Poirot. El doctor Leidner intervino con tono de desprecio y enfadado.

- Todo esto es ridiculo... absolutamente ridiculo. Tanto él como Mercado son personas bien conocidas.
Desde hace afios. Poirot se volvid hacia él.

- No ha comprendido usted la cuestion. No ha considerado un punto importante. Si Frederick Bosner no ha
muerto... ;qué ha hecho durante todos esos afios? Pudo haber cambiado de nombre y dedicarse a otras actividades...

- (Y hacerse Padre Blanco?

- pregunto el doctor Reilly. 97

- Si, resulta un poco fantastico

- contestd Poirot -. Pero no podemos desechar la hipotesis. Ademas, existen otras posibilidades.

- (Los jovenes?

- dijo Reilly -. Si quiere saber mi opinion le diré que, en vista de lo ocurrido, s6lo uno de sus sospechosos
resulta admisible.

- Y cudl es?

- El joven Carl Reiter. En realidad, no hay nada contra él; pero profundice un poco y tendra que admitir unas
cuantas cosas. Tiene la edad apropiada; su madre es de origen aleman; es el primer aflo que viene y tuvo oportunidad
de cometer el crimen. Para ello le bastaba con salir disparado del estudio fotografico, cruzar el patio, hacer el
trabajito y volver corriendo, mientras en el estudio, entretanto, podia haber dicho que estaba en la cdmara oscura. No
quiero asegurar que sea el hombre que busca, pero si ha de sospechar de alguien, le digo que ése es el mas indicado.
Monsieur Poirot no parecia estar muy dispuesto a creerlo. Asintié con gravedad, pero con aspecto dubitativo.

- Si

- dijo -. Es el mas indicado, pero no creo que todo ocurriera tan simplemente. Luego anadio:

- No comentemos nada mas, por ahora. Me gustaria, a ser posible, dar un vistazo a la habitacion donde se
cometio el crimen.

- No faltaba mas

- dijo el doctor Leidner, mientras se registraba los bolsillos infructuosamente. Después mir¢ al doctor Reilly
-. Me parece que la llave se la llevo el capitan Maitland

- observo.

- Maitland me la dio, antes de salir a investigar un caso ocurrido en una aldea curda

- dijo Reilly. Sacé la llave. El doctor Leidner titubeo.

- (Le importaria... si yo no...? Tal vez, la enfermera...

- Desde luego



- dijo Poirot -. Lo comprendo. Nunca fue mi propoésito causarle un dolor innecesario. ;Tendria la amabilidad
de acompafiarme, ma soeur?

- Claro que si

- respondi.

98 CAPITULO XVII La mancha junto al lavabo

El cadaver de la sefiora Leidner habia sido trasladado a Hassanieh, para hacerle la autopsia, pero la
habitacion quedo tal como estaba en el momento del crimen. Habia tan pocas cosas en ella, que la policia empleo
muy poco tiempo en sus investigaciones. Entrando, a la derecha, estaba la cama. Frente a la puerta, se abrieron las
dos ventanas enrejadas que daban al campo, y entre ellas habia una mesa de roble con dos cajones, que servia a la
sefiora Leidner de tocador. En la pared de la izquierda se veian unas perchas de las que colgaban varios vestidos
protegidos con fundas de algodon. Adosada a dicha pared habia también una comoda de madera de pino. A la
izquierda de la puerta, inmediatamente junto a ella, estaba el lavabo. En mitad de la habitacion habia una mesa de
roble, de tamafio bastante grande, sobre la cual se veia un tintero, una carpeta y una pequeia cartera de mano. En
esta ultima era donde la sefiora Leidner guardaba los anonimos. Las cortinas de las ventanas, cortas y de manufactura
indigena, tenian rayas blancas y anaranjadas. El suelo era de piedra y sobre él se hallaban distribuidas varias
alfombras de piel de cabra. Tres de ellas, de pequefio tamafio, eran de color castafio con manchas blancas y estaban
colocadas frente a las ventanas y el lavabo. La tercera, mayor, de mejor calidad, era blanca con manchas pardas y
estaba situada entre la cama y la mesa que ocupaba el centro de la habitacion. No habia armarios ni grandes
cortinajes; nada, en realidad, donde alguien pudiera esconderse. El lecho era una sencilla cama de hierro con una
colcha de algodon estampado. El tnico signo de lujo en todo el dormitorio lo constituian tres almohadones rellenos
de plumén. Nadie mas que la sefiora Leidner tenia almohadones como aquellos en toda la casa. En pocas y breves
palabras, el doctor Reilly explicé donde se habia encontrado el cuerpo de la victima; sobre la alfombra, al lado de la
cama. Con el fin de ilustrar el relato, rogdé que me adelantara.

- (Sino le importa, enfermera?

- dijo. No soy remilgada. Me tendi en el suelo y traté de adoptar, en lo posible, el aspecto que tenia el
cadaver de la sefiora Leidner cuando lo encontramos.

- Leidner le levanto la cabeza cuando la vio

- explico el médico -. Le he interrogado a fondo sobre ello y estoy convencido de que no cambio la situacion
del cuerpo.

- Parece bastante claro

- coment6 Poirot -. Estaba tendida en la cama, dormida o descansando. Alguien abri6 la puerta; ella mir6 al
visitante, se levanto...

- Y él la derribo

- termind el médico -. El golpe la dejo inconsciente y la muerte sobrevino poco después. Vera usted...
Explico en términos técnicos la caracteristica de la lesion. 99

- Entonces, ;no hubo mucha sangre?

- pregunt6 Poirot.

- No. El derrame fue interno.

- Eh bien

- sigui6 el detective -; todo parece claro... excepto un punto. Si el hombre que entr6 era un extrafo, ;por qué
no grité en seguida la sefora Leidner, pidiendo auxilio? De haber gritado, la hubieran oido. Tanto la enfermera
Leatheran, como Emmott y el muchacho.

- Eso tiene fécil explicacion

- replicod secamente el doctor Reilly -. El que entr6 no era un extrafio. Poirot asintio.

- Si

- dijo, como hablando consigo mismo -. Tal vez qued6 sorprendida al verlo... pero no asustada. Luego,
cuando la golped, pudo lanzar un grito sofocado... pero demasiado tarde.

- (El grito que oyo la sefiorita Johnson?

- Si... es decir, si lo oy6. Pero lo dudo. Las paredes son espesas y las ventanas estaban cerradas. Se acerco a
la cama.

- Cuando la dejo usted después de acomodarla, ;estaba tendida en la cama?



- pregunto. Le expliqué exactamente lo que hice.

- (Queria dormir, o tenia la intencion de leer?

- Le dejé dos libros; una novela y un libro de memorias. Leia, por lo general, durante un rato y luego
descabezaba un suefiecito.

- Y tenia un aspecto... como le diria... completamente normal? Reflexioné.

- Si. Parecia absolutamente normal y en buen estado de animo

- dije -. Un tanto brusca, pero yo lo atribuyo a las confidencias que me hizo el dia anterior. Eso hace que, a
veces, la gente se sienta incomoda. Los 0jos de Poirot brillaron.

- jAh, si! Es cierto. Conozco eso muy bien. Dio una ojeada circular a la habitacion. 100

- (Y cuando entr6 aqui, después de cometido el crimen, estaba todo igual que cuando lo vio por ultima vez?
Miré también a mi alrededor.

- Si. Asi lo creo. No recuerdo que nada estuviera fuera de lugar.

- (No habia trazas del arma con que la golpearon?

- No. Poirot mir6 al doctor Reilly.

- {Qué cosa utilizaron, en su opinion? El médico se apresuro6 a contestar.

- Algo soélido, de buen tamafio y sin aristas ni cantos. Yo diria que la base redonda de una estatua, o algo
parecido. Pero no crea que le estoy sugiriendo que fuera eso precisamente. Debi6 de ser una cosa de esa forma. El
golpe fue asestado con gran fuerza.

- (Por un brazo vigoroso? ;Por un hombre?

- Si... A menos que...

- A menos... ;,qué? El doctor Reilly contesto lentamente:

- Es posible que la sefiora Leidner estuviera arrodillada, en cuyo caso, si el golpe se hubiera dado desde
arriba con un objeto pesado, no se necesitaba mucha fuerza para ello.

- jArrodillada!

- musito Poirot -. ES una idea.

- No es mds que una idea

- se apresurd a indicar el médico -. No hay nada en que podamos fundarnos para asegurarlo.

- Pero es posible.

- Si. Al fin y al cabo, dadas las circunstancias, no resulta descabellado. Su miedo pudo obligarla a
arrodillarse pidiendo gracia, en lugar de gritar, cuando su instinto le dijo que era demasiado tarde, para ello; que
nadie acudiria a tiempo de salvarla.

- Si

- dijo Poirot, pensativo -. Es una idea. Para mi, aquélla era una idea bastante pobre. No pude imaginarme a la
sefiora Leidner arrodillada ante nadie. 101 Poirot dio lentamente la vuelta a la habitacion. Abri6 las ventanas, probo
la resistencia de las rejas y paso la cabeza entre los barrotes para asegurarse de que no habia forma de poder pasar
también los hombros.

- Las ventanas estaban cerradas cuando la encontr6 usted

- dijo -. ;Estaban asi cuando la dejo usted a la una menos cuarto?

- Si. Siempre se cierran por las tardes. No tienen cortinas de gasa, como las del comedor y las de la sala de
estar. Se cierran para que no entren moscas.

- De cualquier forma nadie pudo entrar por ellas

- murmuré Poirot -. Y las paredes son solidas; de adobes. Tampoco hay escotillones que den a la azotea, ni
claraboyas. Solo hay un medio de entrar en esta habitacion... y es la puerta. Y a ella solo se puede llegar por el patio.
Y fuera del portalon habia cinco personas y todas cuentan la misma historia. No creo que ninguna de ellas mienta.
No, no mienten. No las han sobornado para que callen. El asesino estaba aqui... No dije nada. ;Acaso no habia
pensado yo lo mismo cuando estabamos todos sentados alrededor de la mesa? Poirot sigui6 su vuelta a la habitacion.
Cogio6 una fotografia que habia sobre la comoda. Era de un hombre viejo que llevaba perilla de chivo. EI detective
me mir6 inquisitivamente.

- Es una fotografia del padre de la sefiora Leidner

- aclaré -. Ella me lo dijo. Volvio a dejar la fotografia y dio una ojeada a los objetos que habia sobre el
tocador. Todos eran de concha, sencillos, pero de buena calidad. Luego inspeccion6 unos libros que habia en un
estante, mientras leia en voz alta sus titulos:

- . Quiénes eran los griegos?, Introduccion a la relatividad, La vida de lady Hester Stanhope, La procesion de
los cantarillos, La vuelta de Matusalén, Linda Condon. Si, algo nos dicen. La sefiora Leidner era inteligente.



- jOh! Era una mujer muy lista

- dije ansiosamente -. Instruida y enterada de muchas cosas. No tenia nada de vulgar. Sonri6 al mirarme.

- Ya me habia dado cuenta de ello

- repuso. Paso adelante. Se detuvo unos instantes ante el lavabo, sobre el que se veian una gran cantidad de
botellas y tarros. Luego, de pronto, se arrodill6 y examiné la alfombra. El doctor Reilly y yo nos acercamos
rapidamente a ¢€l. Estaba examinando una manchita, que casi no se distinguia sobre el color castafio de la alfombra.
En realidad, sélo se veia en un punto donde sobresalia sobre una de las manchas blancas. 102

- . Qué me dice usted, doctor?

- pregunté -. ;Es sangre? El doctor Reilly se arrodillé junto a Poirot.

- Puede ser

- opind -. Me aseguraré, si quiere.

- Si es usted tan amable. El sefior Poirot examind el jarro de agua y la palangana. El primero estaba al lado
del lavabo. La palangana estaba vacia, pero alli junto a ella habia una lata de petréleo llena de agua sucia. EL
detective se volvio hacia mi.

- ¢Recuerda usted, enfermera, si este jarro estaba aqui o sobre la palangana cuando, a la una menos cuarto,
dejo a la sefiora Leidner?

- No estoy segura

- repliqué al cabo de unos momentos -. Me parece que estaba sobre la palangana.

- jAh!

- Pero, vera usted

- me apresuré a afiadir -. Opino asi porque de costumbre solia estar de dicha forma. Los criados lo dejan aqui
desde el almuerzo. Creo que de no haber estado de tal modo me hubiera llamado la atencion. Asintid, como si
estuviera justipreciando mi razona miento.

- Si, lo comprendo. Es el aprendizaje que tuvo usted en el hospital. De haber estado algo fuera de lugar lo
hubiera usted arreglado como siguiendo una rutina... Y después del asesinato, ;estaba todo como ahora?

- No me di cuenta entonces

- afirmé -. Me fijé solamente en si habia algun sitio donde alguien pudiera estar escondido. Y miré también
por si el asesino habia dejado algo que constituyera una pista.

- Es sangre

- dijo entonces el doctor Reilly, levantandose -. ; Tiene alguna importancia? Poirot frunci6 el cefo, perplejo.
Extendi6 las manos con un gesto petulante.

- No se lo puedo decir. ;Como podria hacerlo? Tal vez no tenga ninglin significado. Puedo suponer que el
asesino la toco, que se manchd las manos de sangre, aunque fuera poca, y que vino al lavabo y se lavo. Tal vez
ocurrio asi. Pero no puedo asegurarlo sin reflexion y asegurar que eso fue lo que paso. Esta mancha puede carecer de
toda importancia.

- No se derram6 mucha sangre

- coment6 dubitativamente el médico -. No llegd a salpicar. Broté un poco de la herida. Aunque desde luego,
si llegd a tocarla... 103 Me estremeci. En mi imaginaciéon vi un cuadro repugnante. Era alguien, tal vez algun
muchacho regordete que hacia las fotografias, derribando a la mujer y luego inclinandose sobre ella para tocar la
herida con sus dedos. Y en su cara una horrorosa expresion de maldad, o quiza ... de ferocidad y locura... El doctor
Reilly se dio cuenta de mi estremecimiento.

- (Qué le pasa, enfermera?

- pregunto.

- Nada... que se me ha puesto la piel de gallina

- repliqué. El sefior Poirot dio la vuelta y me miro.

- Ya sé lo que necesita usted

- observo -. Dentro de un rato, cuando hayamos terminado aqui y regrese con el doctor a Hassanieh, vendra
usted con nosotros. Le dara una taza de té a la enfermera Leatheran, ;verdad, doctor?

- Encantado.

- ;Oh, no, doctor!

- protesté -. No quiero ni pensarlo. Monsieur Poirot me dio un amistoso golpecito en la espalda. Fue un
golpecito completamente inglés, desprovisto de la intencion que pudiera tener al ser dado por un extranjero.

- Usted, ma soeur, hara lo que le diga



- anuncid -. Ademas, me sera de utilidad. Hay muchas cosas mas que necesito discutir, y no puedo hacerlo
aqui, donde uno debe guardar cierto respeto. El buen doctor Leidner venera la memoria de su esposa y esta
completamente seguro de que todos los demas sienten lo mismo hacia ella. Pero eso, en mi opinion, no se comprende
en la naturaleza humana. Necesitamos hablar de la sefiora Leidner... ;como dicen ustedes?; jah, si...!, sin llevar los
guantes puestos. Quede, pues, convenido asi. Cuando hayamos terminado aqui, vendra con nosotros a Hassanieh.

- Supongo

- dije- que de todas formas tendria que irme. Es algo embarazoso.

- No haga nada durante un par de dias

- dijo el doctor Reilly -. No estaria bien que se fuera antes del funeral.

- Asi parece

- repliqué -. ;Y si me asesinan, doctor? Lo dije medio en broma. El doctor Reilly lo tom6 asi, y me hubiera
contestado en la misma forma, seglin pensé. Pero monsieur Poirot, con gran sorpresa mia, se detuvo en mitad de la
habitacion y se llevo las manos a la cabeza.

- jAh! Si ocurriera eso...

- murmur? -. Existe el peligro... si, un gran peligro... { Y qué puedo hacer yo? ;Como podré prevenirlo? 104

- Por favor, monsieur Poirot

- exclamé -. Solo estaba bromeando. Me gustaria saber quién puede desear mi muerte.

- Su muerte... o la de otro

- anadio. No me gusto la forma como expresé aquello. Fue estremecedor.

- Pero, {por qué?

- insisti. Me mir6 fijamente entonces.

- Bromeo, mademoiselle, y me rio

- dijo -. Pero hay algunas cosas que no son para tomar a broma. Hay cosas que he aprendido en mi profesion.
Y una de ellas, la mas terrible, es que... asesinar es una costumbre...

10s CAPITULO XVIII Una taza de té en casa del doctor Reilly

Antes de marcharse, Poirot dio una vuelta alrededor de la casa y sus dependencias. Hizo también unas
cuantas preguntas a los criados; es decir, el doctor Reilly tradujo las preguntas y las respuestas del inglés al arabe y
viceversa. Las preguntas se referian principalmente al aspecto del desconocido que la sefiora Leidner y yo habiamos
visto tratando de mirar por la ventana, y con quien habia hablado el padre Lavigny al dia siguiente.

- (Cree usted, en realidad, que ese individuo tiene algo que ver con este asunto?

- pregunto el doctor Reilly cuando ibamos dando tumbos en su coche, hasta Hassanieh.

- Me gusta reunir toda la informacion posible

- fue la respuesta de Poirot. Y en efecto, aquello describia muy bien su método. Me di cuenta mas tarde de
que no habia nada, por pequefio que fuera, que no le interesara. Los hombres, por lo general, no son tan dados al
chismorreo. He de confesar que vino muy bien la taza de té, que tomé cuando llegamos a casa del doctor Reilly. Me
fijé en la suya. Mientras revolvia el té con la cucharilla, dijo:

- Ahora podremos hablar, ;verdad? Podremos determinar quién es el que probablemente cometi6 el crimen.

- (Lavigny, Mercado, Emmott o Reiter?

- pregunto el médico.

- No, no... esa es la teoria nimero tres. Quiero concentrarme ahora en la nimero dos; dejando a un lado todo
lo referente a un misterioso marido o a un cufiado que vuelve del pasado. Hablemos ahora sencillamente sobre cual
de los componentes de la expedicion tuvo ocasion y medios de asesinar a la sefiora Leidner y quién posiblemente 10
hizo.

- Crei que no le habia dado mucha importancia a esa teoria.

- Nada de eso. Pero tengo cierta delicadeza natural

- dijo Poirot, con acento de reproche -. ;Podria discutir en presencia del doctor Leidner los motivos que
pudiera tener uno de los de la expedicion para asesinar a su esposa? Eso hubiera sido tener muy poca delicadeza.
Tuve que mantener la ficcion de que su esposa era adorable, y de que todos estaban prendados de ella. Pero, como es
natural, no ocurriria nada de eso. Ahora podemos ser crueles e impersonales, y decir lo que pensemos. No hemos de
tener en cuenta para nada los sentimientos de los demas. Y para ayudarnos a ello ha venido la enfermera Leatheran.
Estoy seguro de que es una buena observadora.



- jOh! No lo estoy yo tanto

- dije. 106 El doctor Reilly me ofrecid un plato de apetitosas tortitas calientes.

- Para que recupere fuerzas

- dijo. Las tortitas estaban muy ricas.

- Vamos a ver

- empezo Poirot con tono amistoso y de confianza -. Cuénteme usted, ma soeur, qué es lo que exactamente
sentia cada uno de los miembros de la expedicion hacia la sefiora Leidner.

- Solo estuve alli una semana, monsieur Poirot.

- Lo suficiente para alguien que tenga una inteligencia como la suya. Una enfermera pronto se hace cargo de
todo. Se forma sus opiniones y se atiene a ellas. Vamos, empecemos. El padre Lavigny, por ejemplo.

- Pues... en realidad, no sé qué decir. Al parecer, él y la sefiora Leidner eran muy aficionados a conversar.
Pero hablaban casi siempre en francés y yo no lo entiendo bien del todo, aunque lo estudié en el colegio. Creo que, la
mayor parte de las veces, hablaban de libros.

- Puede decirse, entonces, que ambos se llevaban bien...

- Pues si. Puede considerarlo asi. Mas, a pesar de ello, creo que el padre Lavigny no la entendia del todo... y,
bueno... casi estaba incomodado con ella. Supongo que me entendera. Le conté la conversacion que habia sostenido
con ¢l en las excavaciones el primer dia, cuando calificé a la sefiora Leidner de "mujer peligrosa".

- Eso es muy interesante

- dijo monsieur Poirot -. ;Y ella...? ;Qué pensaba de é1?

- Eso es también muy dificil de decir. No era sencillo saber lo que pensaba la sefiora Leidner de los demas.
Me imagino que ella tampoco comprendia al padre Lavigny. Recuerdo que una vez le dijo a su marido que no se
parecia a ninguno de los religiosos que habia conocido hasta entonces.

- Traigan una cuerda de canamo para el padre Lavigny

- comento chistosamente el doctor Reilly.

- Mi querido amigo

- observo Poirot -. (| No tendra, quiza, ningun enfermo que visitar? Por nada del mundo quisiera estorbarle en
sus deberes profesionales.

- Tengo el hospital lleno

- replico el médico. Se levanto, soltd algunas indirectas, y salio riendo de la habitacion.

- Asi esta mejor

- dijo Poirot -. Ahora podremos tener una interesante conversacion l0s dos solos. Pero no se olvide de
beberse el té. 107 Me ofrecio un plato de emparedados y sugirié que tomara una segunda taza de té. Tenia, realmente,
unas maneras encantadoras y atentas.

- 'Y ahora

- continud- sigamos con nuestro cambio de impresiones. (A cudl de todos ellos no le gustaba la sefiora
Leidner?

- Bueno

- repliqué -. Es s6lo una opinion y no quiero que luego se repita por ahi, diciendo que es mia.

- Naturalmente que no.

- Pues, en mi opinion, la sefiora Mercado la aborrecia.

- jAh! ;Y el sefior Mercado?

- Sentia cierta admiracion hacia ella. No creo que fuera de su esposa se hayan fijado en él muchas mujeres; y
la sefiora Leidner tenia una manera muy simpatica de interesarse por la gente y por todo lo que contaban. Me
imagino que aquello se le subi6 a la cabeza al pobre hombre.

- Y la sefiora Mercado no estaba muy satisfecha por ello, ;verdad?

- No podia disimular sus celos, eso es lo cierto. Hay que tener cuidado de no meterse entre marido y mujer.
Le podria contar algunos casos verdaderamente sorprendentes. No tiene usted idea de las extravagancias que se les
meten a las mujeres en la cabeza cuando se trata de sus maridos.

- No dudo de que es verdad lo que usted dice. ;Asi que la sefiora Mercado sentia celos? ;Y aborrecia a la
sefora Leidner?

- Vi en ocasiones como la miraba, y si las miradas pudieran matar... jvalgame Dios!

- Me detuve -. De veras, monsieur Poirot, no queria decir que... No quise dar a entender, ni por un
momento...



- No, no. Ya comprendo. La frase se le escapd. Es una frase muy oportuna. ;Y la sefiora Leidner estaba
inquieta por la animosidad de la sefiora Mercado?

- Pues...

- reflexioné -, no creo que le preocupara en lo mas minimo. Hasta creo que ni lo advertia siquiera. Cierta vez
pensé en hacerle una insinuacion sobre ello, pero no me decidi. Cuanto menos se diga, mas pronto se arregla todo.
Tal vez fue lo que hice entonces.

- Es usted prudente, no hay duda. ;Puede darme algun ejemplo de como exteriorizaba la sefiora Mercado sus
sentimientos? Le conté la conversacion que tuvimos en la azotea.

- De modo que le menciono el primer matrimonio de la sefiora Leidner

- comentd Poirot como si meditara -. ;Puede usted recordar si, al decirle aquello, le parecié como si ella
quisiera enterarse de si usted habia oido una version diferente? 108

- (Cree, acaso, que ella sabia la verdad del caso?

- Es posible. Pudo haber escrito las cartas y arreglar lo de la mano en la ventana y todo lo demas.

- Algo de eso me pregunté yo misma. Me parecid que eran cosas mezquinas y vengativas que ella era capaz
de hacer.

- Si. Un rasgo cruel, diria yo. Pero eso dificilmente demuestra un temperamento dispuesto al asesinato brutal
y a sangre fria a menos que... Hizo una pausa y luego afiadi6:

- Es extrafio lo que le dijo. "Yo sé por qué ha venido usted aqui." ;Qué queria decir con ello?

- No lo puedo imaginar

- repliqué con franqueza.

- Creia que estaba usted alli con un fin determinado, aparte del que todos conocian. ;Qué objeto? ;Y por qué
demostrd tanto interés por ello? Es extrafia también la forma cémo la mirdé mientras tomaban el té el dia que usted
llego.

- No es una sefiora, monsieur Poirot

- observé remilgadamente.

- Eso, ma soeur, es una excusa, pero no una explicacion. De momento no llegué a comprender a qué se
referia. Pero €l sigui6 rapidamente.

- (Y los demas componentes de la expedicion? Medité durante unos instantes.

- No creo que a la sefiorita Johnson le gustara tampoco la sefiora Leidner. Pero no trataba de ocultarlo y era
franca acerca de ello. Admitié que sentia prejuicios. Apreciaba al doctor Leidner, con quien habia trabajado muchos
afios. Y, desde luego, el matrimonio cambia las cosas; no hay que negarlo.

- Si

- dijo Poirot -; y desde el punto de vista de la sefiorita Johnson, fue un matrimonio improcedente. El doctor
Leidner hubiera hecho mejor casandose con ella.

- Eso es

- convine -. Pero asi son los hombres. Ni el uno por ciento de ellos se para a considerar qué es lo que le
conviene. Aunque en este caso no puede culpar del todo al doctor Leidner. La pobre sefiorita Johnson no tiene
grandes atractivos. Y la sefiora Leidner era hermosa de verdad... no muy joven, desde luego. jOh!, me hubiese
gustado que la hubiera conocido. Habia en ella un no sé qué... Recuerdo que el sefior Coleman la describié como
una... no recuerdo su nombre... que saliera para encantar a la gente y llevarsela con ella a los pantanos. No fue una
forma muy feliz de describirla, pero... bueno, tal vez se reira usted de mi, pero habia algo en ella que no era... de este
mundo.

- Podia hechizar a la gente... Si, ya lo entiendo

- dijo Poirot. 109

- No creo que ella y el sefior Carey se llevaran muy bien

- prosegui -. Me parece que también ¢l sentia celos, como la sefiorita Johnson. Trataba con mucho cumplido
a la sefora Leidner, e igual hacia ésta. Ya sabe... en la mesa le pasaba muy cortésmente las cosas, y lo trataba de
"sefior Carey" con mucha formalidad. Era un viejo amigo de su marido y, desde luego, hay algunas mujeres que no
soportan a las antiguas amistades de sus esposos. No les gusta pensar que alguien los conocid antes que ellas. Creo
que me he embrollado al describirlo, pero me figuro que es asi...

- Lo comprendo perfectamente. /Y los tres jovenes? Coleman, segin me ha dicho usted, sentia inclinacion a
poetizar acerca de ella. No pude aguantar la risa.

- Fue algo divertido, monsieur Poirot

- repuso -. Por que es un joven tan poco dado a idealismos...



-'Y los otros dos?

- No sé, en realidad, qué pensar acerca del sefior Emmott. Es muy sosegado y no habla mas de lo necesario.
La sefora Leidner fue siempre muy amable con él. Queria demostrarle su amistad llaméandole David y fastidiandole
acerca de la sefiorita Reilly y cosas parecidas.

- ¢De veras? ;Y le gustaba a ¢l esto?

- No estoy segura

- dije con incertidumbre -. Se limitaba a mirarla de una forma bastante curiosa. No podia decirse qué era lo
que estaba pensando ¢él.

- Y el sefor Reiter?

- En algunas ocasiones no lo trataba con mucha amabilidad

- repliqué -. Creo que el joven le atacaba los nervios. Ella solia dirigirle algunos sarcasmos.

- (Le importaba a €1?

- El pobre se ponia colorado. No creo que ella pretendiera ensafiarse con el chico. Y entonces, de pronto, en
vez de sentir compasion por el muchacho, se me ocurrié6 que muy bien podia ser un asesino a sangre fria, que hasta
entonces habia representado una comedia.

- jOh, monsieur Poirot!

- exclamé -. ;Qué cree usted que sucedid? Sacudio la cabeza lentamente.

- Digame

- pregunt6 -. ;/No tiene miedo de volver alla esta noche?

- {Oh, no!

- respondi -. Recuerdo lo que dijo usted; pero ;quién puede desear mi muerte? 110

- No creo que haya nadie que la desee

- respondid despacio -. Por eso, en parte, tenia y tanto interés en oir lo que tuviera que contarme. Creo...
mejor dicho, estoy seguro de que no corre usted ningtin peligro.

- Si alguien me hubiera dicho en Bagdad...

- me detuve.

- (Oyo0 alguna habladuria acerca de los Leidner y su expedicion antes de llegar aqui?

- preguntd. Le di a conocer el apodo que le habian puesto a la sefiora Leidner y le conté, por encima, todo lo
que la sefiora Kelsey habia dicho de ella. Estaba a mitad de mi relato cuando se abrid la puerta y entrd la sefiorita
Reilly. Venia de jugar al tenis y llevaba una raqueta en la mano. Supuse que se la habian presentado a Poirot cuando
lleg6 a Hassanieh. Me salud6 con sus maneras bruscas y cogi6 un emparedado.

- Bien, monsieur Poirot

- dijo -, ;,qué tal va nuestro misterio?

- No muy deprisa, mademoiselle.

- Ya veo que rescato de la catéstrofe a la enfermera.

- La enfermera Leatheran me ha proporcionado valiosa informacion sobre los que componen la expedicion.
Y, de paso, me he enterado de muchas cosas... acerca de la victima. Y ya sabe, mademoiselle, que la victima es a
menudo la clave del misterio.

- Es usted muy listo, monsieur Poirot

- dijo la seforita Reilly -. No hay duda de que, si jamas existio una mujer que mereciera que la asesinaran,
esa mujer era la sefora Leidner.

- iSenorita Reilly!

- exclamé, escandalizada. Lanz6 una breve y cruel risotada.

- jAh!

- dijo -. Creo que no se ha enterado usted de toda la verdad. Me parece, enfermera Leatheran, que la enredo a
usted, como a tantos otros. Sepa, monsieur Poirot, que casi espero que en este caso no tenga éxito. Me gustaria que el
asesino de Louise Leidner escapara indemne. Con franqueza, no me hubiera importado mucho despacharla yo
misma. Me repugnaba aquella chica. Monsieur Poirot, por su parte, no se inmutdé lo mas minimo. Se limit6 a
inclinarse y a decir con tono placentero:

- Espero, entonces, que tendra usted una coartada para lo que hizo ayer por la tarde. Hubo un momento de
silencio y la raqueta de la sefiorita Reilly cay6 al suelo. No se molesto en recogerla. (Negligente y descuidada, como
todas las de su clase! 111

- Naturalmente. Estuve jugando al tenis en el club



- dijo con voz débil, como si le faltara el aliento -. Vamos, monsieur Poirot, me parece que no sabe usted
todo lo que refiere a la sefiora Leidner y la clase de mujer que era. El detective se inclind con aquella graciosa
reverencia.

- Entonces debe usted informarme, mademoiselle. Ella titube6 un momento y luego empezo a hablar con una
insensibilidad y una falta de decoro que me dieron nauseas.

- Existe la costumbre de no hablar mal de los muertos. Creo que es estipida. Verdad no hay mas que una. Si
se mira bien, es mejor cerrar la boca y no hablar mal de los vivos, pues es muy probable que se les injurie. Pero los
muertos estan mas alla de todo eso, aunque el dafio que hayan hecho les sobreviva en muchas ocasiones. Esto no es
una cita de Shakespeare, pero se le parece bastante. ;Le ha contado la enfermera el extrafio ambiente que se
respiraba en Tell Yarimjah? ;Le ha contado lo excitados que estaban todos? ;Y como solian mirarse unos a otros
como si fueran enemigos? Esa fue la obra de Louise Leidner. Los conocia hace tres afios, y eran entonces la pandilla
mas feliz y alegre que darse pueda. Y aun el afio pasado se llevaban todos muy bien. Pero este afio se cernia sobre
ellos una sombra... era la obra de ella. Era una de esas mujeres que no dejan ser feliz a nadie. Hay mujeres asi, y ella
era de esa clase. Le gustaba romper las cosas. S6lo por diversion, o por experimentar un sentimiento de poder... o tal
vez porque era asi y no podia ser de otro modo. Era, ademas, una de esas mujeres que tiene que acaparar a todos los
hombres que caigan a su alcance.

- Sefiorita Reilly

- exclamé -, no creo que eso sea verdad. Sé que no lo es. Ella prosiguid, sin prestarme atencion.

- No le bastaba que la adorara su marido. Puso en ridiculo a ese idiota patilargo de Mercado. Luego atrap6 a
Bill. Aunque Bill es un sujeto razonable, lo estaba aturdiendo. A Carl Reiter le gustaba atormentarlo. Era facil. Es un
chico muy sensible. Y a David también le dio lo suyo. "David le gustaba mas porque le presentd batalla. El
muchacho experimentd también la atraccion de sus encantos; pero no hizo caso de ellos. Yo creo que fue a causa de
que tiene bastante sentido comun para saber que a ella, en realidad, él no le importaba un comino. Y por eso la
aborrezco. No queria lios amorosos. Eran solo experimentos hechos a sangre fria; y el gusto de excitar a los demas
para que pelearan unos con otros. Ella especulaba con esto también. Era una mujer de las que jamas se han peleado
con nadie, pero que provocan rifias por donde pasan. Hacen que ocurran. Era una especie de Yago-femenino. Le
gustaba el drama, pero no queria verse envuelta en ¢él. Preferia quedarse fuera para mover los hilos, mirar y
divertirse. {Oh! ;Comprende lo que quiero decir?

- Lo comprendo quiza mejor de lo que usted se imagina, mademoiselle

- dijo Poirot. = Célebre personaje de la tragedia de Shakespeare, Otelo. (N. del T) 112 No pude calificar el tono de su voz. No
parecia indignado. Sonaba a... bueno, no puedo explicarlo. Sheila Reilly pareci6 entenderlo, pues se sonrojo.

- Puede usted pensar lo que quiera

- replico -, pero tengo razon acerca de ella. Era una mujer lista. Estaba aburrida e hizo experimentos con la
gente... al igual que hacen otros con materias quimicas. Se divertia jugando con los sentimientos de la pobre sefiorita
Johnson, viendo como ella tascaba el freno y trataba de dominarse. Le gustaba aguijonear a la pequefia Mercado,
hasta ponerla al rojo vivo. Le agradaba azotarle en la carne viva, cosa que podia hacer cuando queria; gozaba
enterandose de cosas acerca de la gente y suspendiéndolas luego sobre sus cabezas. No me refiero a un vulgar
chantaje. Quiero decir que Louise les hacia saber que estaba enterada de todo y luego les dejaba en la incertidumbre
de lo que ella haria con lo averiguado. jDios mio! Esa mujer era una artista. No existia ninguna imperfeccion en sus
métodos.

- Y su marido?

- pregunt6 Poirot.

- Ella nunca quiso lastimarle

- respondi6 lentamente la sefiorita Reilly -. Jamas vi que lo tratara con despego. Supongo que lo queria. El
pobre no sale jamas de su propio mundo de excavaciones y teorias. La adoraba y creia que era perfecta. Eso podia
haber molestado a cualquier mujer, pero a ella no. En cierto sentido, ¢l vivia en el limbo... Pero a pesar de ello, no
era tal limbo, pues su mujer era para ¢l tal como la imaginaba. Aunque es dificil compaginar esto con... Se detuvo.

- Prosiga, mademoiselle

- dijo Poirot. Ella se volvid subitamente hacia mi.

- (Qué ha dicho de Richard Carey?

- (De Richard Carey?

- repeti asombrada.

- Sobre ella 'y de Carey.

- Pues he mencionado que no se llevaban muy bien... por las trazas. Ante mi sorpresa, empezo a reir.



- iNo se llevaban bien! jTonta! Estaba loco por ella. Esto le estaba trastornando porque apreciaba mucho a
Leidner. Ha sido amigo suyo durante bastantes afios. Aquello era suficiente para ella, desde luego. Bastd para que se
interpusiera entre los dos. Pero, de todas formas, me habia imaginado que...

- (Eh bien? La muchacha fruncié el cefio, absorta en sus pensamientos. 113

- Me parecid que, por una vez, habia llegado demasiado lejos; que no sélo habia mordido, sino que la habian
mordido. Carey es atractivo; muy atractivo... Ella era una diablesa frigida... pero creo que debi6 perder su frigidez
con é€l.

- . Eso que acaba de decir es una calumnia!

- exclamé -. jSi casi no se hablaban!

- jOh! ;De veras?

- se volvid hacia mi -. Veo que sabe mucho acerca de ello. Se trataban de "sefior" y "sefiora" dentro de casa,
pero solian entrevistarse en el campo0. Ella bajaba al rio, por la senda, y €1 abandonaba las excavaciones durante una
hora. Se encontraban en la plantacion de arboles frutales. "Le vi en una ocasion cuando la dejaba, caminando hacia el
monticulo, mientras ella se quedaba mirando cémo se alejaba. Supongo que mi conducta no fue muy discreta.
Llevaba conmigo unos prismaticos y con ellos contemplé a mi gusto la cara de Louise. Si he de decirle la verdad,
creo que a ella le gustaba un rato largo el tal Richard Carey... Callé y mir6 a Poirot.

- Perdone gue me entrometa en su caso

- dijo haciendo un repentino gesto -, pero crei que le gustaria conseguir una buena descripcion colorista de lo
que pasaba aqui. Y sin mas salio de la habitacion.

- iMonsieur Poirot!

- exclamé -. No creo ni una palabra de lo que ha dicho. Me mir6 y sonri6. Luego, con un acento extrafio,
seguin me parecio, dijo:

- No puede usted negar, enfermera, que la sefiorita Reilly arrojo cierta... luz sobre el caso.

114 CAPITULO XIX Una nueva sospecha

No pudimos continuar, porque en aquel momento entr6 el doctor Reilly diciendo jocosamente que acababa
de matar al paciente mas fastidioso que tenia. Monsieur Poirot se enzarzo con ¢l en una discusion mas o menos
cientifica acerca de la psicologia y estado mental de una persona que se dedicaba a escribir anonimos. EL médico
citd varios casos que conocid en el curso de su profesion, y monsieur Poirot contd algunas historias en las que
intervino.

- No es tan sencillo

- dijo por fin -. Existe el deseo de poder y, a menudo, un fuerte complejo de inferioridad. El doctor Reilly
asintio.

- Por eso ocurre frecuentemente que el autor de los andnimos resulta ser la persona menos sospechosa de
todas. Alglin alma inofensiva, incapaz de matar una mosca, aparentemente; toda dulzura y mansedumbre cristiana
por fuera... pero hirviendo con todas las furias del infierno en su interior. Poirot observo pensativamente.

- (Diria usted que la sefiora Leidner tenia cierta tendencia a demostrar complejo de inferioridad? El doctor
Reilly limpio su pipa mientras reia por lo bajo.

- Era la tltima persona a la que describiria de ese modo. No habia en ella nada reprimido. Vida y nada mas
que vida; era lo que deseaba... y lo consiguio.

- (Considera usted posible, psicologicamente hablando, que ella escribiera esas cartas?

- Si. Lo creo. Pero si lo hizo, la razon se baso en su instinto de dramatizar su propia vida. La sefiora Leidner
en su vida privada, tenia algo de estrella cinematografica. Debia ocupar siempre el centro... a la luz de las candilejas.
Se casd con Leidner debido a la atraccion de lo opuesto, pues ¢l es el hombre mas retraido y modesto que conozco.
La adoraba; pero a ella no le gustaba una adoracion casera como aquélla. Queria ser también la heroina perseguida.

- En resumen

- dijo Poirot sonriendo -, no se adhiere a la teoria de Leidner relativa a que ella escribi6 las cartas y luego se
olvido6 de haberlo hecho.

- No, desde luego. No quise rebatir la idea ante €l. A un hombre que acaba de perder una esposa muy
querida, no se le puede decir que ella era una desvergonzada exhibicionista que casi lo habia vuelto loco de ansiedad,
por el solo placer de satisfacer su ansia de dramatismo. No resulta delicado contarle a un hombre la verdad exacta y
115 completa sobre su mujer. Y es divertido, aunque todo lo contrario ocurre cuando se le cuenta a una mujer toda la



verdad sobre su marido. Las mujeres pueden aceptar el hecho de que un hombre es un perdido, un estafador, un
morfindbmano, un empedernido embustero y un acabado sinvergiienza, sin mover ni una pestafia y sin alterar en lo
mas minimo su afecto por el interesado. Las mujeres tienen un sentido admirable de la realidad.

- Con franqueza, doctor Reilly, ;cual es su opinidon exacta sobre la sefiora Leidner? El médico se retrep6 en
su silla'y dio unas cuantas chupadas a la pipa.

- Francamente... es dificil decirlo. No la conocia bien. Tenia sus encantos... gran cantidad de ellos.
Inteligencia, simpatia... ;Qué mas? No poseia ningun vicio desagradable. No era aficionada al coqueteo, ni perezosa,
ni siquiera vanidosa. Siempre pensé, aunque no tengo pruebas de ello, que era una mentirosa consumada. Lo que no
sé, y me gustaria saber, es si se mentia a ella misma o a los demas. Tengo un criterio bastante amplio respecto a las
mentirosas. Una mujer que no miente es una mujer sin imaginacion y sin simpatia. No creo que le gustara perseguir a
los hombres; s6lo le gustaba abatirlos con "su arco y sus flechas”. Si habla con mi hija sobre el particular...

- Ya he tenido ese gusto

- replicd Poirot sonriendo ligeramente.

- jHum...!

- refunfufié el doctor Reilly -. No debié gastar mucho tiempo en ello. Me imagino que la pondria como
chupa de domine. Los jovenes de la nueva generacion no guardan respeto alguno a los muertos. Es una lastima que
sean tan pedantes. Condenan la "vieja moral” y luego se confeccionan un coédigo propio mucho mas duro y disoluto.
Si la sefiora Leidner hubiera tenido media docena de asuntos amorosos, a mi hija le hubiera parecido muy bien tal
cosa, diciendo que "estaba viviendo su vida", o que "obedecia los impulsos de su sangre". De lo que no se ha dado
cuenta es de que la sefiora Leidner se ajustaba a un tipo determinado... a su propio tipo. El gato obedece al instinto
cuando juega con el raton. Esta hecho de esa forma. Los hombres no son chiquillos para que los protejan. Conocen a
mujeres con instinto de gato; otras que los adoran como perros fieles y a otras regafionas como gallinas... y otras
todavia... La vida es lucha, no es una fiesta campestre. Me gustaria que Sheila fuera lo suficientemente sincera como
para apearse de su alto pedestal y admitir que aborrecia a la sefiora Leidner por viejas y personales razones. Sheila es
la Uinica chica joven que hay por estos contornos y, como es natural, cree que nadie mas que ella puede hacer lo que
le dé la gana con los jovenes que caen por aqui. Como era de esperar, se ha incomodado cuando una mujer, de
muchos mas afios que ella y que ya tiene dos maridos en su haber, llega y la derrota en su propia especialidad. Sheila
no estd mal, fisicamente; tiene buena salud y posee una buena presencia y atractivo. Pero la sefiora Leidner se salia
de lo corriente en ese aspecto. Tenia una especie de hechizo fatal, que, por lo general, sirve para complicar las

cosas... era algo asi como la "altiva e ingrata sefiora". Stibitamente di un gran salto en mi asiento. jQué coincidencia!
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- ¢(No ser indiscrecion preguntarle si su hija tiene cierta tendresse por alguno de los jovenes de la
expedicion?

- No lo creo. Emmott y Coleman le hacen la corte. No creo que a ella le importe uno mas que el otro.
Tenemos también a un par de chicos que pertenecen a las Fuerzas Aéreas. Supongo que, por ahora, tiene la red llena
de pescado. Pero estoy seguro de que lo que le molesta es que la edad derrote a la juventud. No sabe tanto como yo
sobre el mundo. Cuando se llega a mi edad se da cuenta uno realmente de lo que vale la tez de una muchacha joven,
unos ojos alegres y un cuerpo firme y agil. Pero una mujer que haya pasado de los treinta afios puede escuchar con
toda atencion y proferir una palabra, de vez en cuando, con la que demuestra su admiracion hacia el que habla... eso,
pocos jovenes lo resisten. Sheila es bonita... pero Louise Leidner era hermosa. Tenia unos ojos que daba gloria
verlos y una sorprendente belleza dorada. Si; era una mujer bellisima. Eso pensé yo misma. La hermosura es una
cosa maravillosa. Habia sido hermosa. Pero no tenia ese aspecto que incita a los celos; solo hacia que una se recreara
mirandola de continuo. El primer dia que la conoci pensé que estaria dispuesta a hacer cualquier cosa por la sefiora
Leidner. Mas de todas formas, aquella noche, cuando regresaba a Tell Yarimjah, después de haber cenado en casa
del doctor Reilly, recordé una o dos cosas que me hicieron sentir incomoda. Cuando Sheila Reilly lanzé su perorata,
no habia creido yo ni una de las palabras que dijo. Las tomé como producto de su rencor y malicia. Pero, de pronto,
me acord¢ de la forma en que la sefiora Leidner habia insistido en marcharse sola a dar un paseo, y de qué modo no
quiso que la acompaiara. No pude menos que preguntarme si no habria ido al encuentro del sefior Carey. Y, ademas,
era un poco rara la manera cortés como se trataban ellos, ya que Louise tuteaba casi a todos los demés. Recordé que
¢l nunca le miraba cara a cara. Podia ser porque no le gustaba... o podia ser muy bien lo contrario. Me estremeci.
Estaba imaginando demasiadas cosas; todo a causa de los improperios de una chica. Ello demostraba qué poco
caritativo y qué peligroso era decir tales palabras. La sefiora Leidner no habia sido asi; de ninguna manera... Era
evidente que Sheila Reilly no habia sido de su agrado. La habia tratado bastante asperamente aquel dia, durante la
comida, cuando se dirigi6 al seiior Emmott. Fue una extraia mirada la que ¢l le dirigid. La clase de mirada que no da



a entender, ni por asomo, lo que se esta pensando. No habia manera de asegurar qué era lo que penso el sefior
Emmott. Era retraido, aunque muy agradable de trato. Una persona digna de confianza en todos los conceptos. El
sefior Coleman, en cambio, si que era un joven atolondrado como pocos. Estaba pensando en ello cuando llegamos a
la casa. Eran las nueve en punto y el portalon estaba cerrado. Ybrahim llegd corriendo con la llave para abrirme la
puerta. Nos acostabamos temprano en Tell Yarimjah. No se veian luces en la sala de estar. Solo estaba iluminada la
sala de dibujo y el despacho del doctor Leidner; las demas 117 ventanas estaban oscuras. Parecia como si la mayoria
se hubiera ido a la cama mas temprano que de costumbre. Cuando pasé junto a la sala de dibujo, al dirigirme hacia
mi habitacion, miré por la ventana. El sefior Carey, en mangas de camisa, estaba trabajando afanosamente sobre un
gran plano. Me dio la impresion de que estaba muy enfermo. Parecia cansado y agotado. Aquello me produjo una
subita congoja. No sabia lo que le pasaba al sefior Carey; ni podia saberlo por lo que ¢l me dijera, pues casi no
hablaba. Ni siquiera estaba enterada de sus cosas mas corrientes, ya que tampoco lo que hacia arrojaba mucha luz
sobre el particular. Sin embargo, no habia manera de que a una le pasara por alto aquel hombre, y todo lo que a ¢l
concernia diriase que importaba mucho mas que lo que se referia a los demas. No sé si lo expresaré bien, pero era un
hombre con el que habia que "contar" siempre. Volvio la cabeza y me diviso. Se quitd la pipa de la boca y me dijo:

- Bien, enfermera, ;ya ha vuelto de Hassanieh?

- Si, sefior Carey. Trabaja usted hasta muy tarde. Parece que todos se han acostado Yya.

- Pensé que debia seguir con esto

- repuso -. Andaba un poco retrasado. Y mafiana tengo que estar en las excavaciones. Empezamos otra vez el
trabajo.

- Ya?

- pregunté sorprendida. Me mir6 de una manera extrafa.

- Creo que es lo mejor. Se lo propuse a Leidner. Mafana estara casi todo el dia en Hassanieh, arreglando
cosas; pero el resto de nosotros debemos quedarnos aqui. Y tal como esta todo, no es agradable quedarnos sentados,
mirandonos los unos a los otros. Tenia toda la razén, y mas si se consideraba que estdbamos nerviosos y excitados.

- Estuvo usted acertado

- dije -, es conveniente distraerse haciendo algo. Yo sabia que el funeral debia celebrarse de alli a dos dias.
El sefior Carey volvi6 a inclinarse sobre el plano. Senti que me invadia una gran compasion por €. Estaba segura de
que el pobre no conseguiria pegar ojo aquella noche.

- (Quiere tomar un somnifero, sefior Carey?

- pregunté, después de titubear un poco. Sacudi6 la cabeza mientras sonreia.

- No me hace falta, enfermera. Los somniferos son una mala costumbre.

- Buenas noches, pues, sefior Carey. Si puedo hacer algo por usted... 118

- No lo creo. Muchas gracias, enfermera. Buenas noches.

- No sabe cuanto lo siento

- exclamé, un tanto impulsivamente.

- (Lo siente?

- pregunto ¢l sorprendido.

- Por... por todos. Ha sido tan horrible... especialmente para usted.

- (Para mi? ;Por qué para mi?

- Pues... pues porque era un viejo amigo de los dos.

- Soy un viejo amigo de Leidner, pero no de ella. Hablo como si en realidad la sefiora Leidner no le hubiera
gustado nunca. Deseé¢ que la sefiorita Reilly hubiera oido aquello.

- Buenas noches

- dije, y eché a correr hacia mi dormitorio. Me entretuve un poco antes de quitarme la ropa. Lavé algunos
pafiuelos y un par de guantes. Luego escribi un poco en mi diario. Di una ojeada al patio antes de disponerme a
acostarme. La luz seguia encendida en la sala de dibujo y en el ala sur del edificio. Supuse que el doctor Leidner
estaba todavia levantado y trabajando en su despacho. Me pregunté si seria conveniente ir a darle las buenas noches.
Estuve indecisa, pues no queria parecer entrometida. Podia estar ocupado y tal vez deseara que no le molestaran.
Mas al final me asaltd una especie de inquietud. Después de todo, no habia ningiin mal en ello. Le desearia buenas
noches, y tras preguntarle si necesitaba algo me marcharia. Pero el doctor Leidner no estaba alli. La luz continuaba
encendida, pero no habia nadie mas que la sefiorita Johnson, con la cabeza apoyada sobre la mesa y llorando,
desesperada. Aquello me hizo dar un vuelco al corazon. Era una mujer tan sensata y sabia contener de tal forma sus
emociones, que daba lastima verla asi.

- (Pero qué le ocurre?



- exclamé, abrazandola y dandole golpecitos en la espalda -. Vamos, vamos, eso no conduce a nada... No
debio venir a llorar aqui sola. No contest6. Senti el estremecimiento de los sollozos que la sacudian.

- Vamos... conténgase. Le haré una taza de té bien caliente. Levant6 la cabeza y dijo:

- No, no. No me pasa nada, enfermera. He sido una verdadera tonta.

- . Qué es lo que le ha disgustado?

- pregunté. 119 No replic6é inmediatamente, pero al cabo de un momento exclamo:

- {Qué horroroso ha sido...!

- No piense en ello

- dije -. Lo que ha pasado ya no tiene remedio. Es inttil condenarse ahora. La mujer se irguid y acto seguido
empezo a arreglarse el pelo.

- He hecho el ridiculo

- observo con su voz grufiona -. Estuve poniendo en orden el despacho. Pensé que era preferible hacer algo.
Y entonces... me acordé de todo...

- Si, si

- me apresur¢ a replicar -. Ya lo sé. Todo lo que usted necesita en una taza de té bien cargado y una botella
de agua caliente en la cama. Y le proporcioné todo aquello. No le valieron de nada las protestas.

- Gracias, enfermera

- dijo después que la hube acomodado. Estaba sorbiendo una taza de té, y en la cama le habia puesto una
botella de agua caliente.

- Es usted una mujer de buenos sentimientos

- afiadio -. No suelo ponerme en ridiculo con mucha frecuencia.

- jOh! No se excite... Todos somos capaces de ello después de haber pasado una cosa asi

- le aseguré -. Ya se sabe; con la tension, la impresion sufrida y la policia por todos los lados... Yo misma
estoy nerviosa... Ella replicé con voz baja y en un tono extrafio:

- Todo lo que ha dicho es cierto. Lo que ha pasado ya no tiene remedio... Guardé silencio durante un
momento y luego prosiguio:

- {Nunca fue una mujer agradable! No discuti aquel punto. Estaba convencida de que la sefiorita Johnson y
la sefiora Leidner jamas se tuvieron simpatia. En mi fuero interno estaba convencida de que la sefiorita Johnson se
alegro6 secretamente de la muerte de la sefiora Leidner y ahora quiza se habia avergonzado de tal pensamiento.

- Bueno; duérmase y deje de preocuparse por ello

- le aconsejé. Recogi unas cuantas cosas y arreglé un poco la habitacion. Puse las medias en el respaldo de
una silla y coloqué en un colgador la falda y la chaqueta. Vi en el suelo una pelotita de papel que debid caerse de un
bolsillo. 120 Lo estaba alisando, para ver si no tenia importancia y podia tirarlo, cuando la sefiorita Johnson, con un
tono que me hizo sobresaltar, exclamo:

- iDéme eso! Asi lo hice, un tanto sorprendida por el modo perentorio que empled. Me arrebaté el papel de
las manos y luego lo acerco a la llama de la vela hasta que lo redujo a cenizas. Me quedé mirandolo fijamente. NoO
habia tenido tiempo de ver lo que habia escrito en el papel, pues me lo arrebaté antes de que pudiera hacerlo. Pero
cuando el papel estaba quemandose se retorcié de manera que pude ver con relativa facilidad unas palabras escritas a
mano. Hasta que me meti en la cama, me estuve preguntando por qué aquella escritura me resultaba familiar. Y
entonces me di cuenta de ello. Era la misma que vi en las cartas anénimas. ;Fue eso lo que produjo el remordimiento
de la senorita Johnson? ;Era ella la que habia escrito los anonimos?

121 CAPITULO XX La sefiorita Johnson, la sefiora Mercado y el sefior Reiter

No me importa confesar que la idea me sorprendié en gran manera. Nunca asoci¢ a la seforita Johnson con
las cartas. La sefiora Mercado...tal vez. Pero la sefiorita Johnson era una dama en toda la extension de la palabra; una
mujer que sabia dominarse y tenia sentimientos. Mas recordando la conversacion que aquella misma noche habian
sostenido monsieur Poirot y el doctor Reilly, pensé que precisamente aquello podia haber sido la causa. Si la sefiorita
Johnson era la autora de las cartas, muchas cosas quedaban explicadas. No quiero decir con esto que ella tuviera algo
que ver con el asesinato. Pero comprendia que su aversion por la sefiora Leidner podia haberla hecho sucumbir a la
tentacion de...ponerla nerviosa, por decirlo asi. Tal vez esperd asustarla lo suficiente para que abandonara las
excavaciones. Pero luego, al ser asesinada la sefiora Leidner, la pobre sefiorita Johnson habia sentido unos terribles
remordimientos. En primer lugar por su cruel jugarreta. Y también, quiza, porque se dio cuenta de que las cartas



constituian una buena defensa para el verdadero asesino. No era extrafio que se sintiera abatida. Yo estaba segura de
que, en el fondo, era una bellisima persona. Y ello explicaba, asimismo, la causa de que se hubiera hecho eco con
tanto anhelo de aquello que, a manera de consuelo, le dije: "Lo que ha pasado ya no tiene remedio”. Y luego su
cabalistica observacion, con la que parecio justificarse... "{Nunca fue una mujer agradable!" jAquella frase! ;Qué
debia hacer yo? Tal era el caso. Di muchas vueltas en la cama y, por fin, decidi contarselo a monsieur Poirot,
aprovechando la primera oportunidad que tuviera. Vino al dia siguiente, pero no pude hablarle en privado. Me quedé
sola con ¢l durante un minuto, pero antes de que me decidiera a iniciar mi relato, se inclind y me murmur6 al oido
varias instrucciones.

- Debo hablar con la seforita Johnson y tal vez con otros, en la sala de estar. ;Tiene todavia la llave de la
habitacion de la sefiora Leidner?

- Si

- dije.

- Trés bien. Vaya alli, cierre la puerta cuando haya entrado y dé un grito. No un alarido, solamente un grito.
(Comprende lo que quiero decir? Deseo que exprese alarma y sorpresa, pero no un terror desmedido. Dejo a su
eleccion la excusa que debe dar si la oyen. Que ha pisado algo, por ejemplo. 122 Supongo que quiso decir "ha
tropezado con algo”-. En aquel momento salio la sefiorita Johnson al patio y no hubo tiempo para mas. Comprendi
perfectamente lo que se proponia monsieur Poirot. Tan pronto como ¢l y la sefiorita Johnson entraron en la sala de
estar, me dirigi a la habitacion de la sefiora Leidner, abri la puerta, entré y cerré. Les aseguro que me parecioé un poco
ridiculo entrar en una habitacion vacia, y, sin motivo alguno, lanzar un grito. Ademas, no era facil saber con certeza
qué fuerza debia darle. Lancé un jOh! bastante sonoro. Lo repeti después en tono mas alto y luego con menos
intensidad. Sali al patio y me dispuse a contar que habia "pisado" algo. Pero pronto me di cuenta de que no hacia
falta excusa alguna. Poirot y la sefiorita Johnson hablaban animadamente y nada parecia demostrar que habian
interrumpido la conversacion en algin momento. "Bueno

- pensé¢ -, esto aclara la cuestion. O bien la sefiorita Johnson se imagind que habia oido un grito, o bien se
trat6 de otra cosa completamente diferente." No queria entrar en la sala de estar e interrumpirles. Habia una tumbona
en el porche y tomé asiento en ella. Sus voces llegaban hasta mi.

- Como comprenderad, la situacion es muy delicada

- estaba diciendo Poirot -. No hay duda de que el doctor Leidner... adoraba a su esposa...

- De eso no hay ninguna duda

- aseguro la seforita Johnson.

- Me contd, ademas, que todos los de la expedicion sentian también gran afecto hacia ella. ;Y qué van a
decir los demas? Lo mismo, exactamente. Es por cortesia y decoro. Tal vez sea verdad, pero tal vez no. Y yo estoy
convencido, mademoiselle, de que el quid de esta cuestion estriba en comprender por completo el caracter de la
sefiora Leidner. Si llegara a saber la opinion, la opinion sincera, de cada uno de los componentes de la expedicion,
podria formarme una composicion de lugar. Le he de confesar, sinceramente, que para eso he venido hoy. Sabia que
el doctor Leidner estaria en Hassanieh. Tal circunstancia me facilitara el entrevistarme con cada uno de ustedes y
solicitar su valiosa ayuda.

- Me parece muy bien...

- empez06 a decir la sefiorita Johnson.

- No me ponga toda esa serie de reparos a que tan aficionados son ustedes los ingleses

- rogo6 Poirot -. No me diga que es poco deportivo; que no debe hablarse mal de los muertos y que... en fin...
hay un sentimiento que se llama lealtad. La lealtad es algo que no se compagina con el crimen. Sélo sirve para
oscurecer la verdad. - Juego de palabras intraducible. Poirot confunde "stepped" (pisado), con "stubbed” (tropezado), pues la pronunciacion de ambas
palabras es muy parecida. (N. del T.) 123

- No le guardo yo mucha lealtad a la sefiora Leidner

- replico secamente ella. Habia en su voz un tono acido y brusco -. En cuanto al doctor Leidner, es diferente.
Y ella, al fin y al cabo, era su esposa.

- Precisamente... precisamente. Comprendo que no desee hablar mal de la esposa de su jefe. Pero ahora no se
trata de prestar declaracion en un juicio de faltas. Se trata de una muerte violenta y misteriosa. Si he de llegar a la
conclusion de que la victima fue una martir angelical, mi tarea no va a ser mas facil por ello.

- Yo no diria que fuera angelical

- opinod la sefiorita Johnson, y su tono acerbo se acentud mas aun.

- Digame, francamente, su parecer sobre la sefiora Leidner... como mujer.

- jHum!...



- refunfuno ella -. He de advertirle en primer lugar, monsieur Poirot, que siento grandes prejuicios contra
ella. Tanto yo como todos los demas, queriamos mucho al doctor Leidner. Y creo que sentimos celos cuando vino su
mujer. No nos sento bien el que ella le absorbiera parte de su tiempo y su atencion. Nos molestaba la devocion que €l
le demostraba. Le estoy contando la verdad, monsieur Poirot, y no me resulta muy agradable, se lo aseguro. No me
agradaba la presencia de ella aqui; aunque, como es 16gico, no traté de demostrarlo nunca. Su presencia hacia que
para nosotros todo fuera diferente.

- (Nosotros? ;Dijo usted "nosotros"?

- Me referia al sefior Carey y a mi. Eramos los dos veteranos. No nos preocupaba mucho el nuevo orden de
cosas. Y supongo que es natural, aunque quizd fuéramos un poco mezquinos en ello, pero todo nos parecia ya
diferente.

- (De qué forma?

- jOh! En todas... Antes soliamos pasarlo muy bien. Nos divertiamos, nos gastabamos bromas, como
acostumbra a hacer la gente que trabaja junta. EI doctor Leidner era alegre... como un muchacho.

- (Y lallegada de la sefiora Leidner lo cambi6 todo?

- Yo creo que no fue culpa suya. El afio pasado no nos fue mal del todo. Y por favor, créame, monsieur
Poirot, ella no hizo nada. Siempre fue muy amable conmigo... muy amable. Por eso a veces me siento avergonzada.
No tenia ella la culpa de que algunas cosas que hiciera o dijera me sentaran mal. Si he de decir la verdad, pocas
personas podian ser mas agradables que ella.

- Pero, a pesar de todo, las cosas cambiaron esta temporada, ;verdad? El ambiente era diferente.

- Por completo. No s¢ a qué atribuirlo. Todo parecia ir mal; no respecto al trabajo, sino a nosotros. Teniamos
mal humor y los nervios de punta. Algo asi como lo que se siente cuando amenaza tormenta. Nunca habia sucedido
antes de venir ella

- replicod 124 secamente la sefiorita Johnson -. jOh! Soy una vieja grufiona. Soy conservadora, no me gusta
que cambien las cosas. No debe hacerme usted caso, monsieur Poirot.

- (Como describiria el cardcter y temperamento de la sefiora Leidner? La sefiorita Johnson titubed y luego
dijo lentamente:

- Su temperamento era desigual, con muchos altibajos. Un dia era amable con la gente y al siguiente no
queria hablar con nadie. Era afable y considerada con los demads. Pero, asi y todo, se notaba que la habian mimado
demasiado durante su vida. Todas las atenciones del doctor Leidner para con ella las tomaba como una cosa
perfectamente natural. Creo que nunca se dio cuenta de la grandeza moral del hombre con quien se casé. Ello me
molestaba muchas veces. Era, ademads, terriblemente nerviosa y susceptible. jHabia que ver la de cosas que se
imaginaba y en qué estado se ponia en ocasiones! Me alegré mucho cuando el doctor Leidner trajo a la enfermera
Leatheran. Era demasiado pesado para él tener que cuidarse a la vez de su trabajo y de los temores de su esposa.

- (Qué opina de los anénimos que recibia ella? No pude resistir el impulso. Me incliné hacia delante en mi
asiento hasta que pude ver de perfil la cara de la sefiorita Johnson, vuelta hacia Poirot cuando le contestaba. Parecia
tranquila y duefa de si misma.

- Creo que hubo en América alguien que la queria mal y tratd de asustarla e incomodarla.

- Pasplus serieux (ah?

- Esa es mi opinién. Era una mujer muy hermosa y pudo hacerse enemigos con facilidad. Me parece que
esas cartas las escribid alguna mujer con ansias de venganza. La sefiora Leidner, como era nerviosa por
temperamento, las tomo en serio.

- No hay duda de que fuera asi

- dijo Poirot -. Pero recuerde... que la tltima de ellas no llegd por correo.

- Tal cosa pudo tener facil arreglo, contando con el suficiente interés para ello. Las mujeres se toman
muchas molestias cuando tratan de satisfacer su venganza, monsieur Poirot. "{Y tanto que se las toman!", pensé.

- Tal vez tenga usted razoén, mademoiselle. Ha dicho que la sefiora Leidner era hermosa. Y a proposito,
[conoce a la sefiorita Reilly, la atolondrada hija del médico?

- (Sheilla Reilly? Si, desde luego. Poirot adoptd un tono confidencial. 125

- Ofi decir por ahi que habia una tendresse entre ella y uno de los de la expedicion. (Estd usted enterada de
algo? A la seforita Johnson pareci6 divertirle aquello.

- El joven Coleman y David Emmott le hacen la corte. Creo que se suscitd entre ellos una pequefia cuestion
sobre cual de los dos tenia que ser su acompafiante en uno de los actos que se celebran en el club. Por regla general,
ambos van alli los sabados por la noche. Pero no creo que por parte de ella exista nada. Es la inica joven que hay por
aqui y, en consecuencia, todas las atenciones son para ella. También la rondan los de las Fuerzas Aéreas.



- (Cree usted entonces que no hay nada?

- Pues... no lo sé

- la seforita Johnson pareci6é meditar -. Es verdad que viene a las excavaciones muy a menudo. El otro dia la
sefiora Leidner le gasté una broma a David Emmott sobre ello. Dijo que la chica le perseguia. Creo que fue una
broma demasiado pesada y me figuro que a ¢l no le gusto... Si, esa chica viene mucho por aqui. La tarde del crimen
la vi que cabalgaba hacia las excavaciones.

- Hizo un gesto con la cabeza, indicando la ventana abierta -. Pero ni David Emmott ni Coleman estaban alli
en aquella ocasion. So6lo estaba Richard Carey al frente de los trabajadores. Tal vez le atraiga uno de los muchachos,
pero es una chica tan moderna y tan poco sentimental que no sabe una hasta qué punto se la puede tomar en serio.
No tengo idea de cual de los dos podra ser. Bill es un buen muchacho, y no tan atontado como pretende aparentar.
David Emmott es uno de esos chicos sosegados y capaces que gustan a todo el mundo. Luego miro6 perpleja a Poirot
y pregunto:

- /Tiene esto algo que ver con el crimen, monsieur? Monsieur Poirot extendié las manos con un ademan
muy francés.

- Me hara usted sonrojar, mademoiselle

- contesto -. A sus ojos pareceré un hombre aficionado al chismorreo. ;Pero qué quiere que le haga! Siempre
me interesaron los asuntos amorosos de la gente joven.

- Si

- replico la sefiorita Johnson dando un ligero suspiro -. jQué bonito es ver como un verdadero amor discurre
placenteramente! El detective, por toda respuesta, dio un suspiro. Me hizo el efecto de que la senorita Johnson estaba
pensando en algun amorio que tuvo en su juventud. Me pregunté si monsieur Poirot tendria mujer y si se conduciria
en su vida de casado como los extranjeros, los cuales, seglin dicen, tienen lios de faldas y cosas por el estilo. Pero su
aspecto era tan comico que no pude imaginarmelo haciendo cosas asi.

- Sheila Reilly es una chica de mucho caracter

- observo la sefiora Johnson -.ES joven y brusca, pero tiene buen fondo.

- Me fio de su palabra, mademoiselle

- dijo Poirot. 126 Se levanto y pregunto:

- (Habra alguien mas en la casa?

- Marie Mercado debe andar por ahi. Todos los hombres se han ido hoy a las excavaciones. Tenian ganas de
salir de la casa y no les censuro por ello. Si quiere usted ir... La sefiorita Johnson sali6é al porche y me dijo,
sonriendo:

- Creo que a la enfermera Leatheran no le importarad acompafarle.

- Claro que no, sefiorita Johnson

- repliqué.

- (Almorzara con nosotros, monsieur Poirot?

- iEncantado, mademoiselle! La sefiorita Johnson volvio a entrar en la sala de estar, pues tenia algunas
piezas por clasificar.

- La sefiora Mercado esta en la azotea

- dije -. /Quiere verla antes?

- Creo que serd preferible. Vamos alld. Cuando subiamos por la escalera, musité:

- Hice lo que me ordend. ;Oy6 usted algo?

- Nada en absoluto.

- Eso le quitara un peso de la cabeza a la sefiorita Johnson

- observé -.Sentia gran preocupacion, pues pensaba que podia haber hecho algo. La sefiora Mercado estaba
sentada en el parapeto, con la cabeza inclinada y tan concentrada en sus pensamientos que no oyo nuestra llegada,
hasta que Poirot se puso a su lado, dandole los buenos dias. La sefiora Mercado abri6 de par en par sus 0jos negros,
sorprendida. Parecia estar enferma. La cara contraida y marchita. Unos circulos oscuros le rodeaban los ojos.

- Encore moi

- dijo Poirot -. He venido hoy con un objeto especial. Por un momento vi que las pestafias de ella temblaban.

- ( Es cierto, madame, que, segiin me han dicho, se notaba aqui cierta tension... un ambiente muy violento?

- jOh! ;Quién pudo decirle tal cosa? ;El doctor Leidner? Sobresaltada, levantd la mirada. Y me dirigi6é una
mirada rencorosa. 127 Poirot sonrio.

- Tengo mis espias particulares, madame



- anuncid jocosamente.- Y prosiguio hablando, poco mas o menos, en los mismos términos que empled con
la sefiorita Johnson, explicando cuan necesario era que pudiera conseguir verdadero retrato de la sefiora Leidner. La
seflora Mercado, sin embargo, no fue tan sincera como la sefiorita Johnson. Empez6 a proferir alabanzas con un tono
de estudiado afecto.

- jPobrecita Louise! Es dificilisimo describirsela a quien no la hubiera conocido. Era una criatura extrafia,
completamente diferente de los demas. Estoy convencida de que usted también opina asi, ;verdad, enfermera? Era
una martir de los nervios y muy dada a fantasear; pero una le soportaba cosas que a otros no les hubiera aguantado.
Y se portaba muy bien con todos nosotros, ;verdad, enfermera? Y era tan moderna... quiero decir que no sabia nada
de arqueologia y, sin embargo, tenia tanto interés en aprender que constantemente estaba haciendo preguntas a mi
marido acerca del proceso quimico para tratar los objetos metalicos, y ayudaba a la sefiora Johnson a reparar
ceramica. La querfamos mucho. |Y en todo lo que le han contado no hay nada de verdad! Eramos como una familia
bien avenida. ;No cree usted

- pregunt6 la sefiora Mercado

- que después de haber ocurrido un hecho como éste siempre se pretende saber muchas cosas que nunca
sucedieron? Ya sabe usted... tension, aprensiones, un sentimiento de que algo va a pasar. En mi fuero interno estaba
segura de que ni una sola de sus palabras era sincera. Creo que la gente se inventa todo eso.

- Es muy cierto lo que acaba de decir, madame

- asintio Poirot.

- Esa mujer es una de las mentirosas mas descaradas que he conocido

- dije, cuando monsieur Poirot y yo hubimos salido de la casa y caminabamos por la senda hacia las
excavaciones -. {No me cabe la menor duda de que aborrecia a la sefiora Leidner!

- No es de las que se puede esperar que digan la verdad

- convino Poirot.

- Hablar de ella es perder el tiempo

- exclamé.

- No del todo... no del todo. Si una persona dice mentiras con los labios, algunas veces expresa la verdad con
los 0jos. (Qué es lo que teme la sefiora Mercado? Vi retratado el miedo en sus ojos. Si... estd asustada de algo. "ES
muy interesante.

- Tengo que decirle algo, monsieur Poirot

- anuncié. Y le conté lo que paso cuando regresé a casa, la noche anterior, y mi conviccion de que la sefiorita
Johnson era la autora de los anénimos. 128

- jTambién es una mentirosa!

- dije -. Fijese de qué forma tan fria y segura le contestd esta mafiana, cuando le pregunt6 por esas cartas.

- Si

- dijo Poirot -. Es interesante. Porque dio a entender que estaba enterada de la existencia de los anénimos, y
de ellos no hemos hablado nunca ante los de la expedicion. Es posible, desde luego, que el doctor Leidner se lo
contara ayer. Son viejos amigos... Pero si ¢l no 1o hizo... seria un detalle curioso e interesante... ;verdad? Mi respeto
hacia €l crecio de pronto. Demostrd un gran ingenio para engafarla, al mencionarle aquellas cartas.

- /Quiere usted hacerle confesar de qué manera se enter6d de que existian los anénimos?

- pregunté. Pareci6 sorprenderse ante mi idea.

- No, de ninguna manera. No es prudente pregonar a los cuatro vientos lo que uno sabe. Hasta el tltimo
momento lo guardo todo aqui

- se golpeo la frente -. En el instante preciso... salto como una pantera y mon Dieu..! cunde la consternacion.
No pude menos que reirme para mis adentros al imaginarme al pequefio monsieur Poirot desempefiando el papel de
pantera. Habiamos llegado a las excavaciones. La primera persona que vimos fue al sefior Reiter, que estaba
fotografiando unas paredes. Siempre crei que los obreros descubrian paredes donde querian. Al menos, asi me lo
pareci6. El sefior Carey me explicé que, utilizando un pico, puede notarse en seguida la diferencia. Trat6 de
demostrarmelo, pero no llegué a comprenderlo. Cuando el hombre que excavaba decia Libn — adobe

- yo s6lo veia vulgar barro seco. El sefior Reiter acabd su tarea y entregd la cdmara y las placas a uno de los
trabajadores, para que las llevara a la casa. Poirot le hizo unas cuantas preguntas sobre tiempos de exposicion y
clichés, a todo lo cual contesto €l con presteza. Preparaba ya una excusa para dejarnos cuando Poirot le soltd el
consabido discurso. No era, en realidad, una repeticion de lo que habia dicho antes a las dos mujeres pues 10s variaba
un poco cada vez, seglin fuera la persona con quien hablaba. Pero no estoy dispuesta a repetirlo aqui de nuevo. Con



personas razonables como la sefiorita Johnson iba al grano directamente. Con alguno de los otros tuvo que dar varios
rodeos, pero al final siempre llegaba al mismo punto.

- Si, si. Ya sé lo que pretende

- respondi6 el sefior Reiter -. Pero, créame, no veo de qué forma le puedo ayudar. Esta es la primera
temporada que vengo con la expedicion y no hablé mucho con la sefiora Leidner. Lo siento, pero no podré contarle
gran cosa sobre ella. 129 En la forma como se expresé vislumbré una nota orgullosa y estirada, si bien en su voz no
aprecié ningun acento extrafio... salvo el americano, claro esta .

- . Puede usted decirme, por lo menos, si le gustaba o no la sefiora Leidner?

- dijo Poirot, sonriendo. El sefior Reiter se sonrojé y balbuced:

- Era una persona encantadora... muy agradable. Era intelectual. Tenia una cabeza muy despejada... si.

- iBien! A usted le gustaba. ;Y a ella le gustaba usted? El joven se sonrojo6 todavia mas.

- Pues... no creo que se fijara mucho en mi. Ademas, no tuve suerte en una o dos ocasiones. Siempre fui
desafortunado cuando traté¢ de hacer algo por ella. Temo que le disgusté con mi poca habilidad. Pero no era mi
intencion... Hubiera hecho cualquier cosa... Poirot se apiad6 de sus vacilaciones.

- Perfectamente... perfectamente. Pasemos a otra cosa. /Reinaba un ambiente feliz entre ustedes?

- (Qué decia?

- (Eran todos felices? ;Reian y hablaban?

- No... no era eso exactamente. Habia un poco de... tirantez. Se detuvo, como si luchara consigo mismo, y
dijo:

- No sé desenvolverme muy bien en sociedad. Soy desmafiado y timido. El doctor Leidner siempre fue
amable conmigo. Pero... es estupido por mi parte... no puedo sobreponerme a mi timidez. Siempre digo las cosas en
el momento menos apropiado. Derramo las jarras de agua. No tengo suerte. Parecia, realmente, un muchacho
desgarbado.

- Todos hacemos eso cuando somos jovenes — asegurd Poirot, sonriendo -. El reposo, el savoir faire, vienen
después. Nos despedimos y seguimos nuestro camino

- Este joven, ma soeur, 0 es un muchacho sencillo en extremo, o bien es un consumado actor. 130 No
contesté. Me senti sobrecogida, una vez mas, por la sensacion de que una de aquellas personas era un asesino
despiadado. Pero en una mafiana tranquila y soleada como aquélla casi parecia imposible una cosa asi.

131 CAPITULO XXI El sefior Mercado y Richard Carey

- Ya veo que trabajaban en dos sitios diferentes

- observo Poirot deteniéndose. El sefior Reiter habia estado fotografiando una de las partes exteriores de las
excavaciones. A poca distancia de nosotros un grupo de hombres acarreaba cestos de tierra de un lado a otro.

- Eso es lo que Ilaman el "corte vertical"

- expliqué -. No encuentran ahi muchas cosas. Nada mas que ceramica rota. Pero el doctor Leidner dice que
€S muy interesante, y supongo que asi sera.

- Vamos allad. Caminamos juntos lentamente, pues el sol calentaba. El sefior Mercado estaba al frente de los
trabajadores. Lo vimos a nuestros pies, hablando con el capataz, un viejo con aspecto de tortuga, que usaba una
chaqueta sobre su tunica de algodon rayada. Era dificil bajar hasta ellos, pues solo habia una pequefia senda, a
manera de escalera, y los hombres que acarreaban tierra bajaban y subian por ella constantemente. Parecian ser
ciegos como murciélagos, y no se les ocurrio apartarse para dejarnos pasar. Segui a Poirot en nuestro camino de
descenso. De pronto me hablo por encima del hombro.

- (El sefior Mercado es zurdo o diestro? jVaya una pregunta disparatada! Reflexioné¢ un momento.

- Diestro

- dije con decision. Poirot no se digno explicar el motivo de su pregunta. Continué el descenso y le segui. El
seflor Mercado pareci6 alegrarse al vernos. Su cara larga y melancdlica se ilumind. Monsieur Poirot demostrd un
interés por la arqueologia que estoy segura no tenia nada de verdadero; pero el sefior Mercado se apresurd a
satisfacer plenamente su curiosidad. 132 Nos explicé que habian cortado ya doce niveles, ocupados todos ellos por
edificaciones.

- Ahora estamos definitivamente en el cuarto milenio

- dijo con entusiasmo. Siempre crei que un milenio era cosa del futuro... cuando todo iria bien. El sefior
Mercado nos ensefio unas capas de cenizas que se veian en el corte de la excavacion. jComo le temblaba la mano!



Me pregunté si tendria la malaria. Luego nos explico los cambios que se notaban en la clase de ceramica que
encontraban. Y nos contd cosas acerca de los enterramientos. Uno de los niveles estaba compuesto, casi en su
totalidad, por tumbas de nifios. Nos relatd después algunas cosas sobre la posicion encorvada y la orientacion, lo
cual, segiin me parecio, debia referirse a la forma en que estaban dispuestos los huesos. Y de pronto, cuando nos
inclindbamos para coger una especie de cuchillo de silice que estaba al lado de varios cacharros, en un rincon, el
seflor Mercado dio un salto y lanz6 un grito. Dio la vuelta y se encontrd con que Poirot y yo le contemplabamos
asombrados. Se cogio el brazo izquierdo con la mano.

- Algo me ha picado...como si fuera un alfiler al rojo vivo. Poirot parecié animado inmediatamente por una
subita energia:

- Pronto, mon cher, vamos. jEnfermera Leatheran! Me adelanté. Cogid el brazo del sefior Mercado y
diestramente le arremango hasta el hombro la manga de la camisa caqui que llevaba.

- Aqui

- dijo el sefior Mercado, sefialando. Unas tres pulgadas bajo el hombro se veia una pequefia punzada de la
que empezaba a manar sangre.

- Es curioso

- dijo Poirot. Registro la manga subida.

- No veo nada. Tal vez fue una hormiga.

- Serd mejor que le ponga un poco de yodo

- dije.

- Siempre llevo conmigo una barrita de yodo. La saqué y apliqué un poco a la herida. Pero mi imaginacion,
al frotar, volaba muy lejos de alli, pues otra cosa diferente por completo me habia llamado la atencion. El brazo del
sefior Mercado, desde la mufieca al codo, estaba cubierto de picaduras. Yo sabia demasiado bien de qué se trataba.
133 Eran las sefiales de una aguja hipodérmica. El sefior Mercado se bajé la manga y reanud6 sus explicaciones.
Poirot escuchaba, pero no trato de llevar la conversacion hacia el tema de los Leidner. No hizo ni una pregunta sobre
el tema. Al poco rato nos despedimos y subimos otra vez por la senda.

- Lo hice con mucha limpieza, ;no le parece?

- preguntd mi acompainante. Monsieur Poirot cogié una cosa que llevaba prendida en la parte interior de la
solapa de la americana y la contempld con carifio. Sorprendida, vi que era una aguja larga, con una bola en el
extremo.

- | Monsieur Poirot!

- exclamé -. ;Fue usted quien lo hizo?

- Si... yo fui el insecto que pico al sefior Mercado. Y lo hice con mucha limpieza, ;no cree? Usted no me vio.
Era verdad. No vi como lo hacia. Y estoy convencida de que el sefior Mercado no sospechd nada. Debid actuar con
la rapidez del rayo.

- (Por qué lo hizo, monsieur Poirot?

- pregunté. Me contesto con otra pregunta.

- (Se dio usted cuenta de algo? Asenti lentamente con la cabeza.

- Sefiales de una aguja hipodérmica

- contesteé.

- Por lo tanto, ya sabemos ahora algo mas sobre el sefior Mercado

- replicé Poirot -. Lo sospechaba... pero no lo sabia de cierto. Es necesario asegurarse de las cosas. Y no se
detiene mucho en la forma que emplea para ello, pensé para mi capote. De pronto, Poirot se golpe6 el bolsillo.

- ( Vaya! Dejé caer el pafiuelo alld abajo. Tenia escondido el alfiler en €l.

- Yo se lo traeré

- dije, volviendo apresuradamente hacia las excavaciones. Todo aquello me estaba haciendo el efecto de que
monsieur Poirot y yo éramos el médico y la enfermera encargados de un caso. Por lo menos, lo consideraba como si
fuera una operacioén quirurgica y €l fuera el cirujano. Tal vez no deba decirlo, pero empezaba a divertirme lo que
pasaba. Recuerdo que poco después de haber terminado mis practicas fui a una casa particular donde se present6 la
necesidad de practicar una operacion quirargica. Al 134 marido de la paciente no le gustaban los sanatorios y no
queria ni pensar en que se llevaran a su mujer a uno de ellos. Insisti6 en que la operacion debia hacerse en casa,
como en un sanatorio. Fue una ocasion espléndida para mi. Nadie vino a meter sus narices en lo que hice. Me
encargué¢ de todo. Estuve terriblemente nerviosa, desde luego. Pensé en todo lo que en tal caso necesitaria el
cirujano, pero asi y todo temia que me hubiera olvidado de algo. Nunca se sabe por donde saldran los médicos.
Algunas veces te piden las cosas mas inconcebibles. Pero salié a pedir de boca. Tuve a punto las cosas cuando me



las pidi6 y al final me felicito, lo que pocos cirujanos hacen. El anestesista también se condujo muy bien. Y me las
arreglé yo solita. Para que todos quediaramos contentos, la paciente sali6 muy bien de la operacion. Pues una
sensacion similar experimentaba yo en esta ocasion. Monsieur Poirot me recordaba, en ciertos aspectos, al cirujano
de aquel caso. También era bajito. Muy feo, con cara de mono; pero con unas manos maravillosas. Sabia
instintivamente donde operar. He visto trabajar a muchos y sé apreciar la diferencia entre ellos. Gradualmente iba
creciendo mi confianza en monsieur Poirot. Estaba segura de que también él sabia lo que estaba haciendo. Y que mi
deber era ayudarle y tenerle preparadas las pinzas y las hilas, por decirlo asi. Me parecio, pues, una cosa natural
correr a buscar su pafiuelo, como hubiera hecho si un médico hubiera dejado caer una toalla al suelo. Pero cuando
recogi el pafiuelo y volvi al sitio donde lo habia dejado, no encontré a monsieur Poirot. Miré a mi alrededor y por fin
lo divisé. Estaba sentado, un poco mas alld del monticulo, hablando con el sefior Carey. El ayudante indigena del
arquitecto se habia detenido a pocos pasos, llevando en la mano una gran regla graduada; pero en aquel momento el
sefior Carey le dijo algo y el arabe se alejo. Parecia como si hubiera terminado su trabajo por entonces. Deseo que lo
que voy a relatar quede bien claro. No sabia a ciencia cierta qué era lo que monsieur Poirot queria de mi.
Posiblemente me envid a buscar el pafiuelo con el claro proposito de que yo no estuviera por alli. De nuevo me dio
aquello la impresion de que se trataba de una operacion quirtirgica. Debia cuidar de darle al cirujano lo que
necesitaba sin equivocarme. O sea, como si le diera las pinzas de torsion en un momento inadecuado y luego me
retardara en entregarselas cuando las necesitara. Gracias a Dios, sabia muy bien mi obligacion en el quiréfano. No
suelo equivocarme. Pero en aquel caso podia considerarme como la mas atrasada de las aprendizas. Y, por lo tanto,
debia poner especial cuidado en no cometer estupidas equivocaciones. Ni por un momento s€ me ocurrio que
monsieur Poirot no deseara que oyera lo que ¢l y el senor Carey tenian que hablar. Pero tal vez creyd que, al no estar
yo presente, podria conseguir que el senor Carey hablara con mas libertad. No quiero pasar por una de esas mujeres
que se dedican a escuchar conversaciones privadas. Ni aun proponiéndomelo, hubiera hecho una cosa asi. 135 Quiero
decir, en resumen, que de haberse tratado de una conversacion confidencial, no hubiera hecho lo que hice. Segun mi
propio parecer, yo ocupaba una posicion privilegiada en el asunto. Al fin y al cabo, cuando un paciente se esta
recobrando de la anestesia, una tiene que oir muchas cosas. El paciente no quisiera que lo oyeran, mas subsiste el
hecho de que una tiene que escuchar por fuerza. Me hice la idea de que el sefior Carey era el paciente. No se sentiria
peor por una cosa de la que no se enteraria. Y si creen que yo sentia curiosidad... bueno, pues si... la sentia. Si podia,
no queria perderme nada. Todo esto viene a significar que di la vuelta y, tomando un camino extraviado, me dirigi
por detras del vertedero de tierras, hasta que estuve a pocos pasos de los dos hombres. Ellos, sin embargo, no podian
verme, pues quedaba resguardada por la esquina que formaba el citado vertedero. Si alguien dice que aquello no
estaba bien, le ruego que me permita discrepar de su opinion. No hay que ocultar nada a la enfermera encargada de
un caso. Aunque, como es logico, el médico es el unico que debe decir lo que hay que hacer. No sabia, naturalmente,
cudl habia sido el método seguido por monsieur Poirot para abordar al sefior Carey; pero cuando llegué a mi
escondrijo parecia que habia cogido al toro por los cuernos, como se suele decir.

- Nadie comprende mejor que yo la devocion que sentia el doctor Leidner por su esposa

- estaba diciendo entonces -. Pero se da el caso de que, en muchas ocasiones, se entera uno mejor de ciertas
cosas relativas a una persona si habla con sus enemigos, en lugar de hacerlo con sus amigos.

- (Quiere usted sugerir que sus defectos eran superiores a sus virtudes?

- pregunt6 el sefior Carey con tono seco e irénico.

- No hay duda... ya que el asesinato fue el final del asunto. Parecer extrafio, pero no sé de nadie que haya
sido asesinado por tener un caracter demasiado perfecto. Aunque la perfeccion es, sin duda, una cosa muy irritante.

- Creo que soy la persona menos indicada para ayudarle

- dijo el sefior Carey -. Si he de serle sincero, le confieso que la sefiora Leidner y yo nunca llegamos a
entendernos muy bien. No quiero decir con ello que fuéramos enemigos; pero tampoco éramos amigos. Ella tal vez
estaba un poco celosa de mi antigua amistad con su marido. Y por mi parte, aunque la miraba mucho y opinaba que
era una mujer atractiva en extremo, estaba un poco resentido por la influencia que ejercia sobre Leidner. Como
consecuencia de ello, éramos muy corteses el uno con el otro, pero no llegamos a intimar.

- Admirablemente explicado

- dijo Poirot. Solo podia verles la cabeza. Observé como la del seior Carey se volvia bruscamente, COMO Si
algo en el tono de monsieur Poirot le hubiera afectado desagradablemente. El detective prosigui6: 136

- (No estaba disgustado el sefior Leidner al ver que usted y su esposa no se llevaban bien? Carey titubed un
momento antes de contestar.

- En realidad...no estoy seguro. Nunca dijo nada sobre ello. Siempre confié en que no lo notara. Estaba muy
absorto en su trabajo.



- La verdad, por lo tanto, y de acuerdo con lo que ha dicho, es que a usted no le gustaba la sefiora Leidner.
Carey se encogid de hombros.

- Tal vez me hubiera gustado mucho mas si no hubiera estado casada con Leidner. Ri6, como divertido por
su propia declaracion. Poirot estaba arreglando un montoncito de trozos de ceramica. Con voz distraida dijo:

- Hablé esta mafiana con la sefiorita Johnson. Admitié que sentia prejuicios contra la sefiora Leidner y que
no le gustaba mucho; pero se apresur6 a declarar que habia sido siempre muy amable con ella.

- Yo diria que eso es completamente cierto

- observo Carey.

- Asi lo creo yo también. Luego hablé con la sefiora Mercado. Me conto, a grandes rasgos, de qué modo
queria a la sefiora Leidner y cuanto la admiraba. El arquitecto no contestd y, después de aguardar unos instantes,
Poirot prosiguio:

- Pero eso... jno lo creo! Luego he hablado con usted y lo que me ha contado...bien, bien... tampoco lo creo...
Carey se irgui6. Pude oir su tono colérico al hablar.

- No me importa lo que crea...o lo que deje de creer, monsieur Poirot. Ya ha oido usted la verdad. Poirot no
se enfadd. Al contrario, parecid particularmente humilde y deprimido.

- (Es culpa mia que usted crea o no crea las cosas?

- Tengo un oido muy sensible. Y luego...circulan muchas historias por ahi... los rumores flotan en el aire.
Uno escucha... y llega a saber algo. Si, hay algunas historias... Carey se levanté de un salto. Podia ver claramente
como le latia una vena en la sien. jTenia un aspecto magnifico! Delgado y bronceado; con aquella mandibula 137
maravillosa, solida y cuadrada. No me extrafid que las mujeres se prendaran de aquel hombre.

- (Qué historias?

- pregunt6 con fiereza. Poirot le miré de reojo.

- Tal vez se las supondra. La historia de costumbre... acerca de usted y la sefiora Leidner. jQué mente tan vil
tiene cierta gente! ;N'est ce pas? Son como los perros. Un perro consigue desenterrar cualquier cosa desagradable,
por hondo que se la haya enterrado.

- (Y cree usted esas historias?

- Deseo saber... la verdad

- dijo Hércules Poirot gravemente.

- Dudo que la crea cuando la oiga.

- Carey ri6 con brusquedad.

- Veamoslo

- replicd Poirot, mirandole a los ojos.

- iSe la diré entonces! jSabra usted la verdad! Odiaba a Louise Leidner... ésa es la verdad. jLa odiaba con
toda mi alma!

138 CAPITULO XXII David Emmott, el padre Lavigny y un descubrimiento

Carey dio la vuelta repentinamente y se alejo dando largas y coléricas zancadas. Poirot se quedé mirando
como el otro se marchaba y al poco rato murmuro:

- Si, ya comprendo. Y sin volver la cabeza, con voz un poco mas alta, dijo:

- No salga de ahi detras hasta dentro de un momento, enfermera... Por si acaso vuelve la cabeza... Ya puede
hacerlo. ;Tiene usted mi pafiuelo? Muchas gracias, ha sido usted muy amable. No me dijo nada acerca de mi
espionaje. No sé como llegd a enterarse de que yo estaba escuchando, pues en ninglin momento mir6 hacia donde me
hallaba escondida. Me alegré de que no dijera nada. En mi opinidn, no creia haber hecho algo indecoroso; pero me
hubiera resultado dificil explicarselo. Por lo tanto, era mejor que, tal como parecia, no necesitara aclaraciones de
ninguna clase.

- (Cree usted que la odiaba, monsieur Poirot?

- pregunté. Asintiendo lentamente con la cabeza y con una curiosa expresion en su cara, Poirot replico:

- Si... creo que la odiaba. Luego se puso de pie y empezo6 a caminar hacia donde se veian unos trabajadores,
en la cima del monticulo. Le segui. Al principio no vimos mas que arabes; pero por fin encontramos al sefior Emmott
agachado en el suelo soplando el polvo que recubria un esqueleto que acababa de ser descubierto. Nos sonri6 con su
aire grave y reposado.

- (Han venido a dar un vistazo?



- preguntd -. Termino en un momento. Sentoése, sacO una navaja del bolsillo y empezd a quitar
delicadamente la tierra adherida a los huesos: De vez en cuando utilizaba un fuelle o su propio soplo para quitar el
polvo que se producia. El ultimo procedimiento me parecié muy poco higiénico.

- Se va a llenar la boca de toda clase de bacterias, sefior Emmott

- proteste.

- Las bacterias son mi alimento diario, enfermera

- replicé con seriedad -. LOS microbios no pueden con un arquedlogo. Lo Unico que consiguen es
desanimarse, después de intentarlo todo. 139 Rasp6 un poco mas alrededor de un fémur y luego hablé con un capataz
que tenia al lado, diciéndole qué era lo que exactamente tenia que hacer.

- Bien

- dijo, levantandose -. Ya esta listo para que Reiter impresione unas placas después de almorzar. Tengo otras
cosas bonitas. Nos mostr6 un tazon de cobre, cubierto de cardenillo y algunos alfileres. Y unas piedrecitas, doradas y
azules, que, segiin nos dijo, eran los restos de un antiquisimo collar. Los huesos y demas objetos se limpiaban y
colocaban en forma que pudieran fotografiarse.

- (De quién es eso?

- pregunt6 Poirot, sefialando los huesos.

- Del primer milenio. Una dama de campanillas por lo visto. El craneo me parece algo raro. Quiero que
Mercado le dé un vistazo. Me parece que la muerte se debid a un golpe que recibi6 en la cabeza.

- (Una sefiora Leidner de hace dos mil afos y pico?

- dijo el detective.

- Quiza

- replico el sefior Emmott. Bill Coleman estaba haciendo no sé qué cosa en un muro de barro. David Emmott
le dijo algo que no logré entender y luego empezod a ensefiarle cosas a monsieur Poirot. Caminamos lentamente por
la desgastada senda.

- Espero que se habran alegrado todos de volver a sus faenas

- contestd Poirot.

- Si. Es lo mejor. No era facil haraganear por la casa, tratando de entablar conversacion con los demas.

- Sabiendo, ademas, que uno de ustedes es un seguro asesino. El joven no contestd, ni hizo gesto alguno de
desaprobacion. Ahora me daba cuenta de que el muchacho habia sospechado la verdad desde el principio, cuando
interrogo a los criados. Al cabo de unos momentos, preguntd completamente tranquilo:

- (Ha conseguido usted algo, monsieur Poirot? El detective replico:

- (Quiere usted ayudarme a conseguirlo?

- iClaro que si! Poirot lo mir6 fijamente y repuso:

- El eje de la cuestion es la sefiora Leidner. Quiero saberlo todo acerca de ella. 140 David Emmott pregunto,
recalcando las palabras:

- (Qué quiere significar usted al decir "todo acerca de ella"?

- No me refiero a saber de donde vino, ni cudl fue su nombre de soltera. No quiero saber cual era la forma de
su cara, ni el color de sus ojos. Me refiero a ella... a ella misma.

- (Cree usted que eso contara para algo en el caso?

- Estoy completamente seguro de ello. Emmott guardo silencio durante unos instantes y luego afiadio:

- Tal vez tenga razon.

- 'Y ahi es donde creo que ser usted capaz de ayudarme. Diciéndome qué clase de mujer era.

- (| De veras? A menudo me he preguntado eso yo mismo.

- (No se formo usted todavia una opinion sobre el particular?

- Creo que al final la he formado.

- (Eh bien? Pero el sefior Emmott volvio a callarse durante unos momentos.

- (Qué piensa la enfermera de ella?

- dijo al fin -. Las mujeres, seglin aseguran por ahi, calibran pronto a las de su mismo sexo, y las enfermeras
tienen ocasion de conocer multitud de tipos. Aunque yo hubiera querido, Poirot no me dio ocasion de hablar.
Intervino con presteza.

- Lo que necesito saber es lo que un hombre opinaba de ella. Emmott sonrio.

- Supongo que, poco mas o menos, todas son iguales.

- Hizo una pausa y luego prosigui6 -. No era joven, pero creo que tiene usted razon al decir que es el eje de
la cuestion. Ahi era donde ella queria estar siempre, en el centro de las cosas. Y le gustaba dominar a las personas.



Es decir, no le bastaba con que se la atendiera preferentemente en la mesa. Necesitaba que la gente se desnudara la
mente y el alma para que ella las pudiera ver.

- ;Y si alguien no le daba gusto en eso?

- pregunt6 Poirot.

- Entonces salia a relucir todo lo que habia en ella de perverso. 141 Vi como apretaba los labios con
resolucion y se le contraian las mandibulas.

- Supongo, sefior Emmott, que no tendra inconveniente en expresar su opinion extraoficial acerca de quién
fue el que la mato.

-No lo sé

- replico el joven -. En realidad, no tengo ni la mas minima idea. Creo que de haberme encontrado en la
situacion de Carl... me refiero a Carl Reiter... hubiera intentado asesinarla. Era una diablesa para ¢él. Aunque el chico
lo estaba mereciendo por ser tan tonto. Con su actitud parece que esta invitando a que le den un buen puntapié.

- Y la sefiora Leidner le dio... un puntapié?

- inquirié Poirot. Emmott hizo una stbita mueca.

- No. Fueron pinchaditas con una aguja de bordar; ése era su método. El chico es irritante, desde luego.
Como un mocoso llorén y pobre de espiritu. Pero una aguja es un arma dolorosa. Dirigi una mirada a Poirot y me
parecio ver un ligero temblor en sus labios.

- Pero, jno cree usted que Carl Reiter la mat6?

- No. No creo que se deba matar a una mujer por el mero hecho de que le ponga a uno en ridiculo en cada
comida. Poirot sacudio la cabeza con aire pensativo. El sefior Emmott presentaba a la sefiora Leidner bajo un aspecto
inhumano por completo. Habia que decir algo a su favor. Era cierto que en la actitud del sefior Reiter habia algo que
despertaba la irritacion de cualquiera. Se sobresaltaba cuando ella hablaba y hacia muchas tonterias, tales como
servirle una y otra vez la mermelada, sabiendo de antemano que a ella no le gustaba. En ocasiones sentia el deseo de
pincharle un poco yo misma. Los hombres no comprenden de qué modo el amaneramiento afecta a los nervios
femeninos y puede hacerlos estallar. Pensé entonces que debia decirselo al sefior Poirot en otra ocasién. Habiamos
llegado a la casa y el sefior Emmott invit6 al detective a que se lavara en su habitacion. Hacia alli se dirigieron los
dos y yo crucé rapidamente el patio y entré en mi cuarto. Volvi a salir casi al mismo tiempo que ellos. Nos
dirigiamos hacia el comedor cuando el padre Lavigny abri6 la puerta de su dormitorio y al ver a Poirot, le rogdé que
pasara un momento. El sefior Emmott y yo entramos juntos en el comedor. La sefiorita Johnson y la sefiora Mercado
estaban ya alli. Al cabo de unos minutos llegaron el sefior Mercado, el sefior Reiter y Bill Coleman. 142 Nos
sentamos, y mientras Mercado enviaba al criado arabe para que avisara al padre Lavigny de que la comida estaba
servida, nos dio un vuelco el corazon al oir un grito tenue y apagado. Supongo que nuestros nervios no estaban
todavia muy tranquilos, pues dimos un salto y la sefiorita Johnson dijo, palideciendo:

- (Qué ha sido eso? ;Qué ha ocurrido? La sefiora Mercado la mird fijamente y después pregunto:

- (Qué le pasa? Alguien grit6 fuera, en el campo. En aquel momento entraron Poirot y el padre Lavigny.

- Creiamos que se habia lastimado alguien

- observo la sefiorita Johnson.

- Mil perdones, mademoiselle

- exclam¢ Poirot -. La culpa ha sido mia. El padre Lavigny me estaba ensefiando unas tablillas. Me llevé una
hacia la ventana para verla mejor, y, ma foi, no vi por donde iba y tropecé. El dolor fue demasiado intenso y lancé un
grito.

- Creiamos que era otro asesinato

- dijo riendo la sefiora Mercado.

- jMarie!

- exclamo su marido. Su tono era de reproche. Ella enrojecié y se mordio los labios. La sefiorita Johnson se
apresurd a derivar la conversacion hacia el tema de las excavaciones y los objetos interesantes que se habian
descubierto aquella mafiana. La conversacion, durante el almuerzo, verso en su totalidad sobre arqueologia. Creo que
todos opinamos en nuestro fuero interno que aquello era lo més prudente. Después de tomar el café nos dirigimos a
la sala de estar. Luego, los hombres, a excepcion del padre Lavigny, se fueron otra vez a las excavaciones. El
religioso se llevo consigo a Poirot para ensefarle el almacén y yo les segui. Me estaba enterando bastante bien de
todo lo referente a la expedicion y experimenté una sensacion de orgullo, como si aquello me perteneciera, cuando el
padre Lavigny sac6 la copa de oro y oi la exclamacion de asombro que lanz6 Poirot.

- jQué espléndida obra de arte! El padre Lavigny convino rapidamente en ello y empezo6 a sefialar los puntos
mas bellos de la copa, demostrando un real entusiasmo y un profundo conocimiento.



- Hoy no tiene gotas de cera

- dije.

- (Cera?

- pregunt6 Poirot, mirdndome.

- (Cera?

- repitiod el religioso. 143 Expliqué mi observacion.

- jAh!, je comprends

- dijo el padre Lavigny -. Si, si; cera de vela. Aquello condujo la conversacion hacia el tema del visitante
nocturno. Olvidandose de mi presencia, los dos hombres empezaron a hablar en francés. Me volvi a la sala. La
seflora Mercado zurcia los calcetines de su marido y la sefiorita Johnson leia un libro. Era cosa extraia en ella. Por lo
general, siempre parecia tener algo que hacer. Al cabo de un rato, el padre Lavigny y Poirot salieron del almacén. El
primero se excuso diciendo que debia continuar su trabajo. Poirot tomd asiento junto a nosotras.

- Un hombre muy interesante

- dijo Luego pregunto si el padre Lavigny habia tenido mucho trabajo hasta entonces. La sefiorita Johnson
explicé que se habian encontrado pocas tablillas y que igual habia pasado con los ladrillos cilindricos. El padre
Lavigny, no obstante, habia tomado parte en los trabajos de las excavaciones y estaba aprendiendo rapidamente el
arabe. La conversacion recayo entonces sobre los sellos cilindricos y al cabo de un rato la sefiorita Johnson sac6 de
un armario unas cuantas impresiones hechas con ellos sobre plastilina. Pensé, cuando nos inclinamos para admirar
aquellos vivos dibujos, que con estos sellos debid estar trabajando ella la fatidica tarde en que asesinaron a la
sefiorita Leidner. Mientras hablabamos vi que Poirot daba vuelta entre sus dedos a una pelotita de plastilina.

- (Gastan mucha pasta de ésta, mademoiselle?

- pregunto.

- Bastante. Al parecer, esta temporada hemos gastado ya mucha, aunque no puedo recordar en qué. La mitad
de la que teniamos ya ha sido utilizada.

- (Dénde la guardan, mademoiselle?

- Aqui... en el armario. Mientras guardaba la hoja de plastilina que nos habia estado ensefiando, le mostré un
estante sobre el que se veian varias hojas mds, botes de pegamento, engrudo y otros articulos. Poirot se inclino.

- Y esto?... [Qué es eso, mademoiselle? Habia deslizado su mano hasta el fondo del armario y sacé un
extrafio y arrugado objeto. 144 Cuando lo alis6 pudimos ver que se trataba de una especie de mascara. Los ojos y
boca habian sido pintados toscamente con tinta china. El conjunto estaba embadurnado grotescamente con plastilina.

- jQué cosa tan rara!

- exclamo la seforita Johnson -. No la habia visto antes. ;Coémo estaba ahi? ;Qué es?

- De como llegd aqui... bueno... podemos considerar que cualquier sitio es bueno para esconder una cosa.
Supongo que este armario no se hubiera vaciado hasta el final de la temporada. Y en cuanto a lo que es... creo que no
resulta dificil de explicar. Aqui tenemos la cara que la sefiora Leidner describio. La cara fantasmal vista de noche, en
la ventana, como si bailara en el aire. La sefiora Mercado solté un ligero chillido. La sefiorita Johnson habia
palidecido subitamente hasta los labios.

- Entonces, no eran fantasias

- murmurd -. Era un engafio... un inicuo engafio. Pero, ;quién lo cometi6?

- St

- exclam¢ la sefiora Mercado -. ;Quién pudo hacer una cosa tan indigna? Poirot no intentd contestar. Tenia
la cara torva y cefiuda cuando entr6 en el almacén y volvi6 a salir llevando en la mano una caja de carton vacia. Puso
la mascara dentro de ella.

- La policia debe ver esto

- explico.

- {Es terrible!

- dijo la sefiorita Johnson en voz baja.

- jHorrible!

- /Cree usted que hay mas cosas escondidas por aqui?

- exclam6 la sefiora Mercado con voz chillona -. ;Cree que acaso el arma... la porra con que la mataron,
todavia manchada de sangre... tal vez...? jOh! Estoy asustada... muy asustada. La seforita Johnson la cogi6 rapida,
bruscamente, por el hombro.

- jCallese!



- grit6 furiosamente -. Ahi viene el doctor Leidner. No debemos marearle mas. El coche entraba en aquel
momento en el patio. El doctor Leidner se aped y vino hacia la sala de estar. La fatiga se le marcaba en el rostro y
parecia tener doble edad de la que aparentaba tres dias antes. Con voz tranquila anuncio:

- El entierro se celebra mafiana. E1 mayor Doane leera el oficio. La sefiora Mercado balbuceo algo y salid
fuera de la habitacion. El arquedlogo pregunto a la sefiorita Johnson:

- . Vendras, Anne? 145 Y ella contesto:

- Claro que si. Iremos todos, como es natural. No dijo nada mas, pero su cara expreso lo que su voz era
incapaz de hacer: afecto y momentanea ternura.

- Mi buena Anne

- dijo ¢l -. jCuanta ayuda y consuelo encuentro en ti..! Le puso una mano sobre el brazo y vi coémo el sonrojo
crecia en la cara de la dama, mientras murmuraba con su voz grufiona de costumbre:

- Esta bien. Pero divisé un rapido destello en su mirada y comprendi que, por un momento, Anne Johnson
habia sido una mujer completamente feliz. Otra idea cruzo por mi pensamiento. Tal vez dentro de poco, siguiendo el
curso natural de las cosas y contando con la simpatia que sentia hacia su viejo amigo, podia pensarse en un final
venturoso. En realidad, no es que me guste hacer de casamentera. Y no estaba bien pensar en tales cosas, aun antes
de haberse celebrado el funeral. Pero, al fin y al cabo, seria una buena solucion. El doctor Leidner la apreciaba
mucho y no habia duda de que ella le era muy adicta y seria completamente dichosa dedicandole el resto de su vida.
Ello, claro esta , contando con que pudiera soportar el continuo recuerdo de las perfecciones de Louise. Pero las
mujeres pasan por cualquier cosa con tal de conseguir lo que desean. El doctor Leidner saludo después a Poirot y le
pregunt6 si habia hecho algiin progreso en la investigacion. La sefiorita Johnson estaba detras del arquedlogo y
dirigi6 una mirada insistente a la caja de carton que Poirot llevaba en la mano, mientras sacudia la cabeza.
Comprendi que con ello le estaba pidiendo al detective que no dijera nada acerca de la mascara. Penso, seguramente,
que el pobre doctor Leidner habia soportado ya bastantes emociones aquel dia. Poirot accedi6 a sus deseos. Después
de cruzar unas frases que no tuvieron nada que ver con el caso, salio de la habitacion.

- Estas cosas marchan lentamente, monsieur

- dijo. Le acompafié hasta su coche. Tenia que preguntarle media docena de cosas, pero cuando dio la vuelta,
mirandome, opté por no decir nada. Era como si fuera a preguntarle a un cirujano coémo le habia salido la operacion.

Me limité a quedarme alli parada, con aspecto humilde, esperando instrucciones. Pero con gran sorpresa mia, dijo:
146

- Cuidese, hija mia. Y luego afiadio:

- Me he estado preguntando si es conveniente que se quede usted aqui.

- Debo hablar de mi partida con el doctor Leidner

- observé -. Pero creo que serd mejor hacerlo después del funeral. Asintid, aprobando mi determinacion.

- Entretanto

- me advirtid -, no trate de averiguar muchas cosas. Compréndame; no quiero que parezca demasiado lista.

- Y afiadi6, sonriendo -: Usted debe de tener preparadas las gasas y a mi me toca hacer la operacion. (No es
curioso que dijera aquello? Luego prosiguio, incongruente.

- Ese padre Lavigny es un hombre muy interesante.

- Me parece algo raro que un fraile sea arquedlogo

- opiné.

- jAh, si! Usted es protestante. Yo soy un buen catolico. Conozco algo sobre los sacerdotes y frailes de mi
religion. Fruncio el entrecejo y después de titubear me dijo:

- Recuerde que es lo bastante listo para, si asi lo desea, volverla a usted del revés. Si con ello queria decirme
que no me dedicara a fisgonear, estaba segura de que no necesitaba hacerme advertencia alguna en tal sentido.
Aquello me molestd, y aunque no me decidi a preguntarle las cosas que en realidad me interesaba conocer, no vi
razon alguna que me impidiera decirle algo que llevaba en el pensamiento.

- Perdone, sefior Poirot

- observé -. Se dice tropezar, no pisar.

- jAh! Gracias, ma soeur.

- De nada. Pero es conveniente decir correctamente las cosas.

- Lo recordaré

- replicd. Subib al coche y se marché. Yo crucé lentamente el patio mientras reflexionaba sobre infinidad de
cosas. Acerca de los pinchazos en el brazo del sefior Mercado, y qué droga seria la que tomaria. Y sobre aquella
horrible méscara amarilla. Y qué extrafio era que Poirot y la sefiorita Johnson no hubieran oido mi grito aquella



mafiana estando en la sala, pues desde el comedor todos habiamos oido perfectamente el que lanzo Poirot, y la
habitacion del padre Lavigny y la de la sefiora Leidner distaban exactamente igual del comedor y de la sala de estar.
147 Me alegré de haber aclarado al "doctor" Poirot una palabra inglesa. Tenia que haberse dado cuenta de que,
aunque fuera un gran detective, no lo sabia todo.

148 CAPITULO XXIII Veo visiones

El funeral fue una ceremonia conmovedora. Asistieron a ¢él, ademas de nosotros, todos los ingleses que
residian en Hassanich. Hasta vi a Sheila Reilly, vestida con falda y chaqueta oscuras y con aspecto triste y
respetuoso. Supuse que sentiria algin remordimiento por todas las cosas desagradables que habia dicho. Cuando
volvimos a casa, segui al doctor Leidner hasta su despacho y abordé el tema de mi partida. Fue muy considerado al
respecto y me dio las gracias por lo que habia hecho. jPor lo que habia hecho! Eso fue poco menos que inttil.
Insisti6 en que aceptara el sueldo de una semana como gratificacion. Protesté, pues estaba convencida de que no
habia hecho nada para ganarlo.

- De veras, doctor Leidner. No tiene por qué pagarme ningun sueldo. Con tal de que me abone el viaje de
regreso no quiero nada mas. Pero no quiso hablar de ello.

- Comprenda usted

- dije -. No creo que lo haya ganado, doctor Leidner. Quiero decir que... bueno... que fracasé. Mi presencia
no la salvo.

- Deje de pensar en eso, enfermera

- replicé gravemente -.Al fin y al cabo, no la contraté para que actuara como detective. Nunca pensé que la
vida de mi mujer corriera peligro. Estaba convencido de que todo era cuestion de sus nervios y de que ella misma se
habia creado un extrafio estado de animo. Usted hizo todo lo que pudo. Fue usted de su gusto y ella le tenia
confianza. Creo que en sus ultimos dias fue mas feliz y se sintid6 mas segura, debido a su presencia. No tiene, pues,
nada en absoluto que reprocharse. Su voz temblo ligeramente y adiviné cudles eran sus pensamientos. Era él quien
tenia la culpa, por no tomar en serio los temores de su esposa.

- Doctor Leidner — pregunté

- (ha llegado usted a una conclusion acerca de esos anonimos? Dio un suspiro.

- No sé qué pensar

- respondio -.; Ha sacado monsieur Poirot algo en claro?

- Ayer todavia no lo habia conseguido

- repliqué con tono suave. Con ello, segiin pens€, bordeaba la mentira sin apartarme de la verdad, pues
Poirot no habia sacado nada en limpio de todo aquello, hasta que le conté lo de la sefiorita Johnson. Tenia el
propésito de hacerle una insinuacion al doctor Leidner y ver como reaccionaba. Era una consecuencia de la
satisfaccion que senti el dia anterior, ante la escena que presencié entre €l y la sefiorita Johnson, en la que adverti el
afecto y la 149 confianza que tenia en ella. Por ello se me habia olvidado todo lo referente a las cartas. Entonces me
parecid una cosa ruin sacar a relucir la cuestion. Aun en el supuesto de que ella las hubiera escrito, la pobre habia
sentido ya bastante arrepentimiento después de la muerte de la sefiora Leidner. No obstante, queria comprobar si
aquella posibilidad habia pasado alguna vez por el pensamiento del doctor Leidner.

- Por lo general, los an6nimos son obra de mujer

- dije, esperando ver como lo tomaba él.

- Puede ser

- contestd, dando un suspiro -. Pero parece que se olvida, enfermera, de que éstos pueden ser verdaderos. De
que pueden haber sido escritos por el propio Frederick Bosner.

- No; no lo olvido

- repliqué -. Pero, de todas formas, no puedo creer que esa sea la verdadera explicacion del asunto.

- Pues yo si

- repuso ¢l -.Opino que es una tonteria pensar que uno de los componentes de mi expedicion sea Frederick.
No es mas que una ingeniosa teoria de monsieur Poirot. Yo creo que la verdad es mucho mas sencilla. Ese hombre es
un loco, no cabe duda. Estuvo rondando la casa, tal vez disfrazado de alguna forma. Y logré entrar aquella tarde. Los
criados pueden mentir... quiza fueron sobornados.

- Es posible...

- dije, con acento dubitativo. El doctor Leidner siguié hablando. Su voz demostraba un ligero enfado.



- No puedo oponerme a que monsieur Poirot sospeche de los miembros de mi propia expedicion. Pero estoy
completamente seguro de que ninguno de ellos tiene nada que ver con esto. He tratado con todos, y los conozco. Se
detuvo de repente y luego afiadio:

- /Cree usted, enfermera, que los anénimos suelen escribirlos las mujeres?

- No siempre

- respondi -. Pero hay una clase de despecho femenino que encuentra satisfaccion de esa forma.

- Supongo que esta pensando en la sefiora Mercado. Luego sacudié la cabeza.

- Pero aunque fuera tan ruin como para hacerle una cosa asi a Louise, dificilmente pudo estar enterada de
todo

- dijo. Me acordé de los anonimos de fecha mas atrasada, que la sefiora Leidner guardaba en la cartera de
mano. Pudo quedar abierta, en alguna ocasion, y en el caso de que la sefiora Mercado, encontrandose sola en la casa,
le hubiera dado por fisgonear, era posible que los hubiera leido. Los hombres, al parecer, no piensan en las
posibilidades mas sencillas. 150

-Y aparte de ella s6lo esta la seforita Johnson

- observé, mirandole fijamente.

- iEso seria ridiculo! La sonrisita con que acompaii6 sus palabras fue conclusiva. Nunca habia pasado por su
imaginacion la idea de que la sefiorita Johnson fuera la autora de los andnimos. Estuve indecisa durante unos
instantes, y al final opté por callarme. No estd bien denunciar a una del propio sexo y, ademas yo habia sido testigo
de su verdadero y conmovedor arrepentimiento. Lo hecho no tenia remedio. ;Por qué ocasionar una nueva desilusion
al doctor Leidner, después de lo que habia pasado? Se convino en que yo me marcharia al dia siguiente. Previamente
habia quedado de acuerdo con el doctor Reilly en que me mandaria un par de dias con la matrona del hospital,
mientras arreglaba mi vuelta a Inglaterra, bien por Bagdad, o bien directamente por Nissibin, en coche y luego con
tren. El doctor Leidner llevo su amabilidad al extremo de decirme que le gustaria que escogiera alguna cosilla de las
que pertenecieron a su esposa, y me la llevara como recuerdo.

- {Oh, no!, doctor Leidner

- atajé -; no puedo hacerlo. Es usted demasiado amable. Insistio.

- Pues me gustaria que se llevara algo. Estoy seguro de que a Louise también le hubiera gustado. Luego
sugiri6 que me quedara con el juego de tocador.

- iNo,doctor Leidner! Es un juego de mucho precio. No puedo; de veras.

- Ella no tiene hermanas...nadie que necesite esas cosas. Nadie que pueda quedarselas. Me imaginé que no
queria ver aquel juego en las manitas codiciosas de la sefiora Mercado. Y estaba segura de que no estaba dispuesto a
ofrecérselo a la sefiorita Johnson. El doctor Leidner prosiguié amablemente:

- Piénselo bien. Y, a proposito, aqui tiene la llave del joyero de Louise. Tal vez encuentre alli alguna cosa
que le guste. Y le quedaré muy agradecido si quiere empaquetar... sus ropas. Reilly encontrara aplicacion para ellas
entre las familias cristianas pobres de Hassanieh. Me alegré de poder hacer aquello,y asi se lo expuse. Sin perder un
momento comencé a trabajar. 151 La sefiora Leidner tenia un guardarropa muy sencillo y pronto lo tuve clasificado y
colocado en un par de maletas. Todos sus papeles estaban en la cartera de mano. El joyero contenia unas pocas
chucherias; un anillo con una perla, un broche de diamantes, un pequefio collar de perlas, un par de broches lisos de
oro, en forma de barra, de los que cierran con un imperdible, y un collar de grandes cuentas ambarinas. No iba a
quedarme con las perlas o los diamantes, como parece 16gico, pero titubeé un poco entre el collar de ambar y un
juego de tocador. Sin embargo, al final me pregunté por qué no debia quedarme con este ultimo. Fue una idea muy
amable por parte del sefior Leidner y estaba segura de que en ella no habia intencion alguna de humillarme. Lo tomé,
pues, confiando en que me lo habian ofrecido sin orgullo de ninguna clase. Y, al fin y al cabo, yo habia sentido
afecto hacia la sefiora Leidner. Terminé todo lo que tenia que hacer. Las maletas estaban dispuestas; el joyero
cerrado de nuevo y puesto aparte para devolvérselo al doctor Leidner, junto con la fotografia del padre de su mujer y
unos pocos cachivaches de uso personal. Ahora que la habia vaciado de todos sus ornamentos, la habitacion tenia un
aspecto desnudo y desolado. No tenia nada mas que hacer alli, y sin embargo, no me decidia a salir del cuarto.
Parecia como si aun tuviera algo que hacer... Algo que debiera ver... o algo que debiera saber. No soy supersticiosa,
pero por mi mente pasé la idea de que era posible que el espiritu de la sefiora Leidner rondara por el dormitorio y
tratara de ponerse en contacto conmigo. Recuerdo que una vez, en el hospital, una de las chicas trajo un grafometro y
escribid cosas en verdad asombrosas. Aunque nunca pensé en ello, quiza tenia yo cualidades de médium. En
ocasiones se encuentra una dispuesta a imaginar toda clase de sandeces. Vagué por la habitacion, desosegada,
tocando una cosa aqui y otra alla . Aunque en el cuarto no quedaban mas que los muebles pelados. Nada se habia
deslizado detras de los cajones ni habia quedado escondido. No sé qué esperaba encontrar. Al final, como si no me



encontrara bien de la cabeza, hice una cosa extravagante. Me acosté en la cama y cerré los ojos. Traté de olvidar
deliberadamente quién era y qué hacia alli. Procuré que mi pensamiento volviera a la tarde del crimen. Yo era la
sefiora Leidner, tendida alli, descansando pacificamente, sin sospechar nada. Es curiosa la forma en que puede llegar
a excitarse la imaginacion. Yo soy una persona perfectamente normal y practica, que no se deja asaltar facilmente
por la fantasia; pero puedo asegurar que después de estar alli tendida durante unos cinco minutos, empecé a imaginar
cosas. No traté de resistir. Animé aquel sentido con toda deliberacion. 152 Me dije:

- Yo soy la sefiora Leidner. Soy la sefora Leidner. Estoy aqui tendida... medio dormida. Dentro de poco...
dentro de muy poco... la puerta empezar a abrirse. Segui diciéndome aquello, como si estuviera hipnotizandome.

- Son cerca de la una y media... es justamente la hora... La puerta se abrira ... La puerta se abrira ... Veré
quién entra... Segui con la vista fija en la puerta. Dentro de poco se abriria. La veria abrirse y veria también la
persona que entrara. Debi estar un poco fuera de mi, para imaginar que pudiera resolver el misterio de aquella forma.
Pero entonces estaba convencida de que lo conseguiria. Una especie de soplo helado pasoé por mi espalda y quedd
fijo en mis piernas. Las tenia entumecidas... paralizadas.

- Vas a quedarte en trance

- me dije -. Y entonces, veras... Y de nuevo repeti mondtonamente, como inconsciente, una y otra vez:

- La puerta se abrira ... la puerta se abrira ... El entumecimiento se acentu6. Y entonces, lentamente, vi como
la puerta empezaba a abrirse. Fue horrible. Nunca conoci nada tan pavoroso. Estaba paralizada... helada hasta los
huesos. No podia moverme. No me hubiera movido por nada del mundo. El terror me hacia sentir enferma, muda y
ciega a todo lo que no fuera aquella puerta. Se abria lenta... silenciosamente... Dentro de un momento veria... Lenta...
lentamente... cada vez era mayor la abertura entre la puerta y el marco... Era Bill Coleman. Debi6 recibir la
impresion mas grande de su vida. Salté de la cama dando un grito y crucé de un brinco la habitacion. EI muchacho se
detuvo, con la cara mas colorada que de costumbre y abriendo una boca de palmo. 153

- iHola, hola, hola!

- dijo -. ;Qué ocurre por aqui, enfermera? Con un estremecimiento, volvi a la realidad.

- jDios santo, sefior Coleman!

- exclamé -. jQué susto me ha dado!

- Lo siento

- dijo €I, haciendo una mueca. Vi entonces que llevaba en la mano un ramo de ranunculos de color escarlata.
Eran unas florecillas muy bonitas que crecian en estado silvestre en las laderas del Tell. A la sefiora Leidner le
habian gustado mucho. Se sonrojo6 violentamente al decir:

- En Hassanieh no se pueden conseguir flores. No esta bien que en su tumba no haya ni un ramo. Y por ello
pensé que podia venir y poner éste en el jarroncillo que tenia sobre la mesa. Para que vean que no se le olvida...
(verdad? Ya sé que es un poco estrafalario, pero... bueno... tal era mi intenciéon. Opiné que era un rasgo muy
delicado. El chico demostraba su embarazo, como todo buen inglés al que se sorprende haciendo una cosa de
caracter sentimental. Si; Bill tuvo un hermoso pensamiento.

- Pues yo creo que ha sido una idea muy delicada, sefior Coleman

- expuse en voz alta. Cogi el pequefio jarrén, fui a buscar agua y pusimos alli las flores. Aquel rasgo del
joven lo habia ensalzado a mis ojos. Denotaba que tenia corazon y buenos sentimientos. Le quedé muy agradecida
por no preguntarme las causas de que soltara aquel alarido cuando entr6 él. De haber tenido que explicarlo, me
hubiera sentido muy ridicula.

- En adelante, ten un poco de sentido comun

- me dije, mientras me arreglaba los pufios y alisaba el delantal -. No tienes condicion alguna para estas
cosas del espiritismo. Hice luego mi propio equipaje y estuve ocupada durante el resto del dia. El padre Lavigny,
muy cortésmente, expresd su profundo sentimiento por mi marcha. Dijo que mi jovialidad y mi sentido comun
habian sido muy utiles para todos. jSentido comin! Me alegré de que no supiera nada sobre mi estipido
comportamiento en la habitacion de la sefiora Leidner. El padre Lavigny me expuso su intencion de dar la de vuelta a
la casa, hasta el lugar donde la sefiora Leidner y yo vimos a aquel hombre. 154

- Tal vez se le cay¢ algo, ;quién sabe? En las novelas de misterio, el criminal siempre hace una cosa asi.

- Creo que en la vida real los asesinos son mas cuidadosos

- dije.-

- No hemos visto a monsieur Poirot

- observo ¢él. Le dije que el detective anuncié que iba a estar ocupado todo el dia, pues tenia que poner
algunos telegramas.

- ( Telegramas? ;Para América?



- - Asi lo creo. Dijo que eran para todo el mundo, pero me parece que eso fue exageracion propia del
personaje extranjero. Me puse colorada, pues recordé que también el padre Lavigny lo era. Pero no parecid
ofenderse; se limito a reirse cordial mente y a preguntarme si se tenian noticias del hombre bizco. Le contesté que no
habia oido ninguna nueva ni tan siquiera indicios. El religioso volvid a interrogarme acerca de la hora en que la
sefiora Leidner y yo habiamos visto a aquel hombre, y de qué forma estaba tratando de mirar por los cristales de la
ventana.

- Por lo visto, la sefiora Leidner le interesaba muchisimo

- dijo pensativamente -. Desde entonces me he estado preguntando si no se trataria de un europeo que queria
pasar por iraqui. Aquélla era una idea nueva para mi y la consideré cuidadosamente. Habia dado por sentado que el
hombre era un arabe, pero si se pensaba bien, aquella impresion me la dio el corte de sus ropas y el tinte amarillento
de su tez. El padre Lavigny levanto las cejas. Recogi unos cuantos calcetines que habia estado zurciendo y los dejé
sobre la mesa para que los hombres escogieran cada cual los suyos cuando llegaran. Luego, como no habia muchas
cosas mas que hacer, subi a la azotea. La sefiorita Johnson estaba alli, pero no me oy¢6 llegar. Caminé hasta su lado
sin que se diera cuenta de mi presencia. Pero antes de detenerme junto a ella, vi que algo extrafio le pasaba. Estaba
parada en mitad de la azotea, mirando fijamente al frente y su cara tenia una expresion aterrorizada. Como si hubiera
visto una cosa y no pudiera creerla. Aquello me caus6 una desagradable e incomprensible impresion. Unas cuantas
noches atras la vi también muy trastornada. Pero esta vez era diferente.

- (Qué le ocurre?

- dije, yendo apresuradamente hacia ella. Volvio la cabeza y me mird... con expresion vacia, como si no me
viera. 155

- Qué pasa?

- persisti. Hizo una mueca extrafia, como Si tratara de tragar, pero tuviera demasiado seca la garganta. Con
voz ronca dijo como desasosegada:

- Acabo de ver una cosa.

- (Qué ha visto? Digamelo. ;Qué ha podido ser? Parece estar asustada. Hizo un esfuerzo para sobreponerse,
pero a pesar de ello, tenia un aspecto aterrorizado. Con igual tono de voz, entrecortado y ronco, continud:

- He visto como puede entrarse en la casa... sin que nadie pueda imagindrselo. Segui la direccion de su
mirada, pero no pude ver nada. El sefior Reiter estaba de pie, ante la puerta del estudio fotografico, y el padre
Lavigny cruzaba en aquel momento el patio... pero nada mas. Di la vuelta perpleja, y vi que la sefiorita Johnson tenia
sus ojos fijos en mi, y en ellos se reflejaba una expresion rara.

- No sé a qué se refiere

- dije -. ;Quiere explicarmelo? Ella sacudio la cabeza.

- Ahora no; después. Debimos haberlo visto. jOh, si! Debimos haberlo visto.

- Si me lo dijera...

- Tengo que pensarlo primero. Y apartandose de mi lado, bajo tambaleandose por la escalera. No la segui,
pues, evidentemente, no queria que la acompafiara. Me senté, pues, en el parapeto y traté de ordenar un poco mis
pensamientos, aunque no consegui nada. Al patio s6lo se podia entrar por un sitio... por el portalon. Ante €l vi el
aguador que estaba hablando con el cocinero indio. Nadie podia pasar junto a ellos sin ser visto. Hecha un lio, sacudi
la cabeza y bajé¢ al patio

156 CAPITULO XXIV Asesinar es una costumbre

Aquella noche nos acostamos temprano. La sefiorita Johnson acudi6 a cenar y se portd, mas o menos, COMO
de costumbre. Tenia, sin embargo, un aspecto abatido y en una o dos ocasiones parecio no entender lo que le decian.
No fue una comida distraida. Era légico suponer una cosa asi en una casa donde habia habido un entierro aquel
mismo dia. Pero yo bien sé a qué me refiero. Nuestras comidas, ultimamente, habian sido silenciosas y taciturnas;
mas a pesar de ello se notaba que reinaba entre nosotros un sentimiento de compaiierismo. Todos experimentabamos
simpatia hacia los demas, esa especie de camaraderia que se siente entre los que navegan en el mismo buque. Mas
aquella noche me vino a la memoria la primera cena que hice alli; cuando la sefiora Mercado me estuvo observando
con tanta fijeza y me dio la impresion de que algo iba a estallar de un momento a otro. Una cosa parecida
experimenté, aunque con mas intensidad, cuando Poirot nos reunid a todos en el comedor. Pero durante la cena de
aquella noche, la sensacion fue mucho mas fuerte. Todos parecian tener los nervios de punta. De haber dejado caer
algo al suelo, estoy segura de que uno de nosotros hubiera chillado. Como dije antes, nos separamos inmediatamente



después de cenar. Me acosté casi en seguida. Lo tltimo que oi, antes de dormirme, fue la voz de la sefiora Mercado
que le deseaba buenas noches a la seforita Johnson, justamente frente a mi puerta. No tardé en dormirme, cansada
por el trabajo que habia hecho durante el dia y, principalmente, por las rarezas que hice en el dormitorio de la sefiora
Leidner. Durante varias horas dormi pesadamente, sin sofiar en nada. Me desperté sobresaltada y con el
presentimiento de que se acercaba una catastrofe. Un ruido me despertd, y al sentarme en la cama y escuchar, lo
volvi a oir claramente. Era un horrible gemido, ahogado y agonizante. En un abrir y cerrar de 0jos encendi la vela y
salt¢ de la cama. Encendi también una antorcha, para el caso de que la vela se apagara. Sali al patio y escuché. Sabia
que el ruido no venia de muy lejos. Volvi a oirlo. Provenia de la habitacion vecina a la mia; de la que ocupaba la
sefiorita Johnson. Entré apresuradamente. La mujer estaba acostada en la cama; su cuerpo retorcido por la agonia.
Después de dejar la vela me incliné sobre ella. Movi6 los labios y tratd de 157 hablar, pero solo profirié un quejido
espeluznante. Vi que las comisuras de sus labios y la piel de la barbilla tenian una especie de quemaduras
blanquecinas. Sus ojos fueron de mi a un vaso que estaba en el suelo, donde evidentemente habia caido desde su
mano. La alfombrilla, bajo ¢, habia quedado manchada por un color rojo vivo. Cogi el vaso y pasé un dedo por su
interior; pero lo retiré en seguida, lanzando una aguda exclamacion. Luego examiné el interior de la boca de la pobre
mujer. No cabia la menor duda sobre lo que habia ocurrido. Sea como fuera, intencionadamente o no, habia tragado
cierta cantidad de 4cido corrosivo. Supuse que seria oxalico y clorhidrico. Corri a despertar al doctor Leidner y €l se
encarg6 de llamar a los demas. Hicimos lo que pudimos por ella, pero desde el principio tuve el presentimiento de
que nuestros esfuerzos eran inutiles. Tratamos de darle una fuerte solucion de bicarbonato de sosa, seguido por una
dosis de aceite de oliva. Para calmarle el dolor le puse una inyeccion de sulfato de morfina. David Emmott fue a
Hassanieh para buscar al doctor Reilly, pero todo habia acabado antes de que éste llegara. No quiero entrar en
detalles. El envenenamiento con una fuerte dosis de acido clorhidrico, pues tal era el veneno, produce una de las
muertes mas dolorosas que se conocen. Cuando me incliné para aplicarle la inyeccion, hizo un gran esfuerzo para
hablar. Fue s6lo un murmullo medio ahogado.

- La ventana...

- dijo -. Enfermera... la ventana... Aquello fue todo; no pudo proseguir. Desfallecié por completo. Nunca
olvidaré aquella noche. La llegada del doctor Reilly. La del capitdin Maitland. Y finalmente, cuando ya amanecia, la
de Hércules Poirot. Me cogi6 del brazo y me llevé consigo hasta el comedor, donde me hizo sentar y tomar una taza
de té bien cargado.

- Vamos, mon enfant

- dijo -, asi estara mejor. Esta usted cansada. Al oir aquello me eché a llorar.

- jQué horrible!

- sollocé -. Es como una pesadilla. jQué sufrimientos tan terribles! ;Y sus ojos...! Oh, monsieur Poirot!...
sus ojos..! Me dio un golpecito en la espalda. Una mujer no pudo mostrar mas ternura.

- Si, si... no piense en ello. Hizo usted lo que pudo. 158

- Fue un acido corrosivo.

- Una solucion muy fuerte de acido clorhidrico.

- (La utilizan para limpiar la ceramica?

- Si. La sefiorita Johnson lo bebid, probablemente, antes de que estuviera despierta por completo. A no ser...
que lo tomara ex profeso.

- {Oh, monsieur Poirot! jQué idea mas terrible!

- Al fin y al cabo, es posible. ;Qué opina usted? Recapacit¢ un momento y luego sacudi la cabeza con
decision.

- No lo creo. No, no lo creo ni por un momento

- titubeé, y luego dije -: Me parece que descubri6 algo ayer por la tarde.

- (Qué ha dicho usted? ;Descubri6 algo? Le relaté la conversacion que sostuvimos.

- jLa pauvre femme!

- dijo -. De modo que necesitaba pensarlo, ;verdad? Eso fue lo que firmo su sentencia de muerte. Si hubiera
hablado entonces... en seguida... Me rogo:

- Repita sus propias palabras. Las repeti.

- (De manera que descubrié como alguien podia entrar en la casa sin que ninguno de ustedes se enterara?
Vamos, ma soeur, subamos a la azotea y digame donde estaba la sefiorita Johnson. Subimos y le ensefi¢ a Poirot el
sitio exacto en que encontré a la mujer.

- (En esta posicion?



- preguntd Poirot -. Vamos a ver, ;qué es lo que divis6 desde aqui? Veo medio patio, el portalon y las
puertas de la sala de dibujo, del estudio fotografico y el laboratorio. ;Habia alguna persona en el patio?

- El padre Lavigny iba hacia el portalon y el sefior Reiter estaba ante la puerta del estudio.

- Pues sigo sin entender como alguien pudo entrar sin que ustedes se enteraran... Pero ella descubrio... Se dio
por vencido, al fin, y sacudio la cabeza.

- jSacré nom d'un chien... va! ;Qué es lo que descubri6? 159 Estaba saliendo el sol. El horizonte oriental era
una borrachera de colores; rosa, naranja y grises que iban del perla al palido.

- jQué hermosa salida de sol! El rio fluia a nuestra izquierda y el Tell se destacaba con un color dorado. Al
sur se veian los arboles en flor y los verdes campos. La noria chirriaba a distancia, con un ruido débil e irreal. Al
norte se distinguian los esbeltos minaretes de Hassanieh y su blancura fantasmagorica. Era increiblemente bello. Y
entonces, junto a mi, oi como Poirot daba un profundo suspiro.

- He sido un imbécil

- murmurd -. Cuando la verdad estaba tan clara... tan clara...

160 CAPITULO XXV ;Suicidio o asesinato?

No tuve tiempo de preguntar a Poirot qué era lo que queria decir, pues el capitdin Maitland nos I[lamo,
rogandonos que bajaramos. Descendimos a saltos la escalera.

- Oiga, Poirot

- barboto -, hay otra complicacion. El fraile no aparece.

- (El padre Lavigny?

- Si. Nadie se ha dado cuenta hasta ahora. Alguien ha notado que era el tnico de la expedicion que faltaba y
ha ido a buscarlo a su habitacion. La cama estaba sin deshacer y no habia rastro de él. Todo aquello parecia cosa de
pesadilla. Primero la muerte de la sefiorita Johnson y luego la desaparicion del padre Lavigny. Llamaron a los
criados y se les interrogd, pero no pudieron aclarar nada. Al parecer, se le habia visto por ultima vez alrededor de las
ocho de la noche anterior. Entonces dijo que iba a dar un paseo antes de acostarse. Nadie le vio regresar de aquel
paseo. El portalon, como de costumbre, se habia cerrado a las nueve. No obstante, no habia quien recordara haber
descorrido los cerrojos por la mafana. Cada uno de los criados creia que era el otro el que los habia descorrido.
(Volvié el padre Lavigny la noche anterior? ;Habia descubierto, en el curso de su primer paseo, algo sospechoso, y
al ir a investigar mas tarde habia acabado por ser la tercera victima? El capitan dio la vuelta al oir acercarse al doctor
Reilly, quien llevaba tras de si al sefior Mercado.

- Hola, Reilly. ;Averigu6 algo?

- Si. El &cido procedia del laboratorio. Acabo de comprobar las existencias con Mercado.

- El laboratorio... ;verdad? ;Estaba cerrado? El sefior Mercado sacudi6 la cabeza. Le temblaban las manos y
su cara se contraia en espasmos. Tenia el aspecto de un hombre deshecho fisica y moralmente.

- No soliamos cerrarlo

- tartamudeo -, pues... precisamente ahora... lo utilizabamos constantemente. Yo... nadie penso...

- (Lo cierran todo por las noches? 161

- Si... se cierran las habitaciones. Las llaves quedan colgadas en la sala.

- Por lo tanto, si alguien posee la llave de la sala de estar, puede coger todas las demas.

- Si.

- Supongo que sera una llave corriente.

- Si.

- ¢.No hay nada que indique si fue ella misma la que cogi6 el veneno del laboratorio?

- pregunt6 el capitan Maitland.

- Ella no fue

- dije en voz alta, con tono firme. Senti que alguien me daba un golpecito en el brazo. Poirot estaba junto a
mi. Entonces ocurri6 algo espeluznante. No espeluznante en si; fue su incongruencia, en realidad, lo que le hizo
parecer asi. Entr6 en el patio un coche y un hombrecillo salté de él. Llevaba un salacot y una gabardina corta y
gruesa. Fue directo hacia el doctor Leidner, que estaba al lado del doctor Reilly, y le estrech6 la mano
calurosamente.

- Vous, voila... mon cher



- exclam¢ -. Encantado de verle. Pasé por aqui el sabado por la tarde, camino de Fugima, donde excavan los
italianos. Pero cuando llegué al Tell no encontré ni un solo europeo y, por desgracia, no sé¢ una palabra de arabe. No
tuve tiempo de venir hasta la casa. Sali de Fugima esta mafiana a las cinco. Estaré dos horas con usted y luego me
uniré al convoy. Eh bien, ;qué tal va la temporada? Fue horrible. Aquella voz alegre: aquellas maneras positivas y
toda la agradable cordura de un mundo cotidiano, tan lejano ahora. Llegd alegremente, sin saber nada y sin darse
cuenta de lo que en aquellos momentos pasaba; lleno de cordial afabilidad. No fue extrafio que el doctor Leidner
diera un respingo y mirara, en muda stplica, al doctor Reilly. El médico aprovechd la ocasion. Se llevo al
hombrecillo, que era un arquedlogo francés, llamado Verrier, y le puso al corriente de la anormal situacion. Verrier
se horrorizo. Durante los tltimos dias habia estado en las excavaciones italianas, en pos de la civilizacion, y no se
habia enterado de nada. Se deshizo en condolencias y excusas. Finalmente fue hacia el doctor Leidner y lo abrazo
con calor. 162

- jQué tragedia! jDios mio, qué tragedia! No sé como expresarlo. Mon pauvre collége. Y sacudiendo la
cabeza, en un ultimo e inefectivo esfuerzo para demostrar sus sentimientos, el hombrecillo subid a su coche y se fue.
Como he dicho antes, aquel intermedio comico en la tragedia parecié realmente mas espeluznante que todo lo que
habia ocurrido.

- Lo que debemos hacer ahora es desayunar

- dijo el doctor Reilly, con firmeza -. Si, insisto en ello. Vamos, Leidner, tiene usted que comer algo. El
pobre doctor Leidner estaba destrozado. Vino con nosotros al comedor, donde se sirvié un tétrico desayuno. Creo
que el café caliente y los huevos fritos nos sentaron muy bien a todos, aunque nadie tenia ganas de comer. EL doctor
Leidner tom6 un poco de café y no prob6 nada mas, limitandose a desmigajar el pan. Tenia la cara palida; contraida
por el dolor y las preocupaciones. Una vez acabado el desayuno, el capitan Maitland volvid a ocuparse del asunto.
Expliqué como me habia despertado, y después de oir un ruido extrafio, habia entrado en la habitacion de la sefiorita
Johnson.

- (Dice usted que el vaso estaba en el suelo?

- Si, debio dejarlo caer después de haber bebido.

- Estaba roto?

- No. Cayo sobre la alfombra y creo que la ha estropeado. Cogi el vaso y lo volvi a poner sobre la mesa.

- Me alegro de que haya aclarado usted eso. Hay en él dos clases de huellas dactilares: las de la misma
sefiorita Johnson y otras que deben ser de usted. Guardo silencio durante un momento y luego dijo:

- Contintie, por favor. Describi detalladamente lo que habia hecho y los métodos que habia ensayado,
mientras miraba con cierta ansiedad al doctor Reilly, esperando un signo de aprobacion por su parte. Al final vi
como asentia con la cabeza.

- Intent6 usted todo lo que podia dar resultado positivo

- dijo. Y aunque yo estaba segura de que asi era, me sentia aliviada al ver que se confirmaba mi creencia.

- (Sabia usted exactamente qué era lo que la sefiorita Johnson habia tomado

- pregunt6 el capitan. 163

- No... Pero se veia, desde luego, que era un acido corrosivo.

- (Opina usted, enfermera, que la sefiorita Johnson se administré ella misma tal sustancia?

- jOh, no!

- exclamé -. {Nunca pensé en tal cosa! No sé por qué causa estaba tan segura de ello. Tal vez fuera, en parte,
por las insinuaciones de monsieur Poirot. Aquello de que "asesinar es una costumbre™” se me habia quedado grabado
en el pensamiento. Y, por otra parte, no era facil pensar que alguien se suicidara eligiendo una clase de muerte tan
dolorosa. Expresé en voz alta esto ultimo y el capitdn Maitland, con aspecto abstraido, hizo un gesto afirmativo con
la cabeza.

- Convengo en que no es lo que uno elegiria para quitarse la vida

- dijo -. Pero si alguien se encontrara presa de una gran agitacion moral y no tuviera a mano mas que €sa
sustancia, es posible que se decidiera por ella.

- Pero, ;estaba presa de tan gran agitacion?

- pregunté dubitativamente.

- Asi lo dice la sefiora Mercado. Nos ha contado que la sefiorita Johnson no parecia ser la misma, durante la
cena de anoche; que casi no contestaba a lo que se le decia. Anade que estd completamente segura de que la sefiorita
Johnson estaba muy preocupada por alguna causa, y que la idea del suicidio ya se le debia haber ocurrido.

- Pues no lo creo

- insisti. “jVaya con la sefiora Mercado! jQué bicho mas escurridizo!"



- Entonces, ;qué es lo que cree usted?

- Creo que la asesinaron

- dije tozudamente. Formulo la siguiente pregunta en un tono tan seco que me hizo el efecto de que me
encontraba ante un tribunal militar.

- ; Tiene alguna razon para pensar eso?

- Me parece la solucion mas probable.

- Esa ser su propia opinién. No habia ninguna razén por la cual pudiera ser asesinada la sefiorita Johnson.

- iPerdone!

- corté -. Si la habia. Descubri6 una cosa.

- ;Descubri6 una cosa? ;Qué fue? Repeti palabra por palabra la conversacion que tuvimos en la azotea.

- (Rehuso decirle qué era lo que habia descubierto? 164

- Si. Me dijo que necesitaba tiempo para pensarlo.

- (Y estaba muy excitada por ello?

- Si.

- "Una forma para poder entrar desde el exterior" — el capitan Maitland recapacito, mientras fruncia el cefo -
. {No tiene usted idea de lo que queria decir?

- Ni la mas minima. Estuve dandole vueltas y mas vueltas al asunto, pero después de agotarme, no saqué
nada en claro.

- {Qué opina usted, monsieur Poirot?

- pregunto6 el capitan.

- Creo que ahi tiene usted un posible motivo.

- ;Para el asesinato?

- Si.

- (No pudo hablar antes de morir?

- Solo pudo pronunciar dos palabras.

- {Cudles fueron?

- "La ventana..."

- ;La ventana?

- repitio el capitan -. ;Sabia usted a qué se referia? Sacudi la cabeza.

- (Cuantas ventanas tiene la habitacion de la sefiorita Johnson?

- Solamente una.

- (Da al patio?

- Si.

- (Estaba abierta o cerrada? Me parece recordar que se encontraba abierta. ;Tal vez alguno de ustedes la
abrio?

- No. Estaba ya abierta cuando entré. Me pregunté entonces... Callé de pronto.

- Siga, enfermera.

- Examiné la ventana, desde luego, pero no vi nada extraino. Me pregunté si, tal vez, alguien cambid los
vasos a través de ella. 165

- ;Cambi0 los vasos?

- Si. La sefiorita Johnson siempre se llevaba consigo un vaso de agua cuando se iba a dormir. Creo que se lo
cambiaron por un vaso de acido.

- ¢ Qué dice usted, Reilly?

- Si se trata de asesinato €sa es, probablemente, la forma en que se efectud

- se apresur6 a contestar el médico -. Ninguna persona medianamente observadora bebera un vaso de 4cido
confundiéndolo con uno de agua... si estd en posesion de todas sus facultades. Pero si alguien estd acostumbrado a
tomar un vaso de agua a medianoche, extendera la mano, encontrara el vaso e ingerira parte del contenido antes de
darse cuenta del cambio. El capitan Maitland reflexion6 durante un prolongado momento.

- Volveré a examinar esa ventana. ;Estda muy alejada de la cabecera de la cama? Recordé su posicion.

- Estirando mucho el brazo se puede llegar justamente a la mesilla de noche.

- La mesa sobre la que estaba el vaso de agua?

- Si.

- (Estaba cerrada la puerta?

- No.



- Por lo tanto, quienquiera que fuese pudo entrar por ella y hacer el cambio, ;no es eso?

- Desde luego.

- Ese sistema hubiera sido mas peligroso

- intervino el doctor Reilly -. Una persona que duerme profundamente despierta a menudo por el ruido de
una pisada. Si la mesilla podia ser alcanzada desde la ventana, el método era mas seguro.

- No pensaba solamente en el vaso

- replicd el capitdn, con aspecto abstraido. Al cabo de algunos instantes parecid volver en si de su
abstraccion y, dirigiéndose a mi, en tono normal de voz pregunto:

- (Opina usted que cuando la pobre sefiora vio que Se estaba muriendo quiso darle a entender que alguien
sustituyo el agua a través de la ventana? ;No le parece que el nombre de esa persona hubiera sido una revelacion mas
apropiada?

- Pudo no saber ese nombre

- observé. 166

- (Cree que hubiera sido su intencion, pues, insinuarle lo que habia descubierto el dia anterior? El doctor
Reilly dijo:

- Cuando uno se esta muriendo, Maitland, pierde todo el sentido de la proporcion. El que una mano asesina
habia entrado por la ventana pudo ser el principal hecho que la obsesionara en aquel momento. Tal vez le parecio
que era de la mayor importancia el que los otros lo supieran. Y, en mi opinioén, no andaba muy equivocada. Era
importante. Penso, quiza , que los demas creerian que se habia suicidado. De haber podido hablar, tal vez hubiera
dicho: "No me he suicidado. No tomé el veneno a sabiendas. Alguien lo puso cerca de mi cama, a través de la
ventana". El capitan Maitland tamborile6 con sus dedos sobre la mesa y no contestd. Al cabo de unos momentos dijo
con seguridad:

- No hay duda de que el asunto puede considerarse desde esos dos puntos. O se trata de suicidio, 0 es
asesinato. ;Por qué se inclina usted, doctor Leidner? El interpelado parecié meditar durante unos instantes y luego
replico sosegadamente y con acento decisivo:

- Por el asesinato. Anne Johnson no era una mujer capaz de suicidarse.

- De acuerdo

- convino el capitin Maitland -. Eso puede ser cuando las cosas siguen un curso normal. Pero puede haber
circunstancias en que el hecho resulte una cosa natural.

- (En qué circunstancias? El capitan se inclind y cogi6 un paquete que, segun vi antes, habia dejado al lado
de su silla. Lo puso sobre la mesa haciendo un ligero esfuerzo.

- Aqui hay algo que ninguno de ustedes conoce

- anuncio -. Lo encontré bajo la cama en que dormia la sefiorita Johnson. Manipul6 el envoltorio, lo abrio y
apareci6 una grande y pesada piedra de molino de mano. No tenia en si nada de particular, pues en el curso de las
excavaciones se habian encontrado mas de una docena de ellas. Pero lo que atrajo nuestra atencion sobre aquel
ejemplar fue una mancha oscura y un fragmento de algo que parecia cabello humano.

- Tendra que estudiar esto, Reilly

- dijo Maitland -. Pero no creo equivocarme si aseguro que con esta piedra se asesind a la sefiora Leidner.

167 CAPITULO XXVI ;La proxima seré yo!

Fue horrendo. EL doctor Leidner parecié a punto de desmayarse, y yo misma me senti mareada. El doctor
Reilly examino la piedra con aire profesional.

- Supongo que no tendra huellas dactilares

- aventur6 con tranquilidad.

- Ni una. El médico sacé un par de pinzas y empezo a investigar delicadamente el pedrusco.

- Hum... un fragmento de piel humana... un cabello... rubio. Esto es una opinion particular. Tengo que hacer
un analisis detenido; comprobar el grupo a que pertenece la sangre, etc. Pero no creo que existan muchas dudas
acerca de su procedencia. ;Dijo usted que lo encontrd bajo la cama de la sefiorita Johnson? Bien, bien... de modo que
era esto. Cometid el asesinato y luego le entrdé remordimiento y se suicido. ES una teoria... una bonita teoria. El
doctor Leidner solo pudo sacudir la cabeza con aspecto desolado.

- Anng, no... no pudo ser Anne...

- murmuro.



- No s¢ donde pudo esconder esta piedra

- dijo el capitan -. Registramos todas las habitaciones después que se cometioé el primer asesinato. Algo me
vino al pensamiento. "En el armario de la sala de estar.” Pero no dije nada.

- Pero como fuese, al parecer, ella no se sinti¢ satisfecha del escondrijo, y se llevo la piedra a su propio
dormitorio, que ya habia sido registrado como los demas. O tal vez lo hizo una vez que decidi6 suicidarse.

- No lo creo

- dije en voz alta. Y, en realidad, no podia imaginarse a la amable y dulce sefiorita Johnson abriéndole la
cabeza a la sefiora Leidner. {No podia hacerme a esa idea! No obstante, aquello encajaba con algunas de las cosas
que habian ocurrido; las lagrimas que derramo hacia unas cuantas noches, por ejemplo. Después de todo, yo lo habia
tomado como efecto del remordimiento, aunque crei que se trataba de arrepentimiento por un crimen de menor
importancia.

- No s¢ qué hacer

- continu6 Maitland -. Tenemos que aclarar también la desaparicion del religioso francés. Mis hombres esta
n buscando por los alrededores, por si acaso le han dado un golpe en la cabeza y han arrojado su cuerpo a una
acequia de riego. 168

- jOh! Ahora que recuerdo...

- empecé a decir. Todos me miraron con expectacion.

- Fue ayer por la tarde

- continué -. Me estuvo preguntando acerca del hombre bizco que miraba por la ventana el otro dia. Me rogd
que le dijera en qué lugar exacto de la senda se habia detenido y luego me dijo que iba a dar una ojeada por alli. Me
hizo observar que en las novelas policiacas el crimen siempre deja una pista.

- jQue me aspen si alguno de los criminales que me han tocado en suerte perseguir la han dejado en ninguna
ocasion!

- estallo el capitdn Maitland -. Asi era eso entonces lo que buscaba, ;verdad? jPor mil de a caballo! Me
extrafia que encontrara algo. Seria mucha coincidencia que él y la sefiorita Johnson descubrieran, practicamente al
mismo tiempo, una pista que permitiera conocer la identidad del criminal. Y afiadio con acento irritado:

- (Un hombre bizco? ;Un hombre bizco? En ese cuento del hombre bizco hay algo mas de lo que se ve a
simple vista. No sé por qué diablos mis hombres no han podido atraparlo todavia.

- Posiblemente porque no es bizco

- opino sosegadamente Poirot.

- (Quiere usted decir que imitaba ese defecto? No sabia que pudiera hacerse con fidelidad por mucho
tiempo.

- Un estrabismo puede ser cosa de mucha utilidad.

- 1Y tanto que si! No sé qué daria por saber donde se encuentra ahora ese tipo, bizco 0 normal.

- Barrunto que ya debe haber pasado la frontera siria

- dijo Poirot.

- Hemos prevenido a Tell Kotchek y Abul Kemal; a todos los puestos fronterizos.

- Yo diria que siguié la ruta que atraviesa las montafias. La utilizada por los camiones cargados de
contrabando. El capitan Maitland grufi6.

- (Entonces ser mejor que telegrafiemos a Deirez Zor?

- Ya lo hice ayer avisandoles para que vigilaran el paso de un coche ocupado por dos hombres cuyos
pasaportes estarian completamente en regla. El capitan le favorecié con una mirada penetrante.

- De manera que eso hizo, ;verdad? Dos hombres... ;verdad? Poirot asintio. 169

- Dos hombres son los que estan complicados en esto.

- Me sorprende, monsieur Poirot, que haya estado reservandose tantas cosas. El detective sacudi6 la cabeza.

- No

- dijo -. Eso no es cierto. Comprendi la verdad de lo ocurrido esta misma mafana, cuando contemplaba la
salida del sol. Una salida de sol magnifica. No creo que ninguno de nosotros se percatara de que la sefiora Mercado
habia entrado en la habitacion. Debio hacerlo cuando nos quedamos suspensos ante la vista de aquella horrible
piedra manchada de sangre. Pero entonces, sin avisar, la mujer lanzé un chillido parecido al de un cerdo cuando lo
degiiellan.

- {Oh, Dios mio!

- exclamo -. Ahora lo comprendo. Ahora lo comprendo todo. Fue el padre Lavigny. Esta loco... es un
fanatico religioso. Cree que las mujeres estan llenas de pecado. Y las mata a todas. Primero la sefiora Leidner...



después, la sefiorita Johnson. jLa proxima vez seré yo...! Dando un alarido frenético cruzd precipitadamente la
habitacion y se cogio desesperada y frenética a la chaqueta del doctor Reilly.

- iNo quiero quedarme aqui! No quiero quedarme aqui ni un dia mas. Esto es peligroso. Nos esta acechando
el peligro. Esta escondido en algln sitio... esperando la ocasion. jSaltara sobre mi! Abri6 la boca de nuevo y volvio a
chillar. Me dirigi apresuradamente hacia donde estaba el médico, que la habia cogido por las mufiecas. Di dos buenas
bofetadas a la sefiora Mercado; entre el doctor Reilly y yo la hicimos sentar en una silla. Los dos procuramos
calmarla.

- Nadie la va a matar

- dije -. Ya cuidaremos todos de que no ocurra nada de eso. Siéntese y portese bien. No volvid a chillar.
Cerro la boca y se quedo6 sentada, mirandome con ojos de expresion sobresaltada y estupefacta. Luego se produjo
otra interrupcion. Se abrio la puerta y entré Sheila Reilly. Su cara estaba palida y tenia un aspecto grave. Fue
directamente hacia Poirot.

- He ido temprano a la estafeta de correos, monsieur Poirot

- dijo -. Habia un telegrama para usted... y se lo he traido.

- Muchas gracias, mademoiselle. 170 Cogi6 el telegrama y lo abrid, mientras la muchacha vigilaba la
expresion de sus 0jOS Y Su rostro. Pero la cara de Poirot no se inmut6 lo mas minimo. Leyo el telegrama, lo aliso, lo
dobl6 cuidadosamente y se lo guardd en un bolsillo. La sefiora Mercado no le perdia de vista. Con voz ahogada
pregunto:

- (Es... de América? El detective sacudio6 la cabeza.

- No, madame

- replico -. Es de Tunez. Ella lo contempld durante un momento como si no hubiera entendido lo que le
habia dicho, y luego, dando un profundo suspiro, se recosto en su asiento.

- El padre Lavigny

- dijo -. Tenia yo razon. Siempre crei que habia algo en ¢l que resultaba extrafio. Cierta vez me dijo unas
cosas... Supongo que esta loco...

- Hizo una pausa y luego anadio : Tendré serenidad. Pero debo irme de aqui. Joseph y yo dormiremos esta
noche en la posada.

- Tenga paciencia, madame

- dijo Poirot -. Lo explicaré todo. El capitan Maitland lo miré con curiosidad.

- (Cree usted que ha conseguido dar por fin con el quid de la cuestion?

- pregunt6. Poirot hizo una reverencia. Fue una reverencia teatral en extremo. Creo que molesté un poco al
capitan.

- Bueno

- restallo el militar -; suéltelo de una vez. Pero no era ésa la forma en que Poirot solia hacer las cosas.
Comprendi perfectamente que lo que pretendia era organizar un buen espectaculo a cuenta de aquello. Me pregunté
si en realidad conocia la verdad del caso, o solo estaba presumiendo. Se volvio hacia el doctor Reilly.

- ( Tendria usted la bondad de llamar a los demas?

- rogd. El médico se levantd y cumpliment6 la peticion de Poirot. Al cabo de unos minutos empezaron a
entrar en el comedor los demés componentes de la expedicion. Primero Reiter y Emmott; después Bill Coleman;
luego Richard Carey, y por ultimo el sefior Mercado. El pobre hombre tenia cara de difunto. Supuse que estaba
mortalmente asustado por si le pedian cuentas sobre su descuido, dejando al alcance de cualquiera unos productos
quimicos de caracter peligroso, que habian sido confiados a su custodia. 171 Tomaron todos asiento alrededor de la
mesa, en forma parecida a la del dia en que llegd monsieur Poirot. Tanto Bill Coleman como David Emmott
titubearon un poco antes de sentarse y miraron hacia donde estaba Sheila Reilly. Ella estaba vuelta de espaldas y
miraba por la ventana.

-  Te sientas, Sheila?

- dijo Bill. David Emmott agregd con su acento suave y simpatico:

- (No te quieres sentar? La muchacha dio la vuelta y se quedé mirandolos. Cada uno de ellos le estaba
ofreciendo una silla. Esper¢ a ver cudl de las dos aceptaria. Pero al final no acept6 ninguna.

- Me sentaré aqui

- dijo con brusquedad. Y tom¢ asiento en el borde de una mesa que habia junto a la ventana.

- Es decir

- afadid -, si al capitan Maitland no le importa que me quede. No sé qué hubiera dicho el capitan, pues
Poirot se apresurd a observar:



- Quédese, mademoiselle. En realidad, es necesario que asi lo haga. La chica levanto las cejas.

- (| Necesario?

- Eso dije, mademoiselle. Tengo que hacerle varias preguntas. Ella volvio a levantar las cejas, pero esta vez
no dijo nada. Mird de nuevo por la ventana, como si estuviera determinada a no darse por enterada de lo que sucedia
a espaldas suyas en el comedor.

-'Y ahora

- dijo el capitan Maitland- tal vez lleguemos a saber la verdad. Hablé con cierta impaciencia. Era un hombre
de accion. Yo estaba segura de que en aquel momento estaba ardiendo en deseos de salir al campo y hacer algo.
Dirigir la busqueda del padre Lavigny, enviar patrullas para que lo capturaran. Digirié una mirada a Poirot en la que
se reflejaba un poco de disgusto. Vi que iba a decir alguna frase desagradable, pero se contuvo. Poirot dio una ojeada
circular a todos nosotros y luego se levantd. No sé a ciencia cierta qué es lo que esperaba yo que dijera entonces. Tal
vez una frase dramatica, pues una cosa asi hubiera cuadrado muy bien con su forma de ser. Pero de lo que estoy
segura es de que no esperaba que empezara a hablar utilizando una frase arabe. 172 Pues si. Esto fue lo que sucedio.
Pronuncio las palabras lenta y solemnemente... con mucha religiosidad.

- Bismillahi ar rahman ar rahim. Y luego tradujo:

- En el nombre de Ala, el misericordioso, el compasivo.

173 CAPITULO XXVII En el principio de un viaje

- Bismillahi ar rahman ar rahim. Esta es la frase que los arabes emplean antes de emprender un viaje. Eh
bien, nosotros también empezamos uno. Un viaje al pasado. Un viaje a esos lugares reconditos del alma humana. No
creo que hasta aquel momento hubiera yo experimentado el llamado "encanto del Oriente”. Con franqueza, lo que
mas me impresion6 de €l fue la suciedad y la confusion que encontraba por todas partes. Pero de pronto, al oir las
palabras de monsieur Poirot, una extrafia vision parecid surgir ante mis ojos. Me acordé de palabras como
Samarcanda e Ispahan... de mercaderes de luengas barbas... de camellos arrodillados... y tambaleantes portadores que
Ilevaban grandes bultos a la espalda, sujetos con una correa pasada por su frente; y mujeres de pelo tefiido con alhefia
y cara tatuada, lavando ropa al lado del Tigris. Oi sus extrafios y sollozantes cantos y el lejano chirrido de la noria.
Eran, en su mayoria, cosas que yo habia visto y oido, pero en las que no me habia fijado. Mas ahora me parecian
diferentes; como ocurre cuando se saca a la luz un objeto viejo y se aprecian de pronto los ricos colores y la filigrana
de un bordado antiguo... Di una ojeada a mi alrededor y me asalt6 el pensamiento de que lo que acababa de decir
monsieur Poirot era cierto. Estdbamos empezando un viaje. Nos encontrabamos entonces todos reunidos, pero nos
dirigiamos a distintos sitios. Contemplé a cada uno como si en cierto aspecto los viera por primera... y por ultima
vez. Parecera estupido, pero tal fue lo que senti. El sefior Mercado se retorcia los dedos nerviosamente. Sus extrafios
ojos claros, de dilatadas pupilas, estaban fijos en Poirot. La sefiora Mercado no perdia de vista a su marido. Tenia un
aspecto raro, como el de un tigre dispuesto a saltar. El doctor Leidner parecia haberse encogido. Este ultimo golpe lo
habia destruido. Podia decirse que no estaba en aquella habitacion. Se encontraba en un sitio muy lejano, de su
exclusiva propiedad. El sefior Coleman miraba fijamente al detective. Tenia la boca ligeramente abierta, y los 0jos
parecian salirsele de las orbitas, con una expresion medio atontada. El sefior Emmott tenia la vista fija en la punta de
sus zapatos y no pude verle claramente la cara. El sefior Reiter parecia estar aturdido. Con los labios fruncidos, como
si fuera a echarse a llorar, se parecia mas que nunca a un cochinillo. La seforita Reilly seguia mirando por la
ventana. No sé en qué estaria pensando. Luego observé al sefior Carey, pero la expresion de su cara me lastimo y
aparté la mirada. Alli estdbamos todos. Tuve el presentimiento de que cuando monsieur Poirot acabara de hablar,
todos seriamos diferentes por completo... Era una sensacion extrafia... Poirot siguid hablando sosegadamente. Sus
palabras eran como el agua de un rio que discurre apacible... camino del mar. 174

- Desde el principio me di cuenta de que para comprender este caso no debian buscarse pistas 0 signos
aparentes, sino la verdadera pista del conflicto entre personalidades y de los secretos del amor. "Debo confesar que,
aunque he conseguido hallar lo que yo considero que es la verdadera solucion del caso, no tengo pruebas materiales
en que apoyarme. Sé que es asi, porque debe ser asi. Porque de ninguna otra manera pueden ajustarse los hechos y
quedar ordenados donde corresponden. Hizo una pausa y luego prosiguio:

- Empezaré mi recorrido en el momento en que me ocupé del asunto; cuando se me expuso como un hecho
consumado. Cada caso, en mi opinion, tiene un aspecto y una forma. El nuestro giraba todo ¢l alrededor de la
personalidad de la sefiora Leidner. Hasta que no se supiera exactamente qué clase de mujer era, no seria capaz de
decir por qué fue asesinada y quién la mat6. "Este, pues, fue mi punto de partida. Su personalidad. "Habia también



otro punto interesante, bajo un aspecto psicoldgico. El curioso estado de tension que existia, segiin me describieron,
entre los de la expedicion. Esto lo confirmaron varios testigos, algunos de ellos ajenos a esta casa; y yo tomé nota de
ello, pues también era un punto de partida, y aunque débil, debia tenerlo presente en el curso de la investigacion. "La
opinidén general parecia ser que aquello era el resultado de la influencia de la sefiora Leidner sobre los demas
componentes de la expedicion; pero por razones que mas tarde expondré, esto no me parecia aceptable. "Para
empezar, como dije, me concentré¢ sdlo y exclusivamente en la personalidad de la sefiora Leidner. Tenia varios
medios para ello. Podia comprobar las reacciones que producia ella en cierto nimero de personas, diferenciadas
grandemente entre si, tanto en caracter como en temperamento; y ademas, contaba con todo lo que podia recoger yo
con mi propia observacion. EI alcance de esto tltimo era limitado. Pero me enteré de ciertos hechos. "Los gustos de
la sefiora Leidner eran sencillos y hasta austeros. No la trastornaba el lujo. Por otro lado, vi que una labor de bordado
que habia estado haciendo era de una belleza y finura extraordinarias. Eso daba a entender que era una mujer de
gusto refinado y artistico. Por la observacion de los libros que guardaba en su dormitorio formé una opinion mas
amplia de ella. Era inteligente y, ademads, segiin imaginé, sencillamente egoista. "Se me habia sugerido que la sefiora
Leidner era una mujer cuya mayor preocupacion era atraer a los hombres... que era, en resumen, una coqueta. No
crei que éste fuera el caso. "En un estante de su habitacion vi los siguientes libros: ;Quiénes eran los griegos?,
Introduccion a la relatividad, La vida de lady Hester Stanbope, La vuelta a Matusalén, Linda Condon y La procesion
de los cantarillos. 175 "Estaba interesada, por una parte, en temas culturales y cientificos, es decir, denotaba su lado
intelectual. La novela Linda Condon y en menor grado La procesion de los cantarillos parecian demostrar que la
seflora Leidner sentia simpatia e interés por la mujer independiente no dominada ni enganada por el hombre.
También sentia interés por lady Hester Stanhope. Linda Condon es un exquisito estudio de la adoracion que siente
una mujer hacia su propia belleza. La procesion de los cantarillos es un ensayo sobre una individualista apasionada.
La vuelta a Matusalén es una obra que simpatizaba abiertamente con la postura intelectual ante la vida, mas que con
la emocional. Juzgué entonces que empezaba a comprender a la sefiora Leidner. "Después estudié las reacciones de
los que formaban el circulo de relaciones mas proximas a ella, y a mi juicio se completd. "Me convenci, por lo que
deduje de los relatos del doctor Reilly y los demas, de que la sefiora Leidner era una de esas mujeres dotadas por la
naturaleza, no solo de belleza, sino de una especie de hechizo fatal que a veces acompafa a la hermosura, pero que
puede, desde luego, existir sin ella. Tales mujeres, por lo general, dejan tras de si una estela de hechos violentos.
Llevan consigo el desastre; en ocasiones para los demas, y a veces para ellas mismas. "Estaba seguro de que la
sefiora Leidner era una mujer que ante todo sentia una profunda adoracion por ella misma y que disfrutaba
grandemente ejerciendo su autoridad. Dondequiera que estuviese, debia ser ella el centro del universo. Y todos los
que la rodeaban, hombres o mujeres, tenian que sentir su influencia. Esto resultaba facil con algunos. La enfermera
Leatheran, por ejemplo, que es una mujer de generosa disposicion, con imaginacién romantica, fue capturada al
instante, y sintié de buen grado una gran inclinacion hacia ella. Pero existia otro método con el que la sefiora Leidner
ejercia su influencia: el miedo. Cuando la conquista era demasiado facil daba gusto a su naturaleza de una manera
mas cruel; aunque debo insistir en que no era lo que pudiéramos llamar una crueldad deliberada. Era tan natural e
inconsciente como la conducta de un gato con un raton. Al volver en si de estos extravios, era exactamente amable y
muchas veces se salia de sus costumbres para realizar acciones caritativas. “Después, desde luego, el problema mas
importante y apremiante que debia resolver era el de los anonimos. ;Quién los habia escrito y por qué? Me pregunté
entonces: ";Pudo escribirlos la sefiora Leidner?". " Para contestar a esta pregunta era necesario volver atrs un gran
trecho; volver, en resumen, a la fecha del primer matrimonio de la sefiora Leidner. Aqui es donde, en realidad,
empezamos nuestro viaje. El viaje de la vida de la sefiora Leidner. "En primer lugar debemos convencernos de que la
Louise Leidner de aquellos afios era, en esencia, la misma Louise Leidner de ahora. “Entonces era joven y bella, con
esa belleza etérea que afecta al espiritu y los sentidos de un hombre, mucho mas que cualquier belleza material. Era
ya, ademas, una egoista. 176 "Tales mujeres, como es natural, repudian toda idea de matrimonio. Pueden sentirse
atraidas por los hombres, pero prefieren pertenecerse a si mismas. Son las verdaderas "Altivas e Ingratas Sefioras" de
las leyendas. Pero a pesar de ello, la sefiora Leidner se caso; y creo que, por ello, podemos presuponer que su marido
debio ser un hombre de cierta fuerza moral. "Luego salieron a la luz sus actividades subversivas y ella obrd en la
forma que contd la enfermera Leatheran. Informé al Gobierno de lo que ocurria. "Opino que en su forma de obrar
hubo un significado psicologico. Le cont6 a la enfermera que era entonces una muchacha llena de fervor patriotico y
que este sentimiento fue la causa de su accion. Pero es cosa sabida que la tendencia de todos es engafarse respecto a
los motivos de las propias acciones. De una forma instintiva elegimos el motivo mas altisonante. La sefiora Leidner
pudo creer que era el patriotismo lo que la inspird, pero estoy convencido de que aquello fue la forma de expresar un
oculto deseo de desembarazarse de su marido. Odiaba ser dominada... no le gustaba la idea de pertenecer a otro; en
resumen, no le apetecia desempefiar un segundo papel. Se escudo en el patriotismo para ganar su libertad. "Pero en el



fondo de su conciencia habia un torturante sentimiento de culpabilidad, que debia jugar un importante papel en su
destino futuro. "Y llegamos ahora a la cuestion de los andnimos. La sefiora Leidner era muy atractiva a los ojos de
los hombres. En varias ocasiones ella se sintid también atraida por ellos, aunque en cada caso jugd su parte uno de
los anénimos y el asunto no paso6 adelante. ";Quién escribié aquellas cartas? ;Frederick Bosner, su hermano William
0 la propia sefiora Leidner? Cualquiera hubiese podido ser. "Para cada una de esas teorias existe una buena
explicacion. Me parece evidente que la sefiora Leidner era una de esas mujeres que pueden inspirar devociones
ardientes en los hombres; una devocion que puede acabar en obsesion. No estimo disparatado creer en un Frederick
Bosner para quien Louise, su esposa, importaba mas que nada en el mundo. Ella le traicion6 una vez y €l no se
atrevia a acercarsele abiertamente, si bien estaba dispuesto a que no fuera de nadie mas. Preferia verla muerta a que
perteneciera a otro hombre. “Por otra parte, si la sefiora Leidner sentia una profunda aversion a ligarse con el lazo del
matrimonio, parece posible que hubiera elegido aquella manera de excusar toda postura dificil. Era una cazadora a
quien no le interesaba lo mas minimo la caza una vez abatida. Como ansiaba mezclar el drama con su vida, inventd
uno a su entera satisfaccion. Un marido resucitado que prohibia todo posible enlace matrimonial. Aquello satisfacia
sus mas profundos instintos. Hacia que apareciera ante todo como una figura romantica; como una heroina de
tragedia. Y le permitia ademas presentar una poderosa excusa para no volver a casarse. "Tal estado de cosas continud
durante cierto nimero de afnos. Cada vez que asomaba el matrimonio, recibia una carta amenazadora. 177 “Pero
ahora nos encontramos con un punto de verdadero interés. Sali6 a escena el doctor Leidner, mas entonces no llegd
ninguna carta. Nada se interpuso entre ella y el matrimonio. Nada; hasta que después de casada, recibié uno de los
anonimos. "Y en seguida nos preguntamos... ;por qué? "Consideremos por turno cada una de las teorias. "Si la
sefora Leidner escribid ella misma las cartas, el problema se explica facilmente. Queria casarse con el doctor
Leidner, y con €l se caso. Pero en tal supuesto, ;por qué se escribio ella misma una carta después de la boda? ;Era
tanto el deseo de dramatizar su vida? ;Y por qué solamente dos cartas? Después de aquello no recibié ninguna hasta
hace afo y medio. "Centrémonos ahora sobre la otra teoria; la de que las cartas las escribié su primer marido,
Frederick Bosner, o el hermano de éste. ;Por qué se recibi6 la carta amenazadora después del matrimonio? Parece
probable que Frederick no quisiera que ella se casara con Leidner. ;Por qué, entonces, no impidio la boda? Lo habia
conseguido en ocasiones anteriores. ;Y por qué, habiendo esperado a que el matrimonio se consumara, reanudo6 sus
amenazas? “La respuesta, poco satisfactoria, es que no tuvo ocasion de interponer mas pronto Su protesta. Tal vez
estuvo en la cércel, o en el extranjero. “Luego, debemos considerar el intento de asfixia por el gas. No parece posible
que lo ocasionara un agente externo. Las personas mas indicadas para planearlo eran el propio doctor Leidner, o su
mujer. Aparentemente, no existia razon alguna de que fuera ¢l quien hiciera tal cosa y, por lo tanto, llegamos a la
conclusion de que fue la sefiora Leidner la que concibio y llevo a cabo la idea. "Por qué? (Mas drama? “Después de
aquello, el matrimonio viajo por el extranjero y durante dieciocho meses llevaron una vida feliz y pacifica, sin que
ninguna amenaza le perturbara. Lo atribuyeron a que habian sabido borrar sus huellas, pero dicha explicacion es
absurda por completo. Irse al extranjero en la actualidad no tiene objeto alguno en ese sentido. Y en el caso de los
Leidner menos todavia. El era el director de una expedicion organizada por un museo. Indagando en dicho museo,
Frederick Bosner podia haber obtenido en un momento su direccion exacta... Y aun dando por sentado que se viera
acosado por las circunstancias, nada le impedia perseguir a la pareja con sus cartas amenazadoras. Creo que un
hombre obsesionado como €I, hubiera hecho eso. “Pero en lugar de ello nada se supo de Frederick hasta hace cerca
de dos afios, cuando volvieron a recibirse los andnimos. "Por qué volvieron a recibirse? "Es una pregunta dificil,
aunque puede contestarse sencillamente diciendo que la sefiora Leidner se aburria y necesitaba mas drama. Pero yo
no estaba satisfecho 178 completamente con tal explicacion. Esta particular clase de drama me parecia un poco
demasiado vulgar para que coincidiera con su personalidad, tan refinada. "La unica cosa que cabia hacer era
mantener un amplio criterio sobre la cuestion. "Existian tres posibilidades bien definidas. Primera, que las cartas
hubieran sido escritas por la propia sefiora Leidner; segunda, que su autor fuera Frederick Bosner, o el joven William
Bosner, y tercera, que hubieran sido escritas al principio, bien por la sefiora Leidner o bien por su primer marido,
pero ahora se trataba de falsificaciones. Es decir, que el autor fuera una tercera persona que estuviera enterada de la
existencia de las primitivas cartas. "Ahora voy a considerar directamente el ambiente que rodeaba a la sefiora
Leidner. "Examinaré primero las oportunidades que cada componente de la expedicion habia tenido de cometer el
asesinato. "A simple vista, cualquiera pudo llevarlo a cabo, con la excepcion de tres personas, por lo que se refiere a
oportunidades. "El doctor Leidner, segun irrefutables testimonios, no bajoé en ningun momento de la azotea. El sefior
Carey estuvo en las excavaciones y el sefior Coleman fue a Hassanieh. "Pero estas coartadas, amigos mios, no eran
tan buenas como parecian. Exceptao al doctor Leidner. No hay ninguna duda de que estuvo en la azotea y no bajé de
ella hasta una hora y cuarto después de cometido el crimen. "Pero, ;podria estar seguro de que el sefior Carey estuvo
entretanto en las excavaciones? ";Y estaba el sefior Coleman en Hassanieh, al tiempo que ocurria el asesinato? El



seflor Coleman enrojecid, abri6 la boca, la volvié a cerrar y mir6 a su alrededor. La expresion de la cara del sefior
Carey no cambi6 en absoluto. Poirot prosiguié suavemente:

- Tomé en consideracion también a otra persona que, segin opiné, era perfectamente capaz de cometer un
asesinato si asi se lo proponia. La sefiorita Reilly tiene suficiente valor e inteligencia, asi como cierta predisposicion
a la crueldad. Cuando la senorita Reilly me habl6 de la sefiora Leidner le dije bromeando que esperaba que tuviera
una buena coartada. Creo que la senorita Reilly se dio cuenta entonces de que en su corazon habia abrigado, por lo
menos, el deseo de matar. Sea como fuere, inmediatamente me conté una mentira, inocente y sin objeto. Al dia
siguiente me enteré, casualmente, hablando con la sefiorita Johnson, de que lejos de estar jugando al tenis, la seforita
Reilly habia sido vista por los alrededores de esta casa, poco mas o menos a la hora en que se cometio el crimen. Tal
vez la sefiorita Reilly, aunque no sea culpable del asesinato, podra contarme algo interesante. 179 Se detuvo y luego
dijo con mucho sosiego:

- (Quiere contarnos, seforita Reilly, qué fue lo que vio aquella tarde? La muchacha no replico en seguida.
Miraba todavia por la ventana, sin volver la cabeza, y cuando habld, lo hizo con voz firme y mesurada.

- Después de almorzar monté a caballo y vine hasta las excavaciones. Llegué alrededor de las dos menos
cuarto.

- (Encontro a alguno de sus amigos en las excavaciones?

- No. No encontré a nadie, excepto al capataz arabe.

- (No vio usted al sefior Carey?

- No.

- Es curioso

- dijo Poirot -. Tampoco lo vio monsieur Verrier cuando pas6 por alli. Miré a Carey, como si le invitara a
hablar, pero el interesado no se moviod ni dijo una palabra.

- ; Tiene usted alguna explicacion que crea conveniente dar, sefior Carey?

- Fui a pasear. En las excavaciones no se descubri6 nada interesante aquel dia.

- (En qué direccion dio su paseo?

- Rio abajo.

- {No volvio hacia la casa?

- No.

- Supongo

- dijo la senorita Reilly

- que estaria usted esperando a alguien que no llegd. Carey la mird fijamente, pero no replicd. Poirot no
insisti6 sobre aquel punto. Se dirigié una vez mas a la muchacha.

- ( Vio usted algo mas, mademoiselle?

- Si. Cerca de la casa vi el camion de la expedicion metido en una torrentera. Aquello me parecid extrafio.
Luego divisé al sefior Coleman. Iba caminando con la cabeza inclinada, como si buscara algo.

- {Oiga!

- exclamo¢ el aludido -. Yo... 180 Poirot le detuvo con un gesto imperativo.

- Espere. (Hablo con ¢€l, sefiorita Reilly?

- No.

- (Por qué? La chica replic lentamente:

- Porque de vez en cuando se detenia y miraba a su alrededor de un modo furtivo. Aquello me dio mala
espina. Hice volver grupas al caballo y me alejé. No creo que me viera. Yo estaba algo separada de ¢l y parecia
absorto.

- Oiga

- el sefior Coleman no estaba dispuesto ahora a que le interrumpieran -. Tengo una perfecta explicacion para
lo que por fuerza he de admitir que parece un poco sospechoso. En realidad, el dia anterior me puse en el bolsillo de
la americana un precioso sello cilindrico en lugar de dejarlo en el almacén. Luego me olvidé de €1, y cuando me
acordé, descubri que lo habia perdido. Se me debi6 caer del bolsillo. No queria armar ningun lio por ello y, en
consecuencia, decidi buscarlo sin llamar la atencion. Estaba seguro de que se extravio, o bien al ir hacia las
excavaciones, 0 al volver de alla . Me apresuré a despachar los asuntos de Hassanieh. Envié a un arabe a que me
hiciera varias compras y volvi hacia aqui tan pronto como pude. Dejé la "rubia” donde no la pudieran ver y estuve
buscando durante casi una hora. Pero no pude encontrar ese maldito sello. Entonces subi al coche y me dirigi hacia la
casa. Como es logico, todos creyeron que acababa de regresar de Hassanieh.

- (Y no tratd usted de sacarles de su error?



- pregunto Poirot.

- Bueno... era una cosa natural, dadas las circunstancias, ;no le parece?

- No lo creo yo asi

- replico Poirot.

- jOh! Vamos... Tengo por lema el no meterme en lios. Pero no puede usted atribuirme nada. No entré en el
patio y no podra encontrar a nadie que asegure que me vio hacerlo.

- Esa, desde luego, ha sido la dificultad hasta ahora

- dijo el detective -. El testimonio de los criados de que nadie entrd en la casa. Pero se me ha ocurrido,
después de reflexionar sobre ello, que no fue eso lo que en realidad dijeron. Ellos juran que ningin extrafio entr6 en
la casa. Pero no se les ha preguntado si lo hizo alguno de los componentes de la expedicion.

- Bien, pregunteselo entonces

- dijo Coleman -. Estoy dispuesto a apostar lo que sea a que no me vieron ni a mi ni a Carey.

- jAh! Pero eso suscita una cuestion interesante. No hay duda de que se hubieran dado cuenta de un
extrafo... pero jhubiera ocurrido lo mismo con uno de los de la expedicion? Los miembros de ella estaban entrando
y saliendo todo el dia. Dificilmente 181 los criados se hubieran fijado en ellos. Es posible, segiin creo, que tanto el
sefior Carey como el sefior Coleman pudieran entrar, y que los criados no recordaran tal hecho.

- i Tonterias!

- dijo el sefior Coleman. Poirot prosiguié calmosamente:

- De los dos, estimo que el sefior Carey pasaria mas inadvertido. El sefior Coleman habia salido en coche,
por la manana, hacia Hassanieh, y era de esperar que regresara en él. Si volvia a pie se hubiera notado tal anomalia.
iClaro que si!

- exclam6 Coleman. Richard Carey levanté la cabeza. Sus ojos, de color azul profundo, miraron a Poirot. El
detective hizo una ligera reverencia en su direccion.

- Hasta ahora solamente he hecho que me acompanaran en un viaje... mi viaje hacia la verdad. He dejado
bien sentado que todos los de la expedicion, incluso la enfermera Leatheran, pudieron cometer el crimen. El que
alguno de ellos no parezca haberlo hecho, es una cuestion secundaria. "Examiné los medios y las oportunidades.
Luego pasé a considerar el motivo. Descubri que todos y cada uno de ustedes podia tenerlo.

- jOh, monsieur Poirot!

- exclamé -. [Yo no! Soy una extrafia. Acabo de llegar.

- Eh bien, ma soeur, {y no era eso justamente lo que temia la sefiora Leidner? ;Un extrafio?

- Pero... pero... el doctor Reilly sabia quién era yo. Fue él quien me sugiri6é que viniera.

- (Hasta qué punto sabe él quién es usted? Lo que sabe se lo contd usted misma. Ya ha habido antes de
ahora impostoras que se han hecho pasar por enfermeras.

- Puede escribir al hospital de San Cristobal... — empecé a decir.

- De momento, hara mejor callaandose. Es imposible proseguir si continta discutiendo. No he querido decir
que ahora es cuando he sospechado de usted. Quiero significar que, manteniendo un criterio amplio, puede ser usted
facilmente otra persona que la que pretende. Hay muchos hombres que pueden personificar muy bien a una mujer.
EL joven William pudo ser uno de ellos. Estuve a punto de replicar adecuadamente. jDe manera que yo era un
hombre disfrazado de mujer! Pero Poirot levantd la voz y prosiguio apresuradamente, con tal aire de determinacion,
que lo pensé mejor y me callé.

- Voy a ser ahora brutalmente franco. Es necesario. Voy a exponer crudamente la estructura interna de lo
que aqui ocurria. 182 "Analicé a cada uno de los que viven en esta casa. Respecto al doctor Leidner, pronto me
convenci de que el amor que sentia por su esposa era el principal objeto de su vida. Era un hombre roto y destrozado
por el dolor moral. A la enfermera Leatheran ya me referi antes. Si era un hombre que se hacia pasar por mujer,
podia considerarse como un actor de cualidades asombrosas. Me incliné a creer que era exactamente lo que pretendia
ser; es decir, una enfermera muy buena y competente en todos los aspectos.

- iMuchas gracias!

- dije, algo despectiva.

- Mi intencion se sinti6 atraida al instante por el sefior y la sefiora Mercado. Ambos patentizaban un estado
de gran agitacion, de inquietud. Me fijé primero en ella. ;Era capaz de asesinar? Y en este caso, ;por qué razén? "La
sefiora Mercado es fisicamente débil. A primera vista no parecia posible que hubiera tenido la suficiente fuerza para
derribar, aunque fuera con la ayuda de una pesada piedra, a una mujer como la sefiora Leidner. No obstante, si esta
ultima hubiera estado arrodillada, la cosa, por lo menos, podia haber sido fisicamente posible. Existen varias
maneras de que una mujer induzca a otra a que se arrodille. Una mujer, por ejemplo, puede levantarse el dobladillo



de su falda y rogar a otra que le prenda unos alfileres. La otra se arrodillara en el suelo sin sospechar absolutamente
nada. "Pero, ;y el motivo? La enfermera Leatheran me contd lo de las coléricas miradas que la sefiora Mercado
dirigia a la sefiora Leidner. La primera, por lo visto, habia sucumbido facilmente al hechizo de la segunda. Pero no
creo que la solucion estribe en unos simples celos. Estaba seguro de que la sefiora Leidner no sentia el menor interés
por el sefior Mercado, y no hay duda de que la esposa de éste se habia dado cuenta de ello. Tal vez, al principio, se
puso furiosa, pero para llegar al asesinato tenia que mediar una provocacion mucho mayor. La sefiora Mercado es
una mujer de fuerte instinto maternal. Por la forma que tenia de mirar a su marido aprecié no solo que lo queria, sino
que lucharia por ¢l con ufias y dientes. Y vi mucho mas todavia...; vi que ella presentia la posibilidad de que tuviera
que hacerlo. Estaba siempre en guardia e intranquila. La intranquilidad era por él, no por ella misma. Y cuando
estudié¢ al sefior Mercado pude suponer facilmente cual era la causa de la inquietud. El sefior Mercado es un adicto a
las drogas... y el vicio ha arraigado profundamente en él. "No es necesario que les diga que el consumo de drogas
durante un largo periodo de tiempo trae consigo el embotamiento del sentido moral. "Bajo la influencia de las
drogas, un hombre realiza acciones que ni siquiera hubiera sofiado cometer unos cuantos afios antes, cuando todavia
no habia prendido en ¢l tal vicio. En algunos casos, un hombre ha llegado hasta el asesinato, y ha sido dificil
determinar si era completamente responsable de sus actos o no. La principal caracteristica del criminal aficionado a
las drogas es la arrogante y completa confianza que tiene en su propia destreza. "Pensé que tal vez hubiera algiin
incidente deshonroso, o criminal, en el pasado del sefior Mercado, y que su esposa lo estuviera encubriendo. Podia
asegurar que su 183 carrera pendia de un hilo. El sefior Mercado quedaria arruinado si traslucia algo de aquel
incidente. Su esposa estaba siempre en guardia. Pero habia que contar con la sefiora Leidner. Tenia una viva
inteligencia y gran ansia de ejercer su autoridad. Hasta pudo hacer que el desdichado confiara en ella. Saber un
secreto que podia publicar cuando quisiera, con resultados desastrosos, hubiera satisfecho su peculiar temperamento
de una manera completa. "Aqui, por lo tanto, habia un posible motivo para el asesinato por parte de los Mercado.
Para proteger a su compafiero, tenia yo la plena confianza de que la sefiora Mercado no se detendria ante nada.
Ambos habian tenido oportunidad... durante aquellos diez minutos en que el patio quedo solitario. La sefiora
Mercado exclamo:

- iNo es verdad! Poirot no le prest6 atencion.

- Luego me fijé en la sefiorita Johnson. ;Era capaz de asesinar? "Para mi, si lo era. Se trataba de una persona
de gran fuerza de voluntad y férreo dominio de si misma. Tales personas estd n constantemente conteniéndose... pero
un dia estallan. Mas si la sefiorita Johnson habia cometido el crimen s6lo era posible por una razon relacionada con
el doctor Leidner. Si habia llegado a la conviccion de que la sefiora Leidner estaba arruinando la vida de su marido.
Los encubiertos celos de la seforita Johnson podian haberse cogido a la ocasion de un posible motivo y desbocarse
con gran facilidad. "Si; la sefiorita Johnson podia haber sido. "Luego tenia los tres jovenes. Carl Reiter, en primer
lugar. Si, por casualidad, uno de los componentes de la expedicion era William Bosner, Reiter era el mas indicado.
Pero si se trataba en realidad de William Bosner, era un consumado actor. Mas en el caso contrario, ;tenia alguna
razon para matar? "Desde el punto de vista de la sefiora Leidner, Reiter era una victima demasiado facil para resultar
interesante. Estaba dispuesto, a la primera indicacion, a echarse a sus pies y demostrarle su veneracion. La sefiora
Leidner despreciaba toda adoracion ciega. La actitud de completo rendimiento casi siempre pone de manifiesto el
peor lado de la mujer. En su trato con Carl Reiter, la sefiora Leidner desplegaba siempre una crueldad deliberada.
Insertaba de cuando en cuando una burla o un desprecio. Hizo que al pobre joven la vida le resultara bastante
insoportable. Poirot se detuvo de pronto y se dirigi6 a Reiter con un tono personal y confidencial.

- Mon ami, espero que esto le sirva de leccion. Es usted un hombre. jPortese, entonces, como tal!
Arrastrarse, en un hombre, va contra la naturaleza. Y las mujeres, al igual que la naturaleza, tienen las mismas
reacciones. Recuerde que lo mejor es coger el mayor plato que se tenga a mano y tirarselo a la cabeza de una mujer,
en vez de retorcerse como un gusano cuando ella le mira. 184 Dejo este tono privado y volvio a su estilo de
conferenciante.

- ;Habia llegado Carl Reiter a tales abismos de desesperacion, que se revolvio contra su atormentadora y la
mat6? El sufrimiento produce extrafios efectos en un hombre. No podia estar seguro de que no fuera asi. "Luego
tenia a William Coleman. Su conducta, tal como nos la ha explicado la sefiorita Reilly, fue sospechosa. Si era el
criminal, s6lo podia serlo a causa de que su alegre personalidad ocultaba la de William Bosner. No creo que William
Coleman, como tal William Coleman, tenga el temperamento de un asesino. Sus faltas pueden ser de otro estilo.
iAh!, tal vez la enfermera Leatheran sabe de qué se trata.

- No tiene importancia

- dije -. Solamente, si ha de saberse toda la verdad, he de confesar que ¢l sefior Coleman, en cierta ocasion,
me contd que hubiera podido ser un buen falsificador.



- Una peculiaridad muy estimable

- observo Poirot -. Por lo tanto, en el caso de que hubiera conseguido alguno de los primeros anénimos, pudo
copiarlo sin ninguna dificultad.

- iEh, eh, eh!

- exclamo el senor Coleman -. Eso es lo que llaman liarle a uno. Poirot prosiguid rapidamente:

- Respecto a saber si se trata verdaderamente de William Bosner, resulta dificil verificarlo. El sefior
Coleman habl6 de un tutor; no de un padre; y no hay nada definido para poner el veto a tal idea.

- iDisparates!

- dijo Coleman -. No sé como escuchan a ese tipo.

- De los tres jovenes, nos queda el sefior Emmott

- prosigui6 Poirot -. Pudo ser, también, el posible escudo de la personalidad de William Bosner. Pronto me
di cuenta de que, cualesquiera que fueran las razones, no tenia medios de enterarme de ello por mediacion del joven.
Podia guardar su secreto con gran efectividad, o engafnarlo para que se traicionara en algun punto. De todos los de la
expedicion, parecia ser el mejor y mas desapasionado juez de la personalidad de la sefiora Leidner. Creo que siempre
la tuvo por lo que realmente era; pero me fue imposible descubrir cual era la impresion que dicha personalidad
produjo en ¢él. Me imagino que la propia sefiora Leidner tuvo que sentirse provocada y colérica por la actitud del
joven. “He de anadir que, por lo que se refiere a caracter y capacidad, el sefior Emmott me pareci6 el mas apto para
llevar a cabo satisfactoriamente un habil y bien planeado crimen. El joven levantd por primera vez la mirada, que
tuvo hasta entonces fija en la punta de sus zapatos.

- Gracias

- dijo. Parecia que en su voz habia un ligero acento divertido. 185

- Las dos ultimas personas de mi lista son: Richard Carey y el padre Lavigny. "De acuerdo con el testimonio
de la enfermera Leatheran y de otros, el sefior Carey y la sefiora Leidner se tenian antipatia. Se esforzaban en parecer
corteses el uno con el otro. La sefiorita Reilly propuso una teoria completamente diferente para explicar su extrafia
actitud de fria cortesia. "Poco me costd convencerme de que la explicacion de la sefiorita Reilly era la correcta.
Adquiri esta certidumbre por el simple expediente de excitar al sefior Carey para que hablara precipitada y
descuidadamente. No me fue dificil conseguirlo. Me di cuenta de que se encontraba dominado por una fuerte tension
nerviosa. Estaba, y esta, al borde de un completo derrumbamiento nervioso. Un hombre que sufre, hasta casi llegar al
limite de su capacidad, raramente puede ofrecer resistencia. "Las defensas del sefior Carey se abatieron al instante.
Me dijo, con una sinceridad de la cual no dudé ni por un momento, que odiaba a la sefiora Leidner. "Y estaba
diciendo, indudablemente, la verdad. Odiaba a la sefiora Leidner. Pero, ;cual era la verdadera causa de su odio?
"Hablé antes de mujeres que poseen un hechizo fatal, pero hay hombres que también lo tienen. Los hay que, sin el
menor esfuerzo, atraen a las mujeres. Es lo que llaman en la actualidad un sex appeal. El sefior Carey tiene muy
desarrollada esta cualidad. Apreciaba por una parte a su amigo y jefe, y le era indiferente la esposa de éste. Ello no le
hizo mucha gracia a la sefiora Leidner. Debia dominarlo y, por lo tanto, se dispuso a la captura de Richard Carey.
Pero entonces, segun creo, ocurri6 algo completamente imprevisto. Ella misma, quiza por primera vez en su vida,
cayd victima de una pasion arrolladora. Se enamord sin reservas de Richard Carey. "Y ¢€l... era incapaz de
resistirsele. Esta es la verdad de esa terrible tensién nerviosa que ha estado soportando. Ha sido un hombre
destrozado por dos pasiones opuestas. Amaba a Louise Leidner, si... pero también la odiaba. La odiaba porque estaba
minando la lealtad que sentia hacia su amigo. No hay odio mas grande que el de un hombre que ha tenido que amar a
una mujer contra su propia voluntad. "Alli tenia todo el motivo que necesitaba. Estaba convencido de que en
determinados momentos la cosa mas natural que hubiera podido hacer Richard Carey era golpear con toda la fuerza
de su brazo aquella hermosa cara cuyo poderoso atractivo lo habia hechizado. "Desde un principio estuve seguro de
que el asesinato de Louise Leidner era un crime passionel. En el sefior Carey habia encontrado un tipo ideal para esta
clase de crimenes. "Nos queda todavia otro candidato al titulo de asesino: el padre Lavigny. Me llamo
inmediatamente la atencion por cierta discrepancia existente entre su descripcion del hombre que fue sorprendido
mirando por la ventana y la que dio la enfermera Leatheran. En toda descripcion, hecha por diferentes testigos,
siempre hay, por lo general, alguna discrepancia; pero ésta era demasiado notoria. Ademas el padre 186 Lavigny
insistio en determinada caracteristica: en un estrabismo que debia hacer mucho mas fécil la identificacion. "Pronto se
puso de manifiesto que, mientras la descripcion de la enfermera Leatheran era sustancialmente correcta no ocurria lo
mismo con la del padre Lavigny. Parecia como si éste se propusiera despistarnos deliberadamente; como si quisiera
gue no encontraramos al misterioso individuo. "Pero, en tal caso, debia haber algo sobre él. Fue visto hablando con
aquel hombre, mas solo podiamos fiarnos de su palabra respecto a lo que habian hablado. “;Qué es lo que estaba
haciendo el iraqui cuando la enfermera Leatheran y la sefiora Leidner lo vieron? Tratando de atisbar por una ventana;



la de la sefiora Leidner, segin pensaron. Pero cuando fui hasta donde las dos se habian detenido aquella tarde,
comprobé que podia haberse tratado igualmente de la ventana correspondiente al almacén. "Aquella noche se
produjo una alarma. Alguien habia estado en el almacén, pero se comprobd que no faltaba nada de alli. El punto
interesante para mi es que, cuando el doctor Leidner llegd al almacén, se encontré con que el padre Lavigny habia
acudido antes que él. El religioso dijo que habia visto una luz; pero en esto también s6lo podemos fiarnos de su
palabra. "Empecé a sentir curiosidad por el padre Lavigny. El otro dia, cuando sugeri que podia ser Frederick
Bosner, el doctor Leidner rechazo tal pensamiento. Dijo que el padre Lavigny era una personalidad muy conocida en
su especialidad. Adelanté la suposicion de que Frederick Bosner habia tenido casi veinte afios para labrarse una
nueva carrera, bajo otro nombre, y que podia ser en la actualidad una persona muy conocida. A pesar de ello, no creo
que hubiera permanecido todo ese tiempo en una comunidad religiosa. Se me presentaba una soluciéon mucho mas
sencilla. "; Alguno de la expedicion conocio de vista al padre Lavigny antes de que viniera? Aparentemente, no. jPor
qué, entonces, no podia ser alguien que estuviera suplantando la personalidad del religioso? Me enteré¢ de que se
habia mandado un telegrama a Cartago con motivo de la repentina enfermedad del doctor Byrd, que era el que debia
venir con esta expedicion. |Hay nada mas facil que interceptar un telegrama? Y por lo que se refiere a su trabajo no
habia, entre los miembros de la expedicion, nadie que supiera descifrar inscripciones. Un hombre listo, con unos
ligeros conocimientos, podia llevar a feliz término la suplantacion. Ademas, se encontraron muy pocas tablillas e
inscripciones. Y por otra parte pude colegir que los juicios del padre Lavigny habian sido considerados como algo
insolito. Parecia mas bien que el padre Lavigny era un impostor. Pero, ;era Frederick Bosner? Las cosas no parecian
encajar muy bien en ese sentido. La verdad, al parecer, debia encontrarse en una direccion totalmente diferente.
“Tuve un extenso cambio de impresiones con el padre Lavigny. Soy catdlico y conozco a muchos sacerdotes y
miembros de comunidades religiosas. El padre Lavigny me dio la impresion de no ajustarse muy bien a su papel. Y,
por otra parte, me hizo el efecto de que estaba familiarizado con ocupaciones totalmente distintas. Con mucha 187
frecuencia habia conocido hombres de su tipo... pero no pertenecian a comunidades religiosas... jNada de eso! "Me
dediqué a expedir telegramas. Y entonces, inconscientemente, la enfermera Leatheran me proporciond una valiosa
pista. Estabamos en el almacén, examinando los objetos de oro, y mencioné que en una copa de dicho metal se
habian encontrado trazas de cera. Yo dije: ";Cera?". Y el padre Lavigny repitid: ";Cera?". Su tono, al decir esto, fue
suficiente para mi. Supe, entonces, qué era lo que estaba haciendo aqui. Poirot se detuvo y luego hablo directamente
al doctor Leidner.

- Siento decirle, monsieur, que la copa, la daga y otros objetos que guarda ahora en el almacén no son los
que encontr6 usted en las excavaciones. Son imitaciones galvanoplasticas muy bien hechas. El padre Lavigny, segun
acabo de enterarme por esta contestacion a uno de mis telegramas, no es otro que Raoul Menier, uno de los ladrones
mas listos conocido por la policia francesa. Esta especializado en el robo de museos, de objets d'art y cosas similares.
Tiene un socio llamado Ali Yusuf, un medio turco, que es un orfebre de primera categoria. Nos enteramos de la
existencia de Menier cuando se comprob6 que algunos objetos del Louvre no eran auténticos. Se descubrid, en cada
caso, que un eminente arquedlogo, al que el director del museo no conocia personalmente, habia manipulado
recientemente dichos objetos, durante una visita al Louvre. Preguntados todos aquellos distinguidos caballeros,
negaron que hubieran visitado el Louvre en las fechas indicadas. “Me enteré de que Menier estaba en Tunez,
preparando un robo a los Padres Blancos, cuando llego el telegrama que pusieron ustedes desde aqui. El padre
Lavigny, que entonces estaba enfermo, se vio obligado a rehusar, pero Menier consigui6 interceptar el telegrama de
respuesta y lo sustituyd por otro en el que anunciaba la llegada del religioso. No corria ningtin peligro al hacerlo.
Aun en el caso de que los padres leyeran en algin periddico, cosa improbable, que el padre Lavigny estaba en Irak,
se limitarian a pensar que los periodistas se habian enterado de una verdad a medias, como tantas veces ocurre.
"Menier y su complice llegaron aqui. El Gltimo fue visto cuando reconocia el almacén desde el exterior. El plan
consistia en que el padre Lavigny sacaria moldes de cera y Ali haria luego los duplicados. Siempre hay
coleccionistas dispuestos a pagar buenos precios por objetos legitimos, sin hacer preguntas embarazosas. El padre
Lavigny sustituiria los objetos auténticos por las falsificaciones, aprovechandose de la noche. ™Y sin duda, eso era lo
que estaba haciendo cuando la sefiora Leidner lo oy6 y dio la alarma. ;Qué podia hacer €l entonces? Inventd
apresuradamente la historia de que habia visto una luz. “Esto, como dicen ustedes, "fue tragado por todos" sin
reparos. Pero la sefiora Leidner no era tonta. Pudo recordar los vestigios de cera que vio en la copa y sacar sus
propias conclusiones. Y si lo hizo asi, ;qué determinacion cabia tomar? ;No entraria dans son caractére no hacer
nada de momento y disfrutar formulando insinuaciones 188 que desconcertarian al padre Lavigny? Le dejaria
entrever que sospechaba, pero que no lo sabia de cierto. Tal vez era un juego peligroso, pero a ella le gustaba. "Y
quiza llevo el juego demasiado lejos. EI padre Lavigny se dio cuenta de la verdad y descargo el golpe antes de que



ella supiera lo que intentaba hacer él. "El padre Lavigny es Raoul Menier... un ladrén. Pero, (es también... un
asesino? Poirot dio unos pasos por el comedor. Saco un paifiuelo, se enjugo6 la frente y continud:

- Tal era mi posicion esta misma mafiana. Habia ocho posibilidades distintas y no sabia cual de ellas era la
verdadera. No sabia todavia quién era el solapado y pertinaz asesino. "Pero asesinar es una costumbre. EI hombre o
la mujer que mata una vez vuelve a hacerlo otra, si se presenta la ocasion. "Y en virtud del segundo asesinato, el
asesino cae en mis manos. “Desde el principio estuvo presente en el fondo de mi pensamiento que alguno de ustedes
sabia algo que se reservaba; algo que incriminaba al asesino. De ser asi, tal persona estaba en peligro. "Mi solicitud
se dirigi6 principalmente hacia la enfermera Leatheran. Tiene una personalidad llena de energia y una mente viva e
inquisitiva. Me asustaba la posibilidad de que descubriera mas de lo que era conveniente para su propia seguridad
personal. "Como todos saben, se cometio un segundo asesinato. Pero la victima no fue la enfermera Leatheran, sino
la sefiorita Johnson. “Me consuela pensar que de todas maneras hubiera llegado a la solucion del caso por puro
razonamiento; pero es cierto que la sefiorita Johnson me ayudo a llegar a ella mucho mas rapidamente. “En primer
lugar, uno de los sospechosos quedaba eliminado: la propia seforita Johnson. Pues ni por un momento sostuve la
teoria del suicidio. "Examinemos ahora los hechos de este segundo asesinato. "Hecho niimero uno. El domingo por
la noche, la enfermera Leatheran encontré a la sefiorita Johnson hecha un mar de lagrimas, y aquella misma noche la
propia sefiorita Johnson quemo un pedazo de papel que, seglin crey6 la enfermera, estaba escrito con el mismo tipo
de letra de los anoénimos. “Hecho niimero dos. La tarde anterior a la noche en que murio, la seforita Johnson estaba
en la azotea y la enfermera la encontrd en un estado que describe como de increible horror. Cuando la enfermera le
pregunta, contesta: "He visto como pudo alguien entrar en la casa sin que nadie sospeche como lo hizo". No quiso
afiadir nada 189 mas. El padre Lavigny cruzaba en aquel momento el patio y el sefior Reiter se encontraba ante la
puerta del estudio fotografico. "Hecho ntimero tres. La sefiorita Johnson estaba agonizando. Las tinicas palabras que
pudo articular fueron: “La ventana... la ventana...". “Estos son los hechos. "Y éstos son los problemas con que nos
enfrentamos: ;Qué hay de cierto en los anonimos? ;Qué vio la sefiorita Johnson desde la azotea? ;Qué queria decir
al referirse a la ventana? “Eh bien. Tomemos en primer lugar el segundo de estos problemas, como el de mas facil
solucion. Subi a la azotea acompafiado por la enfermera Leatheran y me situé en el mismo sitio donde estuvo la
seforita Johnson. Desde alli se veia el patio y el portalon en la parte norte de la casa. La mujer vio también a dos
componentes de la expedicion. ;Tenia algo que ver sus palabras con el sefior Reiter o con el padre Lavigny? "Una
posible explicacion me vino al pensamiento, casi al instante. Si un extrafio entraba en la casa, sdlo podia hacerlo
disfrazado. Y s6lo habia una persona cuyo aspecto permitiera una suplantacion de personalidad. El padre Lavigny.
Con un salacot, gafas de sol, barba negra y habito de fraile, un extrafio podia pasar por la puerta sin que los criados
se dieran cuenta de que habia entrado un forastero. "Era esto lo que queria decir la sefiorita Johnson? ;O habia
llegado mas lejos? ;Se habia percatado de que la personalidad del padre Lavigny, en si, ya era un disfraz? ;Sabia que
era otro del que pretendia ser? “Conocido quién era el padre Lavigny, estaba yo dispuesto a considerar resuelto el
misterio. Raoul Menier era el asesino. Habia matado a la sefiora Leidner antes de que ésta pudiera delatarlo. Otra
persona le dio a entender que conocia su secreto; y después fue eliminada. "Con aquello todo quedaba explicado. El
segundo asesinato. La huida del padre Lavigny... sin habitos ni barba. Su amigo y ¢l estaran seguramente, a estas
horas, atravesando Siria con dos excelentes pasaportes, como dos comerciantes. Hasta quedaba explicada su accién
de colocar la ensangrentada piedra bajo la cama de la seforita Johnson. "Como dije, estaba casi satisfecho con
aquello... pero no del todo, pues la solucion perfecta debia explicarla mejor atn... y ésta no alcanzaba a ello. "No
explicaba, por ejemplo, la causa de que la seforita Johnson dijera: "La ventana... la ventana...", cuando agonizaba.
No explicaba su actitud en la azotea... su horror y su negativa a decirle a la enfermera Leatheran qué era lo que
sospechaba 0 sabia. "Era una solucion que cuadraba con los hechos aparentes, pero no satisfacia los requisitos
psicoldgicos. 190 "Y entonces, mientras estaba en la azotea pensando en aquellos tres puntos: en los an6nimos, en lo
que vio la sefiorita Johnson y en la ventana, todo se aclard ante mi... "jLo que vi en aquel momento lo explicaba
todo!

191 CAPITULO XXVIII El término del viaje

Poirot mir¢ a su alrededor. Todos los ojos estaban fijos en ¢l. Un momento antes se habia notado una especie
de relajacion, como si la tension disminuyera. Pero ahora, de pronto, parecié volver a dominar entre nosotros. Se
acercaba algo... La voz de Poirot, sosegada e inconmovible, prosiguio:

- Los anonimos, la azotea, la ventana... Si, todo quedaba explicado... todo ajustaba en el lugar
correspondiente. "Dije antes que so6lo tres personas tenian una coartada en el momento en que ocurrié el asesinato.



Dos de ellas, como he demostrado, no tenian ningun valor. Entonces comprendi mi equivocacion. La tercera carecia
también de valor. No sé6lo pudo cometer el doctor Leidner el crimen, sino que estoy convencido de que €l fue el
autor. Se produjo un silencio originado por el estupor y la incredulidad. El doctor Leidner no dijo nada. Parecia estar
todavia ausente. David Emmott, sin embargo, se movio en su silla y hablé:

- No sé qué se propone con ello, monsieur Poirot. Le he dicho que el doctor Leidner no bajé de la azotea
hasta las tres menos cuarto. Esa es la pura verdad. Lo juro solemnemente. No estoy mintiendo. Y le hubiera sido
imposible bajar sin verlo yo. Poirot asintio:

- Le creo. EI doctor Leidner no abandond la azotea. Ese es un hecho indiscutible. Pero lo que vi, igual que
hizo la seforita Johnson, fue que el doctor Leidner pudo matar a su mujer desde la azotea, sin bajar de ella. Nos
quedamos mirandole fijamente.

- La ventana

- exclamo6 Poirot -. {Su ventana! De eso me di cuenta... como la sefiorita Johnson. La ventana de la sefiora
Leidner esta justamente debajo, en la parte que da al campo. Y el doctor Leidner estuvo solo alli arriba, sin que nadie
presenciara lo que hacia. Todas aquellas piedras de molino las tenia a su disposicion. Sencillo en extremo, dando por
sentada una cosa: que el asesino tuviera la oportunidad de mover el cadaver antes de que nadie lo viera. jOh, es
estupendo... de increible sencillez! "Escuchen... la cosa fue asi: El doctor Leidner estd en la terraza ordenando los
montones de ceramica. Le 1lama a usted, sefior Emmott, y mientras le esta hablando ve que, como de costumbre, el
muchacho arabe se aprovecha de su ausencia para abandonar el trabajo y salir del patio. Le entretiene a usted durante
diez minutos y 192 luego le deja marchar; y tan pronto como usted baja al patio, dandole gritos al chico, el doctor
Leidner pone en practica su plan. “Saca del bolsillo la mascara embadurnada de arcilla, con la que ya asust6 a su
mujer en otra ocasion, y la deja caer, atada a un hilo, hasta que golpea la ventana de la sefiora Leidner. "Aquella
ventana, como recordaran, da al campo, al lado opuesto al patio. "La sefiora Leidner esta tendida en la cama,
dormitando. Se siente feliz, tranquila. De pronto, la mascara empieza a golpear la ventana y atrae su atencion. Pero
ahora no esta anocheciendo; es pleno dia. No hay nada terrorifico en aquello. La mujer se da cuenta de lo que se
trata; de un truco burdo. No se asusta, sino gque se indigna. Y hace lo que cualquier otra mujer hubiera hecho en su
lugar. Salta de la cama, abre la ventana, pasa la cabeza por los hierros de la reja y mira hacia arriba para ver quién le
esta gastando aquella broma. "El doctor Leidner esta esperando. Tiene en la mano, preparada, una pesada piedra de
molino. Y en el instante preciso la deja caer... "Dando un grito ahogado, que oyé la seforita Johnson, la sefiora
Leidner se desploma sobre la alfombra, al pie de la ventana. “La puerta, como ustedes saben, tiene un orificio
central, y a través de €l pas6 una cuerda el doctor Leidner. Solo tenia que tirar de ella y recobrar el arma homicida.
Luego dejar la piedra entre las demads, en la azotea, cuidando de que la mancha de sangre no quedara a la vista.
"Contintia su trabajo durante mas de una hora, hasta que juzga que ha llegado el momento de poner en escena el
segundo acto. Baja la escalera, habla con el sefior Emmott y con la enfermera Leatheran, cruza el patio y entra en la
habitacion de su esposa. La explicacion que él mismo da sobre lo que hizo alli dentro es la siguiente: "Vi el cuerpo
de mi mujer tendido al lado de la cama. Por unos momentos quedé paralizado, sin poder moverme del sitio. Al final,
di unos pasos y me arrodillé a su lado, levantdndole la cabeza. Comprobé que estaba muerta... Me incorporé. Estaba
mareado, como si hubiera bebido. Llegué como pude hasta la puerta y llamé a la enfermera”. "Un relato,
perfectamente posible, de los actos de un hombre agobiado por el dolor. Pero ahora oigan lo que yo creo que en
realidad pasé. El doctor Leidner entra en la habitacion, corre hacia la ventana y, con los guantes puestos, la cierra y
pasa las fallebas. Luego coge el cuerpo de su esposa y lo coloca entre la cama y la puerta. Se da cuenta entonces de
que en la alfombra, al pie de la ventana, se ve una pequeiia mancha de sangre. No puede cambiarla por la otra, pues
son de diferente tamafio, pero hace lo mas indicado, dadas las circunstancias. Coge la alfombra manchada y la coloca
ante el lavabo; y la que habia delante de éste la pone bajo la ventana. Si alguien se da cuenta de la mancha de sangre
la relacionara con el lavabo, pero no con la ventana. Era un punto muy importante. No debia traslucirse que la
ventana jugaba un importante papel en la cuestion. Después va hacia la puerta y desempena su parte de 193 marido
desesperado. Y esto, segun creo, no le fue dificil porque amaba de veras a su mujer.

- (Pero hombre de Dios!

- exclamo, ya impacientado, el doctor Reilly -. Si la amaba, ;por qué la mat6? ;Cual fue el motivo? ;No
puede usted hablar, Leidner? Digale que esta loco. El doctor Leidner no habld, ni se movio.

- (No les dije antes que se trataba de un crime passionel? ;Por qué su primer marido, Frederick Bosner, la
amenaz6 con matarla? Porque la amaba... y al final, como hemos visto, se cumplieron sus amenazas. "Mais oui...
mais oui... Una vez que me convenci de que el doctor Leidner cometio el crimen, todo encaja a la perfeccion. "Por
segunda vez tengo que empezar el viaje desde el principio; la boda de la sefiora Leidner, los andénimos
amenazadores, y el segundo matrimonio de ella. Las cartas que le impedian casarse con otro hombre, pero no ocurrio



asi con el doctor Leidner. jQué sencillo se explica esto, si Leidner es el propio Frederick Bosner! “Iniciemos, pues, el
viaje, desde el punto de vista del joven Frederick Bosner. "En primer lugar, sabemos que ama a su esposa con
pasion; una pasion que so6lo una mujer de su clase puede encender. Pero ella le traiciona. Le condenan a muerte.
Escapa y se encuentra en un accidente ferroviario, del cual se las arregla para salir con una nueva personalidad: la de
un joven arqueodlogo de origen sueco, Eric Leidner, cuyo cuerpo resulté completamente desfigurado, y fue enterrado
como el de Frederick Bosner. ";Cual es la actitud del nuevo Eric Leidner hacia la mujer que le dese6 la muerte? Hay
que considerar que lo mas importante para €l era que seguia queriéndola. Se puso a trabajar para reconstruir su vida.
Era un hombre habil, y como su nueva profesion cuadraba con su temperamento, pronto llegd a ser célebre en su
especialidad. Pero nunca se olvidoé de la pasion que gobernaba su vida. Estuvo constantemente informado de los
movimientos de su mujer; determinado, ante todo, a que no perteneciera a otro hombre. Recuerden la descripcion
que del caracter de Frederick hizo la sefiora Leidner a la enfermera Leatheran. Era dulce y amable, pero despiadado.
Siempre que lo juzgaba necesario, despachaba un an6nimo. Imit6 alguno de los rasgos de la escritura de su mujer
por si a ésta se le ocurria presentar los anonimos a la policia. Las mujeres que se dirigen a si mismas anonimos de
caracter sensacional son un fendmeno tan corriente que, dada la semejanza de la caligrafia, la policia no tendria duda
alguna sobre la procedencia de las cartas. Con ello, al mismo tiempo, Leidner seguia manteniendo la incertidumbre
de su mujer acerca de si estaba vivo. "Por fin, al cabo de muchos afios, estimé que habia llegado la hora de volver a
entrar en la vida de ella. Todo fue bien. Su mujer no llegd a sospechar cual era su verdadera identidad. Era un
hombre conocidisimo en los medios cientificos. El joven erguido y de buena presencia de antes era entonces un
hombre de mediana edad, cargado de hombros, que llevaba barba. Y vemos como se repite la historia. Frederick 194
es capaz de dominar a Louise, tal como hizo afos antes. Ella consiente, por segunda vez, en casarse con ¢él. Ninguna
carta vino a romper el compromiso. "Pero, poco después se recibe una de ellas. ;jPor qué? "Creo que el doctor
Leidner no queria dejar nada al azar. La intimidad del matrimonio podia despertar en ella ciertos recuerdos capaces
de desbaratar sus planes. Deseaba grabar en la mente de su esposa, de una vez para siempre, que Eric Leidner y
Frederick Bosner eran dos personas diferentes por completo. Y a tal efecto se recibiéo uno de los andnimos, que
escribio el primero por cuenta del segundo. A esto le sigue el pueril asunto del gas. Fue el mismo doctor Leidner
quien lo planed con el mismo proposito. "Una vez hecho aquello, quedé satisfecho. Ya podian disfrutar de una feliz
vida conyugal. Pero luego, hace casi dos afos, vuelven a recibirse los andnimos. ;Por qué causa? Eh bien, creo
saberlo. Porque la amenaza contenida en aquellas cartas era una amenaza verdadera. Por ello estaba siempre asustada
la sefiora Leidner. Sabia que Frederick era suave, pero despiadado en el fondo. Que la mataria si llegaba a pertenecer
a otro hombre. Y ella se habia entregado ya a Richard Carey. "Por lo tanto, una vez que descubrid esto, el doctor
Leidner prepar6 con toda calma y sangre fria el escenario del crimen. Y posteriormente lo llevo a cabo convencido
de que no seria descubierto su autor. ";Ven ustedes ahora el importante papel desempefiado por la enfermera
Leatheran? Queda explicada la conducta un tanto curiosa del doctor Leidner al contratar los servicios de una
enfermera para cuidar de su esposa; conducta que al principio me confundié. Era necesario que un testigo de
reconocida solvencia profesional pudiera asegurar de forma incontrovertible que la sefiora Leidner habia muerto
hacia mas de una hora cuando se descubrio su cadaver. Es decir, que habia sido asesinada a una hora en que todos
jurarian que su marido estaba en la azotea. Podia suscitarse la sospecha de que ¢l la habia matado cuando entré en la
habitacion y encontré el cadaver. Pero esto carecia de importancia si una enfermera competente podia asegurar
positivamente que habia muerto hacia mas de una hora. "Otra cosa que queda explicada es el extrafio estado de
tension que se notaba este afo entre los componentes de la expedicion. No crei que aquello pudiera atribuirse
exclusivamente a la sefiora Leidner. Durante muchos afios habia reinado el compafierismo y la alegria en esta
expedicion. Opino que el estado animico de una comunidad siempre se ajusta a la influencia del hombre que la
dirige. Debido a su tacto, a su juicio y a su forma de manejar a los seres humanos, el doctor Leidner habia
conseguido que el ambiente fuera siempre grato. "De producirse un cambio, pues, debia ser a causa del hombre que
dirigia la expedicion; es decir, del doctor Leidner. Era €1 y no la sefiora Leidner, el responsable de la tension y la
intranquilidad. No es extrafo que los demas, sin comprenderlo, notaran el cambio. Aunque en el aspecto externo era
el mismo, el amable y cordial doctor Leidner no hacia mas que representar una farsa. El verdadero Leidner era el
fanatico obsesionado en cuya mente se fraguaba el crimen. 195 "Y ahora pasemos al segundo asesinato; el de la
sefiorita Johnson. Mientras ponia en orden los papeles del doctor Leidner, un trabajo que se impuso ella misma en su
deseo de hacer algo, debid encontrar el borrador de uno de los andénimos. "Tuvo que ser algo incomprensible y
desconcertante para ella. jEl doctor Leidner habia atemorizado a su mujer con toda deliberacion! No podia
comprenderlo... y aquello la trastorné. Fue entonces cuando la enfermera Leatheran la encontr6 llorando
desesperadamente. “No creo que entonces sospechara que el doctor Leidner era el asesino, pero mis experiencias con
los gritos en las habitaciones de la sefiora Leidner y del padre Lavigny no le pasaron por alto. Se dio cuenta de que si



el grito que oyo fue lanzado por la sefiora Leidner, la ventana debi6o de estar abierta, no cerrada. De momento,
aquello no tenia significado alguno para ella, pero lo recordd. “Su mente sigui6 trabajando; avanzando hacia la
verdad. Tal vez se refirid a los andnimos de una forma bastante clara ante el doctor Leidner, éste comprendid que
ella sabia la verdad respecto a ellos. La seforita Johnson pudo ver entonces que las maneras de él cambiaban; que no
hablaba, que se asustaba. "Pero el doctor Leidner, segiin pensé ella, no podia haber asesinado a su mujer. Estuvo en
la azotea. "Pero entonces, una tarde, mientras estaba en la terraza meditando sobre lo ocurrido, se dio cuenta
subitamente de la verdad. La sefiora Leidner habia sido asesinada desde la parte alta, a través de la ventana abierta.
"En aquel momento aparecio la enfermera Leatheran. "Pero al instante, su viejo afecto hacia el doctor Leidner volvio
a dominarla y se apresur6 a disimular lo que sentia. La enfermera no debia sospechar el terrible descubrimiento que
acababa de hacer. "Mir6 deliberadamente en direccion opuesta, hacia el patio, e hizo una observacion, sugerida por
la presencia del padre Lavigny, que en aquel momento se dirigia hacia el portalon. “Rehusé decir nada mas. Tenia
que recapacitar sobre ello. "Y el doctor Leidner, que la estaba vigilando estrechamente, quedé convencido de que
ella sabia quién era el asesino. No era mujer capaz de disimular ante ¢l su horror y su angustia. "Hasta entonces,
pensé Leidner, no le habia delatado, ;pero hasta qué extremo podia confiar en ella? "Asesinar es una costumbre.
Aquella noche, el doctor Leidner sustituy6 un vaso de agua por uno de acido. Existia la posibilidad de que se creyera
que ella misma se habia envenenado. Podia también creerse que fue la autora del primer asesinato y que los
remordimientos habian acabado por hacerle llegar a la determinacion de suicidarse. 196 Con objeto de reforzar esta
ultima idea, bajo de la azotea la piedra de molino y la puso bajo su cama. "No es extrafio que la pobre sefiorita
Johnson, en la agonia, tratara desesperadamente de hacer saber a los demas la informacion que habia conseguido a
costa de su propia vida. "Por la ventana", asi es como fue asesinada la sefiora Leidner; no era por la puerta... "por la
ventana"... "Y con ello, todo se explica; todo encaja en su lugar... todo es psicolégicamente perfecto. "Pero no tengo
pruebas... ni una sola prueba... Ninguno de nosotros hablé. Estabamos sumergidos en un océano de horror. De horror
y de lastima, a la vez. El doctor Leidner seguia callado, sin hacer ningiin movimiento. Estaba sentado en la misma
posicion que adoptd desde el principio. Parecia un hombre envejecido, arruinado, destrozado... Por fin se movi
ligeramente y mir6 a Poirot con ojos de expresion suave y hastiada...

- No

- dijo -. No hay ninguna prueba. Pero no importa. Usted sabe que no voy a negar la verdad... Nunca lo hice...
Creo que, realmente, me alegro de que esto haya acabado... Estoy tan cansado... Y luego afiadié simplemente:

- Lo siento por Anne. Fue una accion perversa... disparatada... {No fui yo! La pobre sufrio mucho antes de
morir. Si; no fui yo... me obligd a ello el miedo que sentia... Una sonrisa asomo a sus labios crispados por el dolor.

- Hubiera sido usted un buen arquedlogo, monsieur Poirot. Posee el don de saber reconstruir el pasado.

- Eso es lo que tuve que hacer.

- Amaba a Louise y la maté... De haber conocido usted a Louise, lo hubiera comprendido. Pero no; creo que
lo entiende de todas maneras...
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No queda ya mucho mas que decir. Cogieron al padre Lavigny y a su compaiiero cuando estaban a punto de
embarcar en el puerto de Beirut. Sheila Reilly se cas6 con el joven Emmott. Creo que fue conveniente para ella. El
chico ya no se doblega, y sabe mantener a raya a su mujer. Estuve cuidando a Bill, hace un afio, cuando se oper6 de
apendicitis. Le tomé afecto. Sus parientes le enviaban a trabajar a una granja de Africa del Sur. No he vuelto mas a
Oriente. Pero lo curioso es que algunas veces me gustaria volver. Me acuerdo del chirrido de la noria; de las
lavanderas y del altivo aspecto de los camellos. Tengo cierta afioranza. Después de todo, tal vez la suciedad no sea
tan insalubre, como dicen. El doctor Reilly pasa a verme cuando viene a Inglaterra, fue ¢l quien me enred6 en estos
lios literarios.

- Puede cogerlo o dejarlo

- le adverti cuando tuve terminado mi trabajo -. Ya s€¢ que mi sintaxis es una calamidad, y que el estilo
literario tiene mucho que desear... pero ahi lo tiene. Y lo cogi6é. No tuvo inconveniente. Si algin dia lo veo
publicado, voy a experimentar un sentimiento extraiio. Monsieur Poirot volvio a Siria y al cabo de una semana
emprendi6 el regreso a Inglaterra en el Orient Express. Es un hombre listo, no lo niego; pero no puedo perdonarle, de
buenas a primeras, que me tomara el pelo de la manera que lo hizo. {Con qué desfachatez pretendio creer que yo
estaba complicada en el crimen, y que no era una enfermera auténtica! Los médicos a veces son asi. Gastan bromas
sin tener nunca en cuenta los sentimientos de los demas. He pensado en la sefiora Leidner, tratando de imaginar



coémo era en realidad; algunas veces me parece que era una mujer fatal, pero en otras ocasiones recuerdo lo amable
que fue conmigo; qué suave era su voz y qué hermoso su pelo rubio... y creo que, al fin y al cabo, tal vez era mas
digna de compasion que de censura... Y también me compadezco del doctor Leidner. Asesind por dos veces, pero
ello no parece significar nada ante la terrible pasion que sentia por ella. No es conveniente enamorarse asi. 198 A
medida que me voy haciendo vieja y veo tristezas y enfermedades, y conozco mas personas, mas compasion siento
por todos. He de confesar que, en ocasiones, no sé qué se ha hecho de los santos y estrictos principios en que me
educod mi tia. Es una mujer muy religiosa y verdaderamente peculiar. No hay vecino del que no conozca todas sus
faltas pasadas y presentes... jDios mio! Era verdad lo que me dijo el doctor Reilly. ;Coémo podria acabar de escribir?
Si pudiera encontrar una frase eficaz... Le rogaré al doctor que me proporcione una sentencia arabe como la que
utiliz6 monsieur Poirot: "En el nombre de Al4, el misericordioso, el compasivo...”, o algo parecido.
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