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Diez negritos se fueron a cenar.

Uno de ellos se asfixio y quedaronNueve.
Nueve negritos trasnocharon mucho.
Uno de ellos no se pudo despertar y quedaronOcho.
Ocho negritos viajaron por el Devon.
Uno de ellos se escap0 y quedaronSiete.
Siete negritos cortaron lefia con un hacha.
Uno se cort6é en dos y quedaronSeis.
Seis negritos jugaron con una avispa.

A uno de ellos le pic6 y quedaronCinco.
Cinco negritos estudiaron derecho.
Uno de ellos se doctor6 y quedaron Cuatro.
Cuatro negritos fueron a nadar.

Uno de ellos se ahogé y quedaronTres.
Tres negritos se pasearon por el Zoolégico.
Un oso les ataco y quedaronDos.

Dos negritos se sentaron a tomar el sol.
Uno de ellos se quemd y qued6 nada mas queUno.
Un negrito se encontraba solo.

Y se ahorcé y no quedo...
iNinguno!

Confortablemente instalado en la esquina de un departamento de primera clase, el
juez Wargrave, jubilado hacia poco, echaba bocanadas de humo de su cigarro,
recorriendo adem@s con mirada sagaz las noticias politicas del Times.

De pronto puso el diario sobre el asiento y eché un vistazo por la ventanilla. En
este momento el tren pasaba por el condado de Somerset. El juez consulto su
reloj: todavia le quedaban dos horas de viaje.

Entonces recordo los articulos publicados en la Prensa sobre el asunto de la isla
del Negro. Desde luego se habia hablado de un millonario americano, loco por las
cosas del mar, que habia ocupado esta pequefia isla y habia construido en la



misma una lujosa residencia moderna. Desgraciadamente, la tercera esposa de
este rico yanqui no tenia gustos marinos y por ello la isla, con su espléndida
mansion, fueron puestas en venta. Una formidable publicidad se hizo patente en
los periddicos, y un buen dia se supo que la isla habiala adquirido un tal mister
Owen.

Las habladurias mas fantésticas no tardaron en circular por la Prensa londinense.
La isla del Negro, deciase, habia sido adquirida realmente por miss Gabrielle Turl.
La famosa «estrella» de Hollywood deseaba descansar algunos meses, lejos de
los reporteros indiscretos. «La abeja Laboriosa» insinuaba delicadamente que
aquélla era una morada digna de una reina. Merry Weather desliz6 que la isla
habia sido comprada por una pareja deseosa de pasar alli su luna de miel. Hasta
se rumoreaba el nombre del joven lord L..., alcanzado por las flechas de Cupido.
Jonas afirmaba que la isla del Negro habia caido en manos del Almirantazgo
britAnico que queria dedicarla a muy secretas experiencias.

En breve, la isla del Negro fue, en aquella temporada, un mana para los
periodistas faltos de informacion.

El juez sac6 de su bolsillo una carta cuya escritura era, por asi decirlo, ilegible;
pero, aun desperdigadas las palabras, se destacaban unas mas que otras con
cierta claridad.

Mi querido Lawrence... después de tantos afios de haberme dejado sin noticias...
Venid a la isla del Negro... un sitio verdaderamente encantador... tantas cosas
tenemos para contarnos... del tiempo pasado... en comunién con la naturaleza...
tostarse al sol... a las 12.40 salida de Paddington.... a

Y la carta terminaba asi:

Siempre vuestra,
CONSTANCE CULMINGTON

Adornando su firma con una gran rabrica.

El juez Wargrave intent6 recordar la fecha exacta de su ultimo encuentro con lady
Constance Culmington; debia de remontarse a siete u ocho afios atras. La joven
se volvié a ltalia para tostarse al sol, comulgar con la naturaleza y los contadini .
Méas tarde se dijo que habia proseguido su viaje hasta Siria, donde quiza se



prometio tostarse bajo un sol mas ardiente todavia y «comunicarse» con la
naturaleza y los beduinos.

Constance Culmington, pensaba el magistrado, era una mujer capaz de
comprarse una isla y rodearse de misterio. Aprobando con una inclinacion de
cabeza la logica de su argumentacion, el juez Wargrave se dejé mecer por el
movimiento del tren.

Y se adormecio.

Vera Claythorne, sentada en un vagon de tercera clase en compaifiia de otros
viajeros, cerraba los 0jos, recostada hacia atras su cabeza. jQué calor mas
sofocante hacia dentro de aquel tren...!, jqué bien se estaria a orillas del mar! Esta
situacién constituia para la joven una verdadera suerte. Conmuévete; cuando
solicitais un empleo para los meses de vacaciones, se 0s encarga la vigilancia de
una chiquilleria... las plazas de secretaria, en esta época, se presentan muy de
tarde en tarde. La oficina de colocaciones no le dio sino una ligera esperanza. Al
fin la esperada carta habia llegado:

La agencia para colocaciones profesionales me propone su nombre y me la
recomienda calurosamente. Creo entender que la directora la conoce
personalmente. Estoy dispuesta a concederle los honorarios propuestos por usted
y cuento con que podra entrar en funciones el dia 8 de agosto. Tome el tren de las
12.40 en Paddington y se la ira a recibir a la estacion de Oakbridge. Adjunto un
billete de cinco libras para sus gastos de viaje.

Sinceramente suya

UNA NANCY OWEN

En la cabecera de esta carta consignabase la direccion:

Isla del Negro, Sticklehaven (Devon)



iLa isla del Negro! jY tanto como se habian ocupado de ella los periodicos! Toda
suerte de insinuaciones y de rumores extrafios circulaban motivados por este
pedazo de tierra rodeada de agua. Sin duda no habria nada de verdad en ellos.
De todas maneras, la casa, construida bajo los cuidados de un millonario
americano seria, al parecer, el «Ultimo grito» del lujo y del «confort».

Miss Vera Claythorne, fatigada por su ultimo trimestre de clases pensaba:

«La situacion del profesor de cultura fisica en una escuela de tercer orden no es
muy brillante... Si por lo menos pudiese hallar un empleo en un establecimiento
mejor...»

Luego, con el corazdn oprimido, penso:

«Yo debo aun considerarme dichosa... La gente, por lo regular, no quiere tener en
Sus casas a una persona que ha sido procesada..., aunque luego quedase
absuelta.»

Hasta el fiscal la habia cumplimentado por su presencia de &nimo y su serenidad.
En suma, el juicio le fue favorable del todo. La sefiora Hamilton habiale
testimoniado su gran bondad; solamente Hugo... Pero ella no queria pensar en
Hugo.

De subito, a pesar del calor sofocante del departamento, se estremecio y desed
encontrarse a orillas del mar. Un cuadro se dibujaba con toda claridad en su
espiritu. Veia la cabeza de Cyril subir y bajar de la superficie del agua y dirigirse
hacia las rocas. La cabeza subia y bajaba..., aparecia y sumergiase... y ella
misma, Vera, nadadora experta, se reprochaba por ello, al hendir facilmente las
olas, aunque persuadida de que llegaria... demasiado tarde...

El mar..., sus aguas profundas, calientes y azuladas..., las mafianas pasadas
tendidos sobre la arena... Hugo..., Hugo... que le habia vendido su amor.

Era preciso no pensar mas en Hugo...

Abriendo los ojos, mir6 desabridamente al viajero sentado frente a ella, un
hombrén de cara bronceada, ojos claros y boca arrogante, casi cruel.

«Yo apostaria a que este hombre ha recorrido el mundo y visto cosas sumamente
interesantes.»

Philip Lombard, juzgando con una sola ojeada a la joven que sentabase frente a
él, penso:
«Encantadora..., quiza con demasiado aspecto de institutriz...»



Una mujer con la cabeza erguida, se dijo, es una mujer capaz de defenderse... en
amor como en la guerra. Procuraria conducirse bien.

Puso el cefio adusto. No, inutil pensar en cuchufletas. Los negocios ante todo. Le
era preciso concentrar todas sus energias en su trabajo.

¢, De qué se preocupaba, en resumen? Aquel pequefio judio se habia mostrado
excesivamente misterioso.

—Hay que tomarlo o dejarlo, capitdn Lombard.

—Cien guineas, ¢eh? —le habia dicho entonces con gesto indiferente, como si
cien guineas no significasen nada para él. jCien guineas, ahora que no contaba
con recursos! Adiviné sin embargo que el pequefio judio no era candido; el fastidio
con los judios es precisamente nuestra impotencia para engafiarles en materia de
dinero... Parecen leer nuestros pensamientos.

Le habia pedido bien claramente:

—¢No puede usted proporcionarme unos mas amplios informes?

Mister Isaac Morris habia sacudido con energia su pequefia cabeza calva.

—No, capitdn Lombard, las cosas estan asi. Para mi cliente, usted es una buena
persona, acorralada en un callejon sin salida. Estoy autorizado para entregarle la
suma de cien guineas, y en reciprocidad, usted debe ir a Sticklehaven, en el
Devon. La estacion mas proxima es Oakbridge; desde ella sera usted conducido
en automovil hasta Sticklehaven y luego una canoa de motor le llevara a la isla del
Negro. Una vez alli, usted se pondra a la disposicién de mi cliente.

Lombard habia preguntado bruscamente:

—¢ Por mucho tiempo?

—Una semana a lo mas.

Atusandose su corto bigote, el capitan Lombard hizo observar:

—Esté& bien entendido que no exigira de mi ningun trabajo ilegal, ¢no es cierto?
Al pronunciar estas palabras, Lombard lanzé una rapida mirada a su interlocutor.
Una ligera sonrisa habia aflorado a los labios carnosos del pequefio israelita y
respondid seriamente:

—Con toda seguridad; si le pidiera alguna cosa ilegal, queda en completa libertad
para retirarse.

iVaya al cuerno este judio meloso!

Habia sonreido. A buen seguro sabia que en el pasado del capitdn Lombard no
todos los actos habian revestido caracteres de legalidad. Los labios de Lombard
se entreabrieron como en una mueca.



iEn una o en dos ocasiones le falté poco para dejarse ahorcar, pero siempre se
habia librado! ¢ A qué, pues, atormentarse por anticipado? Contaba con darse
buena vida en la isla del Negro.

En un departamento de no fumadores, miss Emily Brent permanecia sentada,
erguido el busto, segln su costumbre. Aunque tenia sesenta y cinco afios,
reprobaba todo abandono. Su padre, coronel de la antigua escuela, siempre
habiase mostrado acicalado y meticuloso en su atuendo.

La generacién actual alardeaba de un vergonzoso despechugamiento tanto en las
actitudes como en las demas cosas.

Rodeada de una aureola de honestidad y de rigidos principios, miss Brent, en
aguel vagon de tercera clase, abarrotado de viajeros, triunfaba de la falta de
«confort» y del calor. En estos tiempos las gentes ven obstaculos por todas partes.
Se prefiere una inyeccion antes de dejarse arrancar una muela... se toma un
soporifero si el suefio no llega... se arrellanan en las butacas entre los cojines... y
las muchachas medio desnudas, se exhiben en las playas durante el verano.

Miss Brent, con los labios fruncidos, hubiera querido dar una leccion a ciertas
gentes.

Ella recordaba sus vacaciones del afio anterior. Este afio seria diferente. La isla
del Negro...

En su imaginacién releia una vez mas la carta tan frecuentemente recorrida y que
ya se sabia de memoria:

Querida miss Brent:

Quiero creer que se acordara de mi. Hace algunos afios pasamos juntas el mes
de agosto en una pensioén familiar en Bellhaven... jY nos descubrimos tantos
gustos comunes!

En este momento tengo en marcha establecer una pensién parecida en una isla a
lo largo de la costa del Devon. Siempre he pensado que para alcanzar el éxito en
esta clase de empresas era preciso una prima sencilla, pero excelente y la
presencia de una persona amable de la vieja escuela. Yo estaria encantada si
quisiera hacer sus preparativos para venir a pasar estas vacaciones de verano en
la isla del Negro, sin retribucion alguna tan sélo a titulo de invitada! ¢ A principios
de agosto, le convendria...? ¢Y si fijasemos el dia 8?

Con mis mejores recuerdos, sinceramente suya,



U.N. O.

¢, Qué nombre seria éste? La firma aparecia casi ilegible, Emily Brent tenia poca
paciencia y se hizo esta observacion:

«jTanta gente firma tan mal con su nombre que no hay medio de descifrarlo...!»

Y esto pensando, paso revista a los huéspedes de Bellhaven, donde hacia mas de
dos afios ella habia pasado el verano... Habia una gentil mujer, de edad madura,
sefiora... sefiora... veamos, ¢ Como se llamaba...? Era hija de un canénigo y
después aquella miss Olton... Ormen... no decididamente se llamaba Oliver. Si, si,
estaba bien segura, miss Oliver.

iLa isla del Negro! Se habia hablado mucho en los periddicos... a propdsito de una
actriz de cinema... ¢,0 quizas mejor de un millonario americano? Total: una isla no
cuesta un ojo de la cara y tampoco es del gusto de todos.

La idea de habitar una isla parece muy romantica, pero una vez instalados en ella
no se tarda en comprobar los disgustos y uno se siente dichoso al poder
desembarazarse.

A manera de conclusién, Emily Brent penso:

«Sea como fuera, este afilo mis vacaciones no me costaran nada.»

Sus rentas se reducian mas y mas cada dia, una buena parte de sus dividendos
persistian impagados, por eso aparecié su buena suerte. jSi su memoria le
permitiera recordar solamente un poco mejor, a la sefiora... 0 seforita (no podia
precisarlo) Oliver!

El general MacArthur se asomé a la ventanilla de su departamento. El convoy
llegaba a Exeter, donde el bravo general debia cambiar de tren. jEsos trenes de
lineas secundarias avanzaban con lentitud mas propia de caracoles! jY pensar
que, a vuelo de pjaro, la isla del Negro estaba tan cerca!

No sabia de fijo quién era el lamado Owen... segun parecia, un amigo de Spoof
Leggard y de Johnnie Dyer...

Uno o dos de sus viejos camaradas seran de los nuestros... se sentiran
encantados de charlar con usted de los tiempos pasados...

A fe que no deseaba cosa mejor que evocar el pasado en alegre compainiia.



En estos ultimos tiempos se habia imaginado que sus amigos le ponian en
cuarentena. jTodo a causa de sus estupidas chinchorrerias! jDios mio! La pildora
era dura de tragar... aquello se remontaba a mas de treinta afios. Armitage no
habia sabido contener su lengua. ¢ Qué sabia aquel charlatdn? ¢A qué tanto
alborotar? Uno se figura un montén de cosas y se imagina que los otros le miran
de reojo.

Después de todo le agradaria ver aquella isla del Negro que tanto gasto hizo en
las cronicas periodisticas. Seguramente algo habria de verdad en el ruido que se
produjo, segun el cual el Almirantazgo, la Guerra o la Aviacion se posesionaron de
aquélla.

El joven Elmer Robson, el millonario americano, habia construido efectivamente
una magnifica morada que hubo de costarle unos miles de libras esterlinas. Un
lujo dificil de imaginar.

iExeter! jUna hora de parada! jExeter! jUna hora de parada! Impaciente, el
general MacArthur hubiera querido continuar.

El doctor Armstrong conducia su auto a través de la llanura de Salisbury. Sentiase
fatigado... La gloria se paga. Un tiempo hubo en que tranquilamente sentado en un
gabinete de consulta de Harley Street, correctamente vestido, rodeado de los mas
modernos aparatos y los muebles mas lujosos, esperaba... esperaba a lo largo de
las horas el éxito o el fracaso de un esfuerzo.

iPero ya habia triunfado! jLa suerte le habia sonreido! La suerte, secundada por
su saber, vale decirlo. Conocia admirablemente su oficio... pero esto no era
siempre suficiente para triunfar. Era preciso también el factor suerte. jY ésa llegd!
Un diagnéstico exacto y la gratitud de los clientes, dos ricas damas de la mejor
sociedad... crearon su reputacion.

—Debéis ir a consultar al doctor Armstrong, un joven médico, pero sumamente
inteligente y habil. Pam ha sido visitada por toda clase de médicos durante dos
afos y sélo él vio inmediatamente la causa de su mal.

Y asi habia empezado la bola de nieve.

Actualmente el doctor Armstrong era el médico de moda. No tenia un minuto para
él. Todos sus dias estaban empleados. Asi en esta deliciosa mafiana de agosto se
divertia dejando Londres para ir a pasar algunos dias en una isla situada a lo largo
de la ribera del Devon. No le fue preciso un permiso. La carta que recibié estaba
redactada en términos excesivamente vagos, pero nada de vago tenia el cheque
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que la acompanaba. jUnos honorarios fabulosos! Decididamente esos Owen
rodaban sobre oro. El marido, al parecer, se atormentaba a causa de la salud de
Su esposa y queria saber a qué atenerse respecto a la naturaleza de la
enfermedad sin que la sefiora Owen concibiese ninguna alarma. Ella rehusaba ser
visitada por un médico... Sus nervios...

iLos nervios! EI médico levantd las cejas. jLas mujeres y sus nervios! Al finy al
cabo, desde el punto de vista comercial él cometeria una tonteria si las
compadeciese. La mitad de las mujeres que iban a consultarle no sufrian otra
enfermedad que el aburrimiento... jPero iba a decirselo! Se puede siempre
achacar a cualquier otra cosa.

Un estado ligeramente anormal, debido a (aqui una larga palabra cientifica), nada
de importancia, pero es preciso remediarlo. Un tratamiento de los mas sencillos.
En medicina lo corriente es la fe la que salva. Y el doctor Armstrong conocia el
mejor sistema: inspiraba confianza y esperanza.

Tras un toque estridente de claxon, un enorme «Super Sports Daimler» le paso a
una velocidad de ciento treinta por hora. Le falté poco al doctor Armstrong para no
ser lanzado a la cuneta... uno de esos jovenes imbéciles que devoran el camino.
El médico no podia sufrirlos... Cretinos, idiotas...

Tony Marston, pasando como una tromba por el pueblecito de Mere, pensaba:
«jEs espantoso el nimero de bafiistas que se arrastran por los caminos y os
impiden desfilar! jEs el colmo que circulen por el centro de la calzada! jAsi se
hace imposible conducir un auto en Inglaterra! jHabladme de Francia, donde
realmente se puede correr a gran velocidad!»

¢ Seria preciso detenerse alli para tomar un refresco o proseguiria su camino?
Tenia atin mucho tiempo y solo le faltaba por recorrer un centenar de kilometros.
Pediria una ginebra y una gaseosa... jQué calor mas sofocante! Iria a divertirse en
aquella isla, si persistia el buen tiempo. Pero ¢quiénes serian esos Owen?, se
preguntaba Tony Marston. jProbablemente unos infectos nuevos ricos!

iCon tal que tuvieran una buena bodega! Nada es seguro en las casas de los ricos
improvisados. Lastima que estos rumores concernientes a la compra de la isla por
Gabrielle Turl no tuviesen fundamento. Era preferible juntarse a los adoradores de
la hermosa artista. Quiza también se encontrarian algunas lindas muchachas entre
los invitados de los Owen. Salié del meson, estird las piernas, los brazos, bostezé,
contemplo el cielo azul y subié de nuevo en su «Daimlers».
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Varias muchachas le observaban. Su alta estatura (un metro ochenta), sus
cabellos rizados, su bronceada faz y sus ojos azules intenso, suscitaban la
admiracion.

Se apoyo sobre la palanca, rugié el motor y el auto trep6 de un brinco la estrecha
calleja. Las viejas mujeres y los chicos de la escuela se apartaban a su paso como
medida de precaucion y los pilluelos, subyugados, se desviaban del camino para
seguir con los ojos al soberbio auto.

Anthony Marston continuaba su marcha triunfal.

Mister Blove viajaba en el tren 6mnibus que venia de Plymouth. En su
departamento tan so6lo se encontraba otra persona, un sefor viejo con trazas de
marino y ojos legafosos. Entonces dormia.

Mister Blove escribia con cuidado en un pequefio cuaderno de notas.

—Esta vez mi lista esta completa: Emily Brent, Vera Claythorne, doctor Armstrong,
Anthony Marston, el viejo juez Wargrave, Philip Lombard y el general MacArthur,
C.M.G., D.S.O. . El criado y su mujer: mister y mistress Rogers.

Cerr6 su cuaderno de notas y lo guardo en su bolsillo. Ech6é una mirada hacia el
rincon donde dormia su compariero de viaje.

—Contaba uno de mas —dijo muy bajo.

Reflexiond un instante y termino:

—El trabajo sera de los mas faciles. No hay modo de equivocarse. Confio que mi
aspecto no deja nada que desear.

Se levant6 y examinose meticulosamente en el espejo del departamento. La
imagen reflejada presentaba un aspecto militar. Habia cierta expresion en su cara
de ojos grises y labios adornados con un corto bigote.

—iPalabra! Se me tomaria por un comandante —observo mister Blove—. jAh, no!,
olvidaba al general. Aquel viejo desperdicio no tardaria en desenmascararme.
«Africa del Sur —siguié monologando mister Blove—. Este, éste es mi rayo.
Ninguna de esas personas ha estado en Africa del Sur, y como yo acabo de leer
estos prospectos del viaje, podré hablar del pais con conocimiento de causa.

La isla del Negro. Recordaba haber estado alli durante su infancia, una especie de
rocas nauseabundas, frecuentadas por las gaviotas, a mil quinientos metros de la
costa. Esta isla debia su nombre a su parecido con una cabeza de hombre... con
los labios negros.
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iGraciosa idea de edificar alli una morada! Es horrible vivir en un islote cuando
sopla el temporal. jPero los millonarios son tan caprichosos!

El viejo buen hombre del rincén se desperté diciendo:

—En el mar no se puede nunca prever nada..., jhunca!

A manera de consuelo replicé mister Blove:

—Exacto. No se sabe jamas qué os espera.

Sacudido por el hipo, el viejo continud, con voz lastimera:

—Algo se espera.

—No, no, amigo. Hace un tiempo espléndido —respondié mister Blove.
El viejo se enfado.

—Le digo que la tormenta esta en el aire. La percibo.

—~Quiza tenga razén —le dijo mister Blove pacificamente.

El tren se detuvo en una estacion y el viejo se levantdé penosamente.
—Yo bajo aqui.

Sacudio la portezuela para abrirla. Mister Blove acudi6 en su ayuda.

Antes de bajar al andén, el viejo levantd una mano con gesto solemne y guifio los

0j0s.

—iVelad y orad! —conjur6—. jVelad y orad! jEl dia del Juicio se aproxima!
Ganando, por fin, el andén, se enderezg, levanto los ojos hacia mister Blove y le
dijo con acento digno y severo:

—Es a usted a quien me dirijo, joven. El dia del Juicio esta muy cercano.
Arrinconado en la esquina de su departamento, mister Blove penso6 en lo mismo:
—Es cierto; él esta mas cerca que yo del dia del Juicio.

Pero mister Blove se equivoco.

Delante de la estacién de Oakbridge habia un grupo de personas esperando. Tras

ellos estaban los mozos de las maletas.

Uno de ellos llamo:

—iJim!

El chéfer de uno de los taxis estacionados se adelantd y pregunto6 con el dulce
acento de Devon:

—c¢ Van ustedes, sin duda alguna, a la isla del Negro?
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Cuatro voces respondieron afirmativamente, y los viajeros se miraron entre si. El
chofer se dirigié al de més edad, que era el juez Wargrave.

—Tenemos dos taxis a su disposicién. Uno de ellos debe esperar el tren 6mnibus
gue viene de Exeter dentro de cinco o seis minutos, pues otro sefior llegara en ese
tren. Quizas alguno de ustedes quiera esperar un poco, y de esa forma no iran tan
apretados en el coche.

Vera Claythorne, comprendiendo su deber de secretaria, se apresurd a contestar:
—Yo esperaré, si quieren.

Su mirada y su voz ligeramente autoritarias dejaban entrever la clase de su
trabajo. Empleaba el mismo tono que si diese 6rdenes a sus alumnos en un
partido de tenis.

Miss Brent dijo secamente:

—Gracias.

El chéfer habia abierto la portezuela del taxi, y ella entr6 la primera, el juez la
siguié. El capitan Lombard se atrevio.

—Esperaré con miss...

—...Claythorne —termind Vera.

—Yo me llamo Lombard, Philip Lombard.

Los mozos apilaron sobre el taxi las maletas, y desde su interior el juez dijo
amablemente:

—Tenemos un tiempo espléndido.

—En efecto.

«Un sefor muy viejo, pero muy distinguido —pens6—. Completamente diferente
de las personas que se encuentran en las pensiones familiares de las playas
baratas. Es evidente que los sefiores Oliver conocen la gente del gran mundo.»
El juez Wargrave pregunto:

—¢ Conoce usted esta region de Inglaterra?

—~Conozco Cornualles y Torquay, pero es mi primera visita a esta region de
Devon.

El juez afiadio:

—No importa, tampoco yo conocia esta region.

El taxi se alejo.

El chéfer del otro coche pregunté a los dos viajeros que quedaban:

—¢ Quieren ustedes sentarse en el coche en tanto esperan?

Vera respondié con voz autoritaria:

—De ninguna manera.

14



Mister Lombard sonrio y dijo:

—Este sitio soleado me gusta mucho, a menos que usted prefiera entrar en la
estacion.

—ijAh!, no, gracias. jSe siente uno tan dichoso de no estar en esos vagones
recalentados!

—Es cierto; viajar en tren con esta temperatura es lo mas desagradable que hay.
Vera afiadid, por decir algo:

—Esperemos que esto dure. Hablo del tiempo. jEl verano en Inglaterra reserva
muchas sorpresas!

Lombard hizo una pregunta desprovista de originalidad:

—¢ Conoce usted esta parte de Inglaterra?

—No, vengo por vez primera.

Decidida a poner en claro su situacion en casa de los Owen, afiadio:

—No he visto jamas a mi jefe.

—¢Su jefe?

—Si, soy la secretaria de mistress Owen.

—jAh! Comprendo. Esto lo cambia todo.

Vera se ech¢ a reir.

—¢ Por qué? Yo no lo encuentro diferente. La secretaria particular de mistress
Owen se puso enferma y pidié a una agencia, telegraficamente, una sustituta, y
me han enviado a mi.

—¢ Y si el puesto no le conviene, una vez instalada en la casa?

De nuevo Vera se echd a reir.

—iOhl, esto solo es provisional. Un empleo para las vacaciones. Yo tengo una
situacién estable en una escuela de nifias. El hecho es que yo ardo en deseos de
ver esta isla del Negro, tan célebre desde que los periddicos han hablado de ella.
¢ Es a tal punto fascinadora?

—En verdad, no puedo decirle nada, no la conozco —respondié Lombard.
—ijAh, si! Los Owen han debido entusiasmarse. ¢ Cémo son? Digame algo de
ellos.

Lombard reflexiond un instante. La situacion se ponia dificil. ¢ Debia, si o no, dar a
entender que €l no los conocia? Se decidio a cambiar de conversacion.

—iOh! Tiene una avispa en un brazo, no se mueva, por favor.

Para convencerla hizo el gesto de lanzarse a cazar a la avispa.

—iYa se fue!

—~Gracias, muchas gracias. Las avispas abundan este verano.
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—Es, sin duda, el calor. ¢ Sabe usted a quién esperamos?

—No tengo la menor idea.

Se oyo el ruido de un tren que se acercaba.

Lombard dijo:

—iHe aqui el tren que llega!

Un hombre alto, de aspecto militar, aparecio a la salida del andén.

Sus cabellos grises estaban cortados casi al rape y su bigotito blanco muy bien
cuidado.

El mozo, ligeramente vacilante bajo el peso de una sélida maleta de cuero, le
indico a Vera y a Lombard.

Vera se adelanto.

—Soy la secretaria de mistress Owen, tomaremos este coche. Le presento a
mister Lombard.

Con sus ojos azules, fatigados por la edad, el recién llegado juzgé al capitan
Lombard. Se hubiera podido leer en ellos esta opinién:

«Buen tipo, pero hay en él algo que desagrada.»

Los tres se instalaron en el taxi, que recorri6 las calles solitarias del pueblecito de
Oakbridge y enfil6 la carretera de Plymouth. A los dos kildémetros el coche se metié
por un laberinto de caminos vecinales, verdeantes, empinados y estrechos.

El general MacArthur observo:

—Desconozco esta parte de Devon. Mi pequefa propiedad esté situada al Este
del condado, junto a los confines del Dorset.

—Este campo es encantador —coment6 Vera—. Las colinas tan verdes y la tierra
roja hacen un contraste agradable a la vista.

Lombard replico, un tanto displicente:

—Esto me parece demasiado angosto, prefiero los grandes espacios donde la
vista se pierde en el horizonte.

El general MacArthur le dijo:

—Parece como si hubiera viajado mucho.

Lombard alzé los hombros con gesto despectivo.

—iBah! He dado muchas vueltas por el mundo.

Y pensaba para si: «Este viejo militar me va, seguramente, a preguntar si durante
la Gran Guerra estaba en edad de coger el fusil. Con esta gente siempre pasa lo
mismo.»

Sin embargo, el general MacArthur no hizo ninguna alusién a la guerra.
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Después de haber subido a una colina escarpada, descendieron hacia
Sticklehaven por un camino en zigzag. Este pueblecito sélo tenia varias casuchas,
con una o dos barcas de pesca varadas en la playa.

Por primera vez contemplaron la isla del Negro, que surgia del mar, hacia el sur,
iluminada por el sol poniente.

—Pero jsi estamos todavia muy lejos de ellal —exclamé sorprendida Vera.

Se la habia imaginado muy diferente, cerca de la ribera, coronada con una casa
blanca; pero no se veia vivienda alguna. Soélo se percibia una enorme silueta
rocosa que vagamente pareciase a una cara de negro. Su aspecto le parecio
siniestro, y se estremecio. Delante de la posada de las Siete Estrellas, tres
personas estaban sentadas; el viejo juez con su espalda encorvada, miss Brent,
derecha como un huso, y un hombre, un mocetén que, sin ceremonias,
adelantandose, se present6 a si mismo.

—Hemos creido que debiamos esperarles. Asi no haremos mas que un viaje.
Permitanme que me presente. Me llamo Davis, y he nacido en Natal, en Africa del
Sur.

Su jovial sonrisa le valié una mirada torva del juez Wargrave. Se diria que tenia
deseos de dar la orden de despejar la sala del tribunal.

—¢Alguien desea tomar una copita antes de embarcarnos? —pregunt6 Davis,
muy hospitalario.

Nadie aceptd su invitacién. Volviése y, con el dedo levantado, decidio:

—En ese caso no nos detengamos mas. Deben de esperarnos nuestros
anfitriones.

Se habria podido observar un cierto malestar en las caras de los demas invitados,
que sus ultimas palabras parecian haber inmovilizado.

En respuesta al signo de Davis, un hombre se destaco de la pared mas proxima,
contra la cual se apoyaba, y se acerco a ellos. Su paso balanceante indicaba en él
al marino. Tenia la cara arrugada, los ojos sombrios y una expresion sofladora. Se
expreso con el suave acento de Devon.

—Seinioras y caballeros, ¢ desean salir en seguida para la isla? El barco esta
preparado. Otras dos personas tienen que llegar en auto, pero mister Owen me ha
ordenado no esperarles, ya que pueden llegar en cualquier momento.

El grupo se levanté y siguid al marino hacia un pequefio embarcadero, donde
estaba amarrada una canoa automovil.

Emily Brent observo:

—iQué barco mas pequefio!
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—No impide que sea excelente. En muy poco tiempo la llevaria a Plymouth.

El juez Wargrave dijo con aspereza:

—¢No somos muchos?

—AUn puede llevar doble nimero de pasajeros, sefior.

Philip Lombard intervino y, con voz agradable, concluyo:

—jOh! Todo ira bien, hace un tiempo soberbio... el mar esta en calma...

Sin gran entusiasmo, miss Brent se dejé ayudar para subir a la canoa. Los demas
la siguieron. Hasta este momento ninguna cordialidad se habia establecido entre
los invitados. Cada uno parecia estudiar a su vecino.

En el instante en que la canoa iba a ponerse en marcha, el marino se detuvo con
el bichero en la mano. En la bajada que habia hacia el pueblo un automovil
descendia a toda velocidad. Era un auto tan potente y de lineas tan perfectas que
les causo el efecto de una aparicion. Al volante estaba sentado un joven que a la
luz del crepusculo parecia un héroe nérdico. Se oyo el sonido del claxon como un
rugido infernal, repercutiendo por las rocas de la bahia. En este instante fantastico,
Anthony Marston parecia estar por encima de los pobres mortales. Esta escena
quedd grabada en la mente de quienes fueron testigos de su entrada en aquel
pueblecito.

Fred Narracott, sentado cerca del motor, pensaba: «jVaya reunidn de personas
raras!» No esperaba conducir a este género de invitados para mister Owen. Creia
gue serian mas elegantes. Las mujeres con bellos trajes y los hombres con
atuendo apropiado para el yachting, todos ricos e importantes. Estos si que no se
parecen a los invitados de mister EImer Robson. Una sonrisa burlesca se dibujé
en sus labios mientras pensaba en otros tiempos. jQué magnificas recepciones
daba el millonario! jEl champafa corria a torrentes!

Mister Owen debia ser una persona completamente diferente. Fred se extrafiaba
de no haber visto jamas a mister Owen, ni a su esposa. Nunca venian al pueblo.
Todos los encargos eran hechos y pagados por mister Morris. Las instrucciones
eran siempre claras y precisas, y el pago, rapido. Claro que esto no dejaba de ser
extrafio. Los periddicos suponian en todo esto un misterio. Mister Narracott
abundaba en esta opinion. ¢Pudiera ser que la isla perteneciera a miss Gabrielle
Turl? Sin embargo, esta hipétesis se encontraba desechada al ver a los invitados;
ninguno de ellos parecia vivir en el ambiente de una estrella de cine.

Friamente los catalogaba en su interior.
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Una solterona, con su agrio caracter... El las conocia bien. Estaba dispuesto a
apostar que era una arpia. Al viejo militar se le notaba en seguida la carrera. La
joven era bonita, pero nada extraordinaria y, desde luego, nada de estrella de
Hollywood. Un grueso sefior, que no tenia modales, un tendero retirado de sus
negocios. Y el otro, delgado, casi famélico, un tipo muy raro, probablemente
trabajaria en el cine.

En resumen, no veia en todo el grupo mas que uno que le gustase, el Ultimo que
llegé: el del coche. jJamas se vio cosa igual en Sticklehaven! Un coche tan
estupendo debia costar mucho dinero. Parecia un nifio rico. jSi los demas se le
asemejaran solo un poco!

Reflexionando, todo esto le parecia extrafio, muy extrafio.

La canoa dio la vuelta a la isla, y se vio la casa. El lado sur de la isla era diferente
del resto; descendia en suave pendiente hacia el mar.

La vivienda era baja y cuadrada, de estilo moderno. Estaba orientada hacia el
Mediodia y recibia la luz a torrentes.

Una vivienda espléndida que respondia a todo cuanto se puede sofar.

Philip Lombard observo secamente:

—Debe de ser muy dificil llegar hasta aqui con mal tiempo.

—~Cuando sopla el sudeste es imposible acercarse. A menudo las comunicaciones
con la isla estan cortadas durante una semana o0 mas aun.

Vera Claythorne penso:

«El aprovisionamiento debe de ser dificil. He aqui el inconveniente de una isla,
cualquier disgusto con los criados se convierte en verdadero problema.»

Un lado de la canoa choco suavemente con las rocas. Fred salto a tierra; él y
Lombard ayudaron a los demas a desembarcar. Narracott amarro la canoa a una
argolla empotrada en la piedra y después dirigié al grupo hacia una escalera
tallada en las rocas.

El general MacArthur exclamo:

—jEsto es espléndido!

Sin embargo, en su fuero interno, no se encontraba a gusto. «Estrafalario lugar
para vivir», penso.

Al final de los peldafios se encontraron sobre una terraza. Ante la puerta abierta
estaba un mayordomo de bondadoso semblante, esperandoles, y su cara pacifica
aungue seria, les tranquilizé. En cuanto a la residencia de los Owen era admirable
y el panorama que se vislumbraba desde la terraza superaba cuanto se hubiese
visto o imaginado.

19



El criado se adelant6 y haciendo una reverencia les invit6:

—Seinioras y caballeros, ¢tienen ustedes la amabilidad de entrar?

En el inmenso vestibulo habia refrescos preparados para los invitados.

A la vista de las hileras de botellas Anthony Marston recobré su buen humor. Esta
mezcolanza de gente no era de su gusto. Pero ¢qué idea tan tonta tuvo ese idiota
de Badger de hacerle venir a esta isla? Sin embargo, las bebidas eran buenas y
no faltaba el hielo.

Mister Owen, a causa de un fastidioso retraso, no podia venir hasta mafana.

El mayordomo se ponia por entero a disposicion de los invitados. ¢ Deseaban subir
a sus habitaciones...? La cena estaria servida a las ocho...

Vera siguio a la sefiora Rogers hacia el otro piso. La criada abri6 una puerta al
final del pasillo y la joven entr6 en un dormitorio espléndido con un gran ventanal
que daba al mar y otro hacia el interior; no pudo por menos Vera Claythorne que
lanzar una exclamacion de asombro.

Espero que no le falte nada, miss —le decia la sefiora Rogers.

Vera mird a su alrededor. Sus maletas deshechas ya y puesto todo en su sitio.

En una esquina de la habitacion habia una puerta que Vera supuso seria el cuarto
de bafio.

—Si desea algo mas, miss, no tiene mas que tocar el timbre.

—No tengo necesidad de nada, gracias.

Vera examind a la mujer. Estaba tan pélida que parecia un fantasma. De tipo muy
correcto, con los cabellos echados hacia atras, y su traje negro, pero sus 0jos no
dejaban de mirar en todas direcciones. «Parece que tenga miedo de su sombra»,
se dijo Vera.

Y era cierto. La sefiora Rogers parecia presa de un pavor mortal.

La joven sintio un ligero estremecimiento. ¢ De qué podia tener miedo esta mujer?
Amablemente dijo:

—Soy la nueva secretaria de la sefiora Owen, seguramente ya lo saben ustedes.
La sefiora Rogers respondio:

—No sé nada, miss. S6lo me han dado una lista de las personas que veniany la
habitacion que tenia que dar a cada uno.

—¢ Mistress Owen no le ha hablado de mi? —pregunto6 Vera.

Los ojos de la sefiora Rogers parpadearon.

—No he visto todavia a mistress Owen; hace soélo dos dias que estamos aqui.
«jQué gente mas fantastica estos Owen!», pensé Vera y afiadi6 en voz alta:
—¢ El personal domeéstico es numeroso?
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—No somos mas que mi marido y yo.

Vera fruncio las cejas. Ocho invitados. Diez personas en la casa en total,
comprendidos mister y mistress Owen, y js6lo un matrimonio para servir a toda
esta gente!

La sefiora Rogers afadio:

—Soy una buena cocinera y Rogers se basta para hacer el trabajo de la casa.
Naturalmente no esperdbamos tantos invitados.

—¢Como se las arreglara usted para salir adelante?

—Tranquilicese, miss, ya me arreglaré. Si mas tarde mister Owen organiza otras
recepciones, sin duda tomara mas personal para ayudarnos.

—Asi lo espero —contesto Vera.

La sefiora Rogers se alejo, sin ruido, como si fuera una sombra.

Vera se dirigio hacia la ventana y se sent6 en una banqueta. Estaba inquieta.
Todo le parecia muy raro en esta casa. jLa ausencia de los duefios, la espectral
criada y los invitados! jEstos si que eran muy raros y extrafios!

Vera penso: «En verdad me hubiese gustado ver a mistress Owen y poder formar
mi opinion.»

Se levanté y se pase6 por la habitacién, vivamente agitada.

Un dormitorio con decorado ultramoderno; las paredes pintadas de un color claro,
y el espejo estaba contorneado de luces. Sobre la chimenea sd6lo habia un bloque
de marmol blanco queriendo imitar un 0so, muestra de la escultura moderna, y en
el cual estaba encajado un reloj de péndulo. Encima, un cuadro de metal cromado
con una hoja cuadrada de pergamino.

Una cancion de cuna.

De pie, delante de la chimenea, Vera leyé las ingenuas estrofas aprendidas en su
nifiez.

Diez negritos se fueron a cenar.

Uno de ellos se asfixio y quedaron

Nueve.

Nueve negritos trasnocharon mucho.

Uno de ellos no se pudo despertar y quedaron
Ocho.

Ocho negritos viajaron por el Devon.

Uno de ellos se escap6 y quedaron

Siete.

21



Siete negritos cortaron lefia con un hacha.
Uno se corté en dos y quedaron

Seis.

Seis de ellos jugaron con una avispa.

A uno de ellos le pico y quedaron

Cinco.

Cinco negritos estudiaron derecho.

Uno de ellos se doctor6 y quedaron
Cuatro.

Cuatro negritos fueron a nadar.

Uno de ellos se ahogo y quedaron

Tres.

Tres negritos se pasearon por el Zoolégico.
Un oso les atacé y quedaron

Dos.

Dos negritos se sentaron a tomar el sol.
Uno de ellos se quemd y quedé nada mas que
Uno.

Un negrito se encontraba solo.

Y se ahorco y no quedo...

iNinguno!

Vera no pudo por menos que sonreirse. ¢No estaba en la isla del Negro?

Se asomo a la ventana para contemplar el mar. jCuan grande era el océano! No
se distinguia tierra alguna a todo lo largo que alcanzaba la vista.

Solo una vasta extensién de ondulante agua azul bajo los rayos del sol poniente.
El mar... hoy tan sereno... a veces tan cruel... El mar que nos atrae a sus
abismos... Ahogado... ahogado en el mar... ahogado... ahogado... ahogado... No
queria acordarse. jNo queria pensar en ello! jTodo esto pertenecia al pasado!

El doctor Armstrong desembarcoé en la isla del Negro en el momento en que el sol
desaparecia en el océano.

Habia charlado durante el viaje con el hotelero, un hombre de la localidad, a fin de
documentarse un poco acerca de los propietarios de la isla, pero Narracott no
estaba bien informado o quizas estuviera poco dispuesto a charlar.
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El doctor tuvo que contentarse con hablar del tiempo y de la pesca. El largo
recorrido que hizo en auto lo habia cansado, y los o0jos hacianle dafio, pues todo el
tiempo tuvo el sol de cara.

El mar y la calma le reponian de su lasitud. Le hubiese gustado tomarse unas
largas vacaciones, pero no podia ofrecerse ese lujo. La cuestion econdmica era lo
de menos, pero el cuidado de conservar la clientela estaba por encima de todo.
Ahora que tenia una situacion asegurada, debia trabajar sin descanso.

Pensaba: «Por esta noche trataré de no recordar que tengo que volver pronto a
Londres y que existe Harley Street ».

La sola palabra isla tiene la virtud magica de evocar en nuestro espiritu toda
suerte de fantasias, pues al llegar se pierde el contacto con el mundo. jUna isla
representa ella sola en un mundo! jUn mundo de donde, a veces, no se vuelve
jamas! «Por una sola vez voy a ensayar el dejar detras de mi todos los cuidados
cotidianos.»

Y, sonriendo comenzé a elaborar proyectos para el porvenir.

Siempre sonriendo subié los peldafios tallados en las rocas.

En un butacén, en la terraza, estaba sentado un viejo cuyo aspecto le era
vagamente familiar al doctor. ¢ Donde habia visto esta cara de rana con ese cuello
de tortuga, esa espalda y esos ojos maliciosos? jAh, si; era el viejo juez Wargrave!
En una ocasion, Armstrong habia informado en una audiencia en que estaba este
magistrado. El viejo siempre parecia estar dormido, pero era listo como un zorro.
Ejercia una gran influencia sobre el jurado: presentando los hechos a su gusto,
habia conseguido de esa forma increibles veredictos. jEn suma, era un juez feroz
gue enviaba a la horca al acusado con la mayor facilidad!

iVaya sitio mas absurdo para encontrarle... en esta isla aislada del mundo!

El juez Wargrave se decia: «¢Armstrong? Me parece haberle visto informar como
testigo. Una persona estimable, pero muy prudente. Todos los médicos son unos
asnos, y los de Harley Street son los peores.»

Recordaba la reciente entrevista que habia tenido con uno de ellos en esa misma
calle.

Refunfufi6 en voz alta:

—Las bebidas estan en el vestibulo.

—Voy a saludar a los duefios de la casa —indico el doctor.

Wargrave cerro los ojos, lo que acentué ain mas su semejanza a un reptil.
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—ilmposible! —profirio.

—¢ Por qué? —respondioé Armstrong.

—No estan ninguno de los dos. La situacion es de lo més rara y no comprendo ni
jota.

El doctor le mir6é largamente, y cuando creia al juez sofoliento, éste le pregunto:
—¢ Conoce usted a Constance Culmington?

—No lo creo...

—No tiene importancia. Es una persona necia. Tiene una escritura ilegible. Me
pregunto si no me habré equivocado de direccion.

El doctor, inclinando la cabeza en un saludo, siguié hacia la casa.

Wargrave pens6 un momento en la alocada Constance Culmington; se parecia en
eso a todas las hijas de Eva.

Su imaginacion recayo entonces sobre las dos mujeres llegadas a la isla al mismo
tiempo que €l; la vieja pintada de labios y la joven. Esta no le satisfacia sino a
medias... jAh!, pero ellas eran tres contando a la sefiora Rogers. Curiosa mujer
siempre atormentada por el miedo, segun parecia. Esta pareja de criados eran
aceptables y daban la impresién de conocer bien su cometido.

En este momento preciso, Rogers aparecio en la terraza y el juez pregunto:

—¢ Sabe usted si se espera hoy aqui a lady Constance Culmington? Rogers
contesto:

—No, sefior, no sé nada.

El juez enarcé las cejas y pensoé: «Aqui hay algo raro.»

Anthony Marston tomaba su bafio con voluptuosidad.

Sus miembros, anquilosados por el largo viaje en auto, se normalizaban. Muy
pocas ideas le atormentaban. Era un ser lleno de accion y sensaciones.
Pensaba. «Lo tomaremos con calmay, y volvié a no pensar en nada. El agua
caliente... su cuerpo fatigado... se afeitaria, tomaria un aperitivo... comeria... ¢Y
después?

Mister Blove se hacia el nudo de la corbata.
Este ejercicio no le gustaba.

¢ Tenia buena presencia?

Podia pasar.
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Nadie le habia demostrado simpatia. Rara manera que tenian los demas de
mirarse de reojo... cOmo Ssi supieran....

El tenia que estar a la altura de las circunstancias.

A toda costa tenia que llevar a cabo la tarea que le habian encomendado.

Alzando los ojos vio la cancion de cuna en el cuadro encima de la chimenea.
iBuena idea habian tenido al ponerla alli...!

Penso6: «Me acuerdo haber estado aqui de pequefio. No hubiese creido nunca que
volveria con un encargo tal... Afortunadamente no se sabe el porvenir.»

El general MacArthur reflexiond: «Todo esto empieza a molestarme, no esperaba
semejante recibimiento.»

De buena gana hubiese inventado un pretexto para marcharse y enviarlo todo a
paseo, pero la canoa automévil habia regresado al pueblo.

Al general le era, pues, forzoso quedarse en la isla.

El llamado Lombard le parecia un tipo extrafio. Hubiera jurado que era falso como
Judas.

Al primer golpe de batintin Philip Lombard sali6é de su habitacion. Con pasos
silenciosos y agiles como los de una pantera, bajo la escalera. Tenia algo de
felino. Su traza evocaba a una bestia feroz, pero simpatica.

Se sonreia para si.

¢Una semana?

iSi, aprovecharia esta semana!

En su dormitorio Emily Brent, vestida con un traje de seda negra, esperaba la hora
de cenar leyendo su Biblia.

Repetia a media voz las palabras del texto.

«Los paganos estan precipitados al abismo que ellos mismos habran cavado; en
el cepo que han ocultado se cogeran el pie. El sefior se dara a conocer el dia del
Juicio Final. El pecador en sus propias redes caera y sera arrojado al infierno.»

Se mordié los labios y cerré la Biblia.

Se levant6; prendio en su corpifio un broche de cuarzo y baj6 a cenar.
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La cena estaba terminada.

Los platos habian sido excelentes, los vinos exquisitos, Rogers habia servido la
mesa admirablemente.

Todos estaban de buen humor y las lenguas empezaban a desatarse. El juez
Wargrave, dulcificado por el delicioso vino de oporto, era espiritual e ironico; el
doctor Armstrong y Tony Marston le escuchaban con placer.

Miss Brent hablaba con el general MacArthur; habian encontrado amigos
comunes. Vera Claythorne le sometia a mister Davis cuestiones pertinentes al
Africa del Sur, tema que mister Davis conocia a fondo.

Lombard seguia esta conversacion. Una o dos veces levant6 los ojos bruscamente
y sus parpados se encogieron. De vez en cuando miraba discretamente alrededor
de la mesa y estudiaba a los otros comensales.

De repente Marston exclamo:

—Son raras estas estatuillas, ¢ verdad?

En el centro de la mesa redonda, sobre una bandeja de cristal estaban colocadas
unas figurillas de porcelana.

—Negros —dijo Tony—. La isla del Negro. De ahi es de donde viene la idea,
supongo.

Vera se inclind hacia delante.

—En efecto, es divertido. ¢ Cuantos son? ¢ Diez?

—Si... hay diez.

Vera exclamo:

—Son graciosos. Son los diez negritos de la cancion de cuna; en mi cuarto esta en
un cuadro, suspendido sobre la chimenea.

—En mi cuarto también —dijo Lombard.

—En el mio también.

—Y en el mio.

Todo el mundo hizo coro.

—La idea no es vulgar —dijo Vera.

El juez Wargrave grui6:

—Decid mejor es infantil.

Después se sirvid oporto.
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Emily Brent lanzé una mirada a Vera, que respondioé con una inclinacion de
cabezay las dos se levantaron. Hasta el sal6n con las ventanas abiertas que
daban sobre la terraza, les llegaba el ruido de las olas rompiendo en las rocas.
—NMe encanta escuchar el murmullo del mar —indicé Emily Brent.

—A mi me horroriza —contesto Vera con voz seca.

Miss Brent le mir6 sorprendida. Vera enrojecio y afiadié conteniendo su emocion:
—No ser& agradable estar aqui un dia de tempestad.

—La casa debe de estar cerrada durante el invierno —dijo miss Brent—. Los
criados rehusaran quedarse aqui.

Vera murmuro:

—No importa la época; debe ser dificil encontrar personas que quieran vivir en una
isla.

Emily Brent hizo esta reflexion:

—Mistress Oliver puede sentirse contenta de haber encontrado este matrimonio
de servidores; la mujer es una excelente cocinera.

«Es fantastico la forma con que estas solteronas equivocan los nombres», pensoé
Vera.

Y afiadié con voz clara y lenta:

—Tiene suerte mistress Owen, verdaderamente.

Emily Brent sac6 de su bolso una labor de punto y en el momento que cogia las
agujas se detuvo y preguntd a su compariera:

—¢0wen? ¢ Ha dicho usted Owen?

—Si.

—En mi vida habia oido ese nombre.

Vera dedujo.

—Pero bueno...

No pudo terminar la frase. La puerta se abrié dando paso a los hombres; les
seguia Rogers trayendo el café en una bandeja.

El magistrado se senté al lado de miss Brent y Armstrong al lado de Vera. Tony se
dirigié hacia la ventana que seguia abierta. Blove examinaba con asombro una
estatuilla de bronce, preguntandose candidamente si esas formas angulosas
representaban el cuerpo de una muijer.

El general MacArthur, de espaldas a la chimenea, se atusaba su corto bigote
blanco, la cena habia sido espléndida y regocijabase de haber aceptado la
invitacion. Lombard hojeaba el Punch, puesto con otros peridédicos en una mesita
cerca de la pared. El criado sirvio el café, negro, fuerte, ardiendo.
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En resumen, todos los invitados estaban encantados de la vida, después de la
copiosa y exquisita cena. Las agujas del reloj sefialaban las nueve y veinte. En el
salon reinaba un silencio... un silencio de confortable beatitud.

En medio de este silencio se oy6 una voz... inesperada, sobrenatural:

«Sefioras y caballeros. Silencio por favor.»

Todos se sobresaltaron, se observaron unos a otros y escudrifiaron las paredes.
¢, Quién habia hablado?
La voz continug alta y clara:

«Os acuso de los siguientes crimenes:

»Edward George Armstrong, usted causo la muerte a Luisa Mary Glees el 14 de
marzo de 1925.

»Emily Caroline Brent, es responsable de la muerte de Beatryz Taylor el 5 de
noviembre de 1931.

»John Gordon MacArthur, usted envio a la muerte con la mayor sangre fria al
amante de su mujer, Arthur Richmond, el 4 de enero de 1917.

»William Henry Blove: es usted causante de la muerte de James Stephen Landor
el 10 de octubre de 1928.

»Vera Elisabeth Claythorne, el 11 de agosto de 1933 mat6 usted a Cyril Oglive
Hamilton.

»Philip Lombard, en el mes de febrero de 1932 llevé a la muerte a veintiun
hombres miembros de una tribu de Africa Oriental.

»Anthony James Marston, el 14 de noviembre ultimo mat6 a John y Lucy Combes.
«Tornas Rogers y Ethel Rogers, el 6 de mayo de 1929 dejaron morir a Jennifer
Brady.

»Lawrence John Wargrave, el 10 de junio de 1934 condujo a la muerte a Edward
Seton.

»Acusados:

»¢ Tienen ustedes algo que alegar en su defensa?»

La voz acusadora se call6.
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Después de un instante de silencio absoluto se oy el ruido de una vajilla; a
Rogers se le cay6 de las manos la bandeja con el servicio del café. En este mismo
momento les llegd del vestibulo un grito y el ruido de una caida.

Lombard fue el primero en levantarse y corrié hacia la puerta, al abrirla se
encontré con mistress Rogers tendida en el suelo.

Lombard llamé a Marston en su ayuda. Entre los dos levantaron a la mujer y la
llevaron al salon.

El doctor intervino, auxilié a los que traian a la sirvienta para tenderla en el sofa 'y
se inclind para examinarla.

—No es nada —anuncié—. Un simple desvanecimiento; volvera en si de un
instante a otro.

—Vaya a buscar cofac, Rogers —dijo mister Lombard.

El criado, con el semblante livido y temblorosas las manos, salio rapidamente de
la estancia.

Vera grité:

—¢ Quién hablaba? ¢Donde se oculta esa voz? Habria jurado...

El general MacArthur balbucié:

—Pero ¢,qué pasa aqui? ¢ Qué broma de tan mal gusto es ésta?

Sus manos temblaban, sus espaldas se doblaron y de repente parecié envejecer
diez afos.

Blove secose el sudor de la cara con el pafiuelo. Solo el juez Wargrave y miss
Brent quedaron impasibles en apariencia. El busto erguido y la cabeza alta, Emily
Brent tenia los pomulos sonrojados. El magistrado conservaba su actitud
acostumbrada, con la cabeza gacha. Con una mano se rascaba suavemente la
oreja. Solo sus ojos se movian. Su mirada, perpleja y brillante de inteligencia
husmeaba todos los rincones del salon.

Viendo al doctor ocupado con la mujer desvanecida, Lombard tomo la iniciativa de
responder a las preguntas formuladas por Veray el general.

—Esa voz parecia venir desde la habitacion en que estamos.

—Pero ¢quién hablaba? ¢ Quién? jDesde luego ninguno de nosotros! —exclamé
Vera.

Lo mismo que el juez, Lombard recorria con la mirada todos los rincones de la
habitacién. Su mirada se poso6 en el ventanal y movié la cabeza dudando. De
repente sus 0jos brillaron y con paso rapido se dirigié hacia una puerta cercana a
la chimenea que daba a la estancia contigua.

Abrio la puerta bruscamente y lanz6 una viva exclamacion:
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—Esta vez lo encontré.

Los demés se unieron inmediatamente, sélo miss Brent se quedd sentada en la
butaca.

En aquella habitacién habia una mesa arrimada a la pared que daba a la sala.
Sobre la mesa habia un graméfono de un modelo antiquisimo con una gran bocina
pegada al muro. Lombard desarmo el aparato y sefial6é dos o tres agujeros casi
imperceptibles horadados en el tabique.

Volvio a colocar el gramoéfono en su sitio; fijo la aguja sobre el disco e
inmediatamente escucharon de nuevo:

«0Os acuso de los crimenes siguientes.»

—iPare, pare! jEsto es horrible! —exclamé Vera.

Lombard obedecié y Armstrong dio un suspiro de satisfaccién afiadiendo:

—Han querido gastarnos una broma. jHe ahi todo!

La voz del juez murmuro:

—¢ Cree usted que se trata de una broma?

El médico le miro fijamente.

—¢Qué quiere usted que sea?

El magistrado, pellizcaAndose los labios, declaré:

—En estos momentos no estoy, en absoluto, en disposicion de opinar.

—Olvida un detalle —intervino Anthony Marston—. ¢ Quién ha puesto el
gramofono en marcha?

—En efecto. Me parece que una indagacion se impone para esclarecer este punto
—murmuro agriamente Wargrave.

Se fue hacia el salon y todos le siguieron.

Rogers entraba con un vaso de cofiac. Miss Brent estaba inclinada sobre la
cocinera que se quejaba.

Habilmente, Rogers se interpuso entre las dos mujeres.

—Permitame, sefiorita, decirle una palabra... Ethel... Ethel... no te atormentes, no
es nada serio..., ¢me comprendes...? Animate un poco.

La criada respiraba con dificultad. Sus ojos fijos y asustados recorrieron todas las
caras. La voz de su marido se hacia cada vez mas fuerte:

—Anda, Ethel, no te excites.

—Se encontrard mejor dentro de poco; sélo se trata de una broma —le dijo el
doctor amablemente, en animoso tono.

—¢ Me he desmayado, doctor?

—Si, mistress Rogers.

30



—Era esa voz... esa horrible voz... Como si fuera la de un juez.

De nuevo su cara se puso verdosa y sus 0jos parpadearon.

El doctor pidié vivamente:

—¢Donde esta el cofac?

Rogers habia puesto el vaso encima de una mesita, se lo dio al doctor que se
inclind sobre la criada.

—Tenga, beba esto.

Bebid un sorbo y tosié. El alcohol le senté muy bien; los colores reaparecieron en
su semblante.

—Me siento mejor ahora —dijo la enferma—. Esto me ha impresionado mucho.
Su marido la interrumpio:

—Lo creo; a mi también. Dejé caer la bandeja. Son infames mentiras... Me
gustaria saber...

Fue interrumpido por una tos... una tosecilla seca, pero que le corté la palabra.
Miré al juez que, en el tono de antes, volvio a toser.

—¢ Quién ha puesto ese disco en el gramofono? ¢ Ha sido usted, Rogers? —
interrogo el juez.

Rogers protesto.

—No sabia de qué se trataba sefior; juro que lo ignoraba. Si hubiese sabido lo que
decia no lo hubiera puesto, se lo aseguro.

El juez profirié con voz brusca:

—Quiero creerle, pero, sin embargo, me gustaria que me proporcionara algunas
explicaciones, Rogers.

El criado se seco el sudor de la frente con un pafiuelo y declaré con franqueza:
—No he hecho méas que obedecer érdenes.

—¢,Qué ordenes?

El juez Wargrave insistio:

—Esclareceremos un poco esto. ¢ Qué 6érdenes le ha dado exactamente mister
Owen?

—NMe dijo que pusiera un disco en el gramo6fono, que este disco lo encontraria en
el cajon y mi mujer pondria el graméfono en marcha cuando yo sirviese el café en
el salon.

—Esta historia me parece extraordinaria —murmuro el juez.

—Es cierto, sefior, lo juro. No me parecio raro porque el disco llevaba una etiqueta
y YO creia que era musica como los demas.

Wargrave mir6 a Lombard, preguntandole:
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—¢ Habia una etiqueta en ese disco?

Lombard asintié con la cabezay ri6 burlonamente descubriendo sus dientes
blancos y puntiagudos.

—Es exacto, sefior, ese disco lleva el titulo: El canto del cisne.

El general MacArthur estall6é colérico:

—Todo esto es grotesco, estupidamente grotesco; ¢ qué idea han tenido al lanzar
acusaciones tan monstruosas contra nosotros? Es preciso avisar sin demora a
mister Owen o quien sea.

Miss Brent le interrumpio:

—Pero ¢,quién es ese sefior? He aqui la cuestién —dijo con aire indignado.

El juez meditd. Expresose con la autoridad que le habia conferido una vida entera
pasada en los tribunales.

—Ante todo interesa esclarecer este detalle. Rogers, llévese a su mujer a su
habitacién y que se acueste. Luego, vuelva en seguida.

—Bien, sefior.

—Espere que le ayude, Rogers —arfadio el doctor.

Apoyada en los dos hombres, mistress Rogers salio vacilante de la estancia.
Cuando hubieron salido, Tony Marston dijo:

—No sé si opinara lo mismo que yo, pero voy a beber una copita de licor.

—Yo también —afiadié Lombard.

—Voy a ver si descubro por ahi algunas botellas —dijo Tony alejandose.

Unos instantes después, ya estaba de vuelta.

—Ya las tengo, las descubri en una bandeja cerca de la puerta, nos estaban
esperando.

Las puso delicadamente sobre la mesay lleno los vasos. El juez y el general se
hicieron servir un buen whisky. Todos necesitaban un estimulante; sélo Emily
Brent pidié un vaso de agua.

El doctor reaparecio en el salon.

—Est4 mucho mejor. Le he dado un sedante para que descanse. ¢ Estan ustedes
bebiendo? Les imitaré muy gustoso.

Los hombres llenaron por segunda vez sus vasos.

Unos minutos después volvié Rogers.

El juez se encarg6 de continuar el interrogatorio.

Pronto el sal6n se transformé en un tribunal improvisado.

—\Veamos, Rogers: queremos conocer algo de esa historia. ¢ Quién es mister
Owen? —preguntdé el magistrado.

32



—Pues el propietario de la isla, sefior.

—Si. Ya lo sé. Pero ¢sabe algo de éI?

Rogers bajo la cabeza.

—No puedo decirle nada en absoluto, pues no lo he visto jamas.

Un movimiento de sorpresa se produjo en todos.

El general MacArthur pregunto a su vez:

—¢No le ha visto jamas? ¢ Qué cuento es éste?

—NMi mujer y yo estamos aqui sélo desde hace unos dias. Fuimos contratados por
mediacion de una agencia de colocaciones. La agencia Regina, en Plymouth, fue
la que nos escribio.

Blove aprobé con la cabeza.

—Es una agencia antigua —dijo.

—¢ Tiene esa carta? —interrogé Wargrave.

—¢ La carta que nos escribieron? No, sefior; no la he conservado.

—Continue su historia. Dice que fueron contratados por carta...

—Si, y se nos fijaba el dia que teniamos que venir. Aqui todo estaba en orden,
habia provisiones en abundancia y nos gusté la casa; solo tuvimos que limpiar el
polvo.

—¢ Y después?

—Nada, sefior; recibimos instrucciones, por carta, de preparar las habitaciones
para recibir a los invitados, y ayer el cartero nos trajo otra carta de mister Owen
diciéndonos que no podia venir y que cumpliéramos con nuestro deber lo mejor
posible en su ausencia. Nos daba érdenes para la cena y nos pedia que
pusiéramos el disco a la hora del café.

—¢ Tiene esa carta? —interrogd Wargrave.

—Si, sefior; la llevo encima.

Saco la carta del bolsillo y el juez se la cogié de las manos.

—iHum! Tiene el timbrado del Ritz y esta escrita a maquina.

—¢ Me permite verla? —le dijo Blove, que estaba a su lado.

La cogié de manos del juez y la recorri6é con la vista. Luego murmuro:

—Es una méaquina Corona nueva, y sin ningun defecto; papel comercial ordinario.
No estamos mas adelantados que antes. Podrian sacarse huellas digitales, pero
me parece que no encontrariamos ninguna.

Wargrave le mirG con atencion creciente.

Marston, de pie, al lado de mister Blove, miraba por encima de su espalda y
sefnalo:
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—Nuestro anfitrion tiene unos nombres muy extrafios: Ulik Norman Owen. Se llena
la boca uno al decirlo.

El viejo magistrado se sobresalté:

—Le estoy muy reconocido, mister Marston; acaba de llamar mi atencién sobre un
punto bastante sugestivo.

Mir6 a su alrededor y alargando el cuello como una tortuga enfadada, afiadio:
—Creo que el momento es propicio para reunir todas las informaciones que
poseemos. Me parece que cada uno deberiamos decir todo cuanto sepamos
acerca del propietario de esta casa.

Hubo un momento de silencio y, un tanto malhumorado continuo:

—Aqui somos todos invitados. A mi juicio seria utilisimo que cada uno de nosotros
explicase exactamente a titulo de qué se encuentra aqui.

Al cabo de un instante, Emily Brent tom0 la palabra muy decidida.

—Hay en todo esto algo misterioso. Yo he recibido una carta cuya firma era casi
imposible descifrar. Parecia proceder de una amiga que tuve hace dos o tres afios
en una playa. He creido leer Ogden y Oliver. Ahora bien, conozco a una sefiora
Ogden y otra mistress Oliver, pero puedo afirmar con toda seguridad que jamas he
conocido una mistress Owen.

—¢ Tiene usted esa carta, miss Brent? —pregunto el juez.

Subid a su cuarto y volvio con ella en las manos a los pocos minutos.

Después de haberla leido, el juez indico:

—Comienzo a comprender... ¢ Y usted, miss Claythorne?

Vera explicé como habia sido contratada en calidad de secretaria de mister Owen.
—¢ Y usted, mister Marston? —dijo en seguida Wargrave.

—Recibi un telegrama de uno de mis amigos, Badger Berkeley —respondio
Anthony—. De momento quedé sorprendido, pues creia que ese sinvergienza se
encontraba en Noruega. Me decia que viniese aqui en seguida.

El juez inclino la cabeza y afadio:

—Doctor Armstrong, ¢qué tiene que decirnos?

—Yo vine aqui a titulo profesional.

—Bien. ¢Y no tiene usted ninguna relacion con la familia Owen?

—No, solo el nombre de uno de mis colegas era simplemente citado en la carta.
—Desde luego esto prestaba mas verosimilitud —afiadio el magistrado—. ¢No le
daba a usted tiempo a entrevistarse con su colega?

—No. No me fue posible.
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Lombard, que examinaba la carta de Blove desde hacia un momento, dijo de
repente:

—Escuche, acaba de ocurrirseme una idea.

Wargrave levant6 la mano.

—Espere un minuto.

—Pero si...

—Vayamos por orden, mister Lombard. En este momento estamos aclarando las
causas que motivaron nuestra asistencia aqui. ¢ General MacArthur?
Atusandose siempre el bigotito, el viejo militar murmuro:

—Recibi una carta... de ese mister Owen... me hablaba de los viejos camaradas
mios que podia encontrar aqui... Y me pedia sus excusas al hacerme la invitacion
de esta forma. No he guardado la carta.

Wargrave llamé:

—¢ Mister Lombard?

El cerebro de Lombard no habia estado inactivo. ¢ Debia hablar con toda
franqueza? Tomo una decision.

—La misma historia que los demés. La invitacion hace alusién a unos amigos
comunes y he caido en la trampa. Por desgracia rompi la carta.

Wargrave se volvio hacia mister Blove y mirandole fijamente afiadio:
—Acabamos de pasar por una prueba muy desagradable. Una voz que parecia
venir de ultratumba nos ha llamado a todos por nuestros nombres y ha hecho
acusaciones precisas contra nosotros de las cuales ya hablaremos después.
Ahora lo que interesa es un detalle menos importante. Entre los nombres citados
oimos el de William Henry Blove. Pero entre nosotros nadie se llama asi. En
cambio, el de Davis no ha sido mencionado. ¢Qué dice a esto, mister Davis?

—¢ Por qué ocultarlo por méas tiempo? Yo no me llamo Davis.

—Entonces, ¢ usted es William Henry Blove?

—Si.

—Permitame decirle una palabra —afadié6 Lombard—. Mister Blove: no sélo se ha
presentado usted con un nombre falso, sino que ademas le he sorprendido
mintiendo. Usted pretendia que venia de Natal. Conozco muy bien Africa del Sury
puedo jurar que no puso alli jamas los pies.

Todas las miradas convergieron sobre Blove... Miradas cargadas de célera 'y
desconfianza. Marston se abalanzé sobre él con los pufios crispados.

—ijAhora, digame quién es, sinvergienza!

Blove se echo hacia atras, apretando sus mandibulas, y contesto:
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—Ustedes se equivocan. Tengo mis papeles y puedo ensefarselos. He
pertenecido a la policia y dirijo actualmente una agencia de detectives en
Plymouth y fui requerido para venir aqui por mister Owen. Adjunta en su carta
habia una gran cantidad de dinero para mis gastos y me daba las instrucciones
que debia seguir. Debia mezclarme con los invitados (me envid una lista) y vigilar
sus hechos y gestos.

—¢ Y qué razon le daba?

Blove contest6 con amargura:

—Las joyas de mistress Owen. Me pregunto, ahora, si existe el tal mister Owen.
El juez repuso:

—Las conclusiones me parecen légicas. jUlik Norman Owen! En la carta dirigida a
miss Brent el apellido era ilegible, pero el nombre se podia leer: Una Nancy O., es
decir, siempre U. N. Owen. Con un poco de imaginacion y fantasia se podria
reconstruir la palabra inglesa «Unknown», es decir, desconocido.

—iPero esto es fantastico, es una locura! —exclamo Vera.

El juez repuso:

—Tiene usted razon, miss Vera. Estoy seguro de que hemos sido invitados por un
loco, probablemente un loco... un maniéatico del crimen.

Hubo un momento de silencio. En todos los rostros se leia la sorpresa y el miedo.
Se dej6 oir de nuevo la voz clara del juez Wargrave:

—Llegamos ahora a la segunda fase de nuestra relacién. Ante todo voy a afiadir
mis propias informaciones a las que ya poseemos.

Saco una carta de su bolsillo y la arroj6é sobre la mesa.

—Esta carta esta escrita como si fuese de una de mis viejas amistades. Lady
Constance Culmington, a la que hace dos afios que no he visto. Estaba en
Oriente. El autor de esta carta ha empleado el estilo incoherente y futil de lady
Culmington para invitarme a encontrarla aqui, y me habla de los propietarios de
una manera confusa. Fijense ustedes en que en todas las cartas se encuentra la
misma tactica, sobresaliendo un punto del mayor interés: que, sea quien fuere el
individuo, nombre o mujer, que nos ha traido a esta casa, nos conoce o0 se ha
molestado en buscar datos sobre cada uno de nosotros. Esta al corriente de mi
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relacion con lady Culmington y su estilo epistolar no le es extrafio. Sabe el alias
del amigo de Marston y la clase de telegramas que envia habitualmente. No ignora
el estilo en que hace dos afios pasaba sus vacaciones miss Brent y las
costumbres de la gente con quien se relacionaba. Y por altimo posee indicaciones
sobre los viejos camaradas del general MacArthur. Después de una pausa
continuo:

—Ustedes vieron como nuestro anfitrion conoce muchas cosas nuestras que le
han permitido formular acusaciones concretas.

Esta observacion desatd muchas protestas.

—Todo eso no es mas que un hatajo de calumnias —exclamo el general.
—iEsto es cinico! —gritaba Vera con la respiracion entrecortada.

—iEs una mentira, una infame mentira! —exclamaba Rogers con voz ronca—.
jJamas ni mi mujer ni yo hemos cometido crimen alguno!

—Me pregunto, ¢adonde quiere llegar ese loco? —murmuraba Anthony Marston.
La mano en alto del magistrado calmé a los asistentes. Escogiendo sus palabras,
dijo:

—Deseo hacer una declaracién. Nuestro amigo desconocido me acusa de la
muerte de un tal Edward Seton. Me acuerdo perfectamente de Seton. Estaba
acusado del asesinato de una vieja y comparecio ante mi en junio de 1930. Su
abogado le defendié habilmente y él mismo produjo una buena impresion en el
jurado. Pero después de las declaraciones de los testigos, su crimen no dejaba
duda a mis ojos. Presenté mi requisitoria y el jurado le condend. Proponiendo la
pena de muerte contra él no hacia mas que confirmar el veredicto. Se recurrio
contra la sentencia invocando unas inexactitudes en la interpretacion de los
hechos, pero la apelacion fue desestimada y el hombre ejecutado. Declaro ante
ustedes que mi alma y mi conciencia no tienen nada que reprocharme, pues
cumpli con mi deber condenando a muerte a un asesino.

jArmstrong se acordaba del caso Seton! El veredicto sorprendio a todos. El dia
anterior al juicio habia cenado en un restaurante con el abogado de su cliente.
Después las lenguas se desataron; el juez Wargrave se ceb6 con el acusado.
Habia conseguido convencer al jurado y Seton fue reconocido culpable.
«Procedimiento legal.» El viejo magistrado conocia como pocos la ley. Dio la
impresion que el juez satisfacia una venganza personal.

Todos estos recuerdos aparecian de repente en la imaginacion del doctor, y sin
reflexionar le pregunto:

—¢ Conocia personalmente a Seton? Quiero decir antes del proceso.
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Los ojos del juez se posaron en el doctor y con voz precisa contesto:
—No, no conocia personalmente a Seton antes del proceso.
Pero el doctor pensd: «Este picaro viejo miente, estoy seguro.»

Vera Claythorne explico temblorosa:

—Quisiera decirles... a propésito del nifio Cyril Hamilton, que era yo su institutriz.
Estabamos en una playa veraneando y le tenia prohibido el nadar demasiado
lejos. Un dia aprovechando una distraccion por mi parte, se fue mas lejos de lo
que le tenia permitido. Salté al agua para cogerle, pero llegué demasiado tarde.
Fue horroroso, pero no hubo falta por mi parte. En la indagatoria el fiscal reconoci6
mi inocencia. La madre del nifio no me dirigié ningun reproche y me demostro su
afecto. ¢ Por qué reprocharme este doloroso accidente? jEs injusto... injusto!

La joven se deshizo en lagrimas.

El general le dijo para consolarla:

—\Vamos, vamos, querida nifia... Sabemos que todo eso es falso... se trata de un
loco chiflado, digno de encierro. No vale la pena darle importancia a esas infamias.
Entretanto yo declaro que no hay nada cierto en esa historia del joven Arthur
Richmond. Richmond era oficial de mi regimiento, le envié a un reconocimiento... y
fue muerto por el enemigo... ¢, qué cosa mas corriente en tiempo de guerra? Lo
que me apena es esa malévola insinuacién sobre la conducta de mi mujer... la
mas fiel de todas las esposas... jla mujer del César!

El general MacArthur se sentd. Su mano temblaba al atusarse el bigote. Estas
palabras le habian costado un esfuerzo sobrehumano.

Con los ojos sonrientes Lombard le tom¢ la palabra.

—Por lo que se refiere a los indigenas...

Marston le interrumpio:

—¢,Qué?

Philip Lombard se ech¢ a reir.

—Es una historia veridica. Los abandoné a su suerte. Era una cuestion de vida o
muerte, estabamos perdidos en la selva. Mis dos camaradas y yo cogimos lo que
quedaba de alimento y huimos.

El general se indigno.

—jCbmo! ¢Ustedes abandonaron a sus hombres? ¢ Les dejaron morir de
hambre?

Lombard respondio:
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—Cierto, no seria muy edificante por parte de un Poukka sahib... pero el conservar
la vida creo que es el primer deber de un hombre. Los indigenas no tienen miedo
a la muerte... Sobre este particular su mentalidad difiere de la de los europeos.
Vera levanté la cabeza y mir6 a Lombard de hito en hito.

—¢Los... dejé morir?

—Si —respondi6é Lombard—, los dejé morir —su mirada alegre se poso en los
0jos asustados de la joven—.

Anthony Marston declaré perplejo:

—Acabo de reflexionar... pienso que Johnny y Lucy Combes serian los dos nifios
que atropellé cerca de Cambridge. jQué mala suerte!

El juez Wargrave le preguntoé:

—¢ Para ellos o para usted?

—Hombre, pensaba que para mi... Quiza tenga usted razén; fue mala suerte para
ellos. Pero se trata de un accidente. Los nifios salian corriendo de una casa. Me
quitaron el permiso de conducir durante un afo, y esto, por cierto, me fastidio.

El doctor Armstrong le recrimino:

—iEsos excesos de velocidad son inadmisibles enteramente; los jévenes
imprudentes de su temple constituyen un peligro publico!

Alzando los hombros, Tony contesto:

—Estamos en el siglo de la velocidad, jqué diablos! jSon las carreteras inglesas
las defectuosas! jHay que ir siempre a paso de tortuga!l

Buscd su vaso, lo cogio de la mesa, del aparador tom6 una botella de whisky y se
echd una gran cantidad con soda y continuo:

—Lo cierto es que fue un accidente, jyo no tuve la culpa!

Rogers, el criado, se humedecio los labios y dijo con tono deferente:

—¢ Me permiten que les diga algo, sefiores?

—Le escuchamos —respondié Lombard.

—También la voz ha citado mi nombre y el de mi mujer... y el de miss Brady. No
hay nada de cierto en lo dicho, sefior. Mi mujer y yo hemos estado a su servicio
hasta que murid. Siempre estaba enferma: la noche que se agravo hubo una gran
tempestad, el teléfono estaba averiado; era imposible, pues, llamar al doctor y fui
yo mismo a buscarlo a pie.

«Llegamos demasiado tarde, lo hicimos todo para salvarla. Le estamos muy
agradecidos, todo el mundo se lo dir4, sefior; jjamas tuvo queja alguna de
nosotros! jNi el menor reproche!
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Lombard miraba con insistencia la cara crispada del mayordomo; sus labios
estaban secos y el terror se reflejaba en su mirada. Se acordé de la caida de la
bandeja con el servicio de café, pero no dijo nada.

Con su voz profesional y brusca Blove pregunté al doméstico:

—¢ Les dejo algo al morir?

Rogers se enderez6 indignado.

—Miss Brady nos dejo una suma como premio a nuestros fieles servicios. ¢Y por
qué no?

Lombard intervino:

—¢ Y si usted nos hablara un poco de si mismo, mister Blove?

—¢De mi?

—Si, su nombre esta en la lista.

Blove enrojecio.

—¢ El asunto Landor? Se trataba de un robo en un Banco, el London Commercial.
El juez Wargrave se agito en su butaca.

—NMe acuerdo muy bien, aunque no pasé por mis manos el proceso: Landor fue
condenado por su testimonio, Blove. Fue usted quien, como oficial de policia, llevé
la indagatoria.

—Eso mismo —dijo Blove.

—Landor fue condenado a trabajos forzados a perpetuidad y murié en Dartmour.
Su salud era muy delicada.

—Ese individuo no era mas que un estafador —concluyd Blove—. Fue él quien
mato al sereno. Su culpabilidad no dejaba lugar a dudas.

El juez dijo lentamente:

—Usted recibié, me parece, felicitaciones por su habilidad.

—Ascendi en mi carrera —afiadio Blove—. No hice sino cumplir con mi deber.
Lombard se echo a reir ruidosamente.

—Por lo visto todos somos personas que respetan la ley y cumplen su deber;
excepto yo. ¢ Y usted, doctor? ¢ Qué le parece si hablasemos un poco de error
profesional? ¢ Se trataba de una operacion ilegal?

Emily Brent miraba a Lombard con asco y retird su butaca hacia atras.

Muy duefio de si mismo, el doctor inclino la cabeza con buen humor.

—Les declaro que no comprendo nada de esa historia. No me acuerdo de haber
operado a nadie con ese nombre de ¢ Gleis...? ¢ Glose?, y menos que se muriese
por mi culpa. jHaré tantos afios! Lo probable es que fuese una operacion en el
hospital, y ya saben ustedes que a veces esta en tal estado el enfermo que no
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sirve para nada operar y luego la familia lo achaca al cirujano si sobreviene la
muerte.

Inclinando la cabeza lanz6 un suspiro.

El mismo Armstrong pensaba: «Estaba borracho, eso fue... y borracho operé a
una mujer. Tenia los nervios deshechos y mis manos temblaban. No hay duda... la
maté. jPobre mujer! La operacioén era de las mas sencillas, y habria salido bien si
yo no hubiese bebido. Afortunadamente para mi existe esto que se ha convenido
en llamar el secreto profesional. La enfermera lo sabia, pero no dijo nada. jDios
mio! jQué golpe para mi! Menos mal que corté a tiempo. Pero ¢ quién diablos ha
podido estar al corriente de este incidente después de tantos afios?»

Un profundo silencio reinaba en el salon. Todo el mundo miraba a Emily Brent de
una manera mas o menos discreta. Al cabo de un momento se dio cuenta que
esperaban que dijese algo. Enarcé las cejas sobre su frente estrecha y pregunto:
—¢ Esperan que les diga algo? No tengo nada que decirles.

—¢Nada? —dijo el juez.

—No, nada —contestd miss Brent, apretando fuertemente los labios.

—¢ Se reserva usted para la defensa? —pregunté Wargrave con dulzura.

—Es indtil que me defienda —respondi6 friamente miss Brent—. He obrado
siempre con arreglo a mi conciencia y no tengo nada que reprocharme.

Una amarga decepcion se dibujo en todos los semblantes. Sin embargo, miss
Brent no era mujer para desanimarse ante la opinion de los demas.

Se quedd impasible.

Una o dos veces el juez tosio.

Luego dijo:

—Nuestra pesquisa se suspende por el momento. Digame, Rogers, aparte de
nosotros, usted y su mujer, ¢ hay alguien mas en la isla?

—No, sefior.

—¢ Esta seguro?

—Completamente seguro.

—No me explico qué intenciones tuvo nuestro desconocido anfitrion al reunimos
en esta casa. A mi juicio esta persona, hombre o mujer, no tiene completas sus
facultades mentales.

—Creo que obrariamos bien abandonando esta isla lo mas pronto posible. &Y si
nos fuésemos esta misma noche?
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—Perddn, sefior —dijo Rogers—, pero no hay barco en la isla.

—¢ Ni una barca?

—No, sefior.

—Entonces, ¢,cOmo se comunica usted con la costa?

—Fred Narracott viene todas las mafanas con su barco, trae el pan, la leche y el
correo y toma los pedidos para los proveedores.

—En este caso todos debemos mafiana tomar el barco de Narracott —declaro el
juez.

Los reunidos fueron de su parecer salvo Anthony Marston que expuso esta
opinién:

—Esta huida no tiene nada de elegante. Antes de irnos deberiamos aclarar este
misterio. Parece una novela policiaca... de las mas emocionantes.

—A mis afos no se buscan las emociones —le replicé agriamente el magistrado.
—La vida es cada vez mas breve. Los asuntos criminales me apasionan. jBebo a
la salud de los asesinos! —contestd Tony riéndose con sarcasmo.

Llevd su vaso a la boca y lo vacio de un trago. De repente, parecioé que se
ahogaba, sus facciones se crisparon y sus carrillos tomaron un color purpureo.
Trato de respirar y se derrumbd al pie de su butaca dejando caer el vaso sobre la
alfombra.

El golpe fue tan inesperado que todo el mundo quedé estupefacto. Los
espectadores, como clavados en el suelo, miraban el cuerpo inanimado del joven.
Por fin el doctor salt6 de su silla 'y se arrodillé para examinarlo; levanto la cabeza y
con voz que el miedo desfiguraba, exclamé:

—iDios mio! jHa muerto!

Al principio nadie se movio.

¢Muerto? ¢ Muerto? Este joven que parecia un héroe nordico que desbordaba de
salud, en la plenitud de sus fuerzas habia sido fulminado en un abrir y cerrar de
0jos. jQué diablos! jA esta edad no se muere uno asi! jUn whisky no era causa
para que un hombre tan fuerte muriese!

Nadie podia admitirlo.
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El doctor examino la cara del muerto y olié sus labios azulados y torcidos en una
mueca.

Después cogi6 el vaso en el que habia bebido Marston.

—¢ Muerto? ¢ Es posible que este joven se haya ahogado? —exclamoé el general.
—Llamelo asi si quiere. Lo cierto es que muri6 asfixiado —aseguro el doctor.
Oli6 el vaso y pasé un dedo por el fondo y se lo llevé a la punta de la lengua.
Cambié de expresion subitamente.

De nuevo hablo el general:

—Jamas he visto morir tan de repente... en un acceso de ahogo.

Emily Brent dijo con voz clara y penetrante:

—iEn plena vida pertenecemos a la muerte!

—No, un hombre no muere por un simple acceso de tos; la muerte de Marston no
es natural —dijo bruscamente el doctor.

—¢ Habia algo... en el whisky? —pregunt6 bajito Vera.

—Si. No sabria precisar la naturaleza del veneno, pero todo me hace creer que se
trata de cianuro. No sera acido prusico; debe ser cianuro de potasio, que mata de
manera fulminante.

—¢ El veneno estaba en el vaso? —pregunt6 el juez Wargrave.

—Si.

El médico se dirigio hacia la mesa donde se encontraban las botellas. Destapo la
del whisky, la olio, prob6 de ella e hizo lo mismo con la soda.

—No encuentro nada sospechoso —terminé el doctor, inclinando la cabeza.

—¢ Cree usted que él mismo se habria echado el veneno? —indicé Lombard.
—Eso parece —respondié Armstrong sin gran conviccion.

—¢ Entonces es un suicidio? —pregunt6 Blove—. He ahi una cosa rara.
—Jamas habria creido —murmuré lentamente Vera— que un hombre tan jovial y
tan vigoroso pensara suicidarse. Cuando esta tarde lleg6 en su coche, parecia
como... un... oh, jno sabria explicarlo!

Pero todos adivinaron la idea que queria expresar. Anthony Marston, en la flor de
su juventud, les produjo la impresion de un ser sobrenatural y ahora estaba alli,
inerte en el suelo.

—c¢ Ven ustedes alguna otra hipotesis que la del suicidio? —pregunté Armstrong.
Nadie contestd. No acertaban a darse ninguna explicacion. Nadie habia
descubierto nada, todos vieron cémo él se sirvié el whisky; parecié logico, pues,
que si habia cianuro en su bebida, fuera él mismo quien lo habia echado.

Y sin embargo..., ¢,qué motivos tenia Anthony Marston para querer morir?
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Blove observé pensativamente:

—Doctor, todo esto me parece increible. Marston no era del tipo de los que se
suicidan.

—Lo mismo pienso yo —afiadié Armstrong.

Las cosas quedaron asi. ¢ Qué mas podian hacer?

Entre Armstrong y Lombard transportaron el cuerpo de Marston a su cuarto y lo
taparon con una colcha.

Cuando descendieron, los otros formaban un grupo y sentian frio a pesar de lo
templado de la noche.

—Haremos bien en acostarnos, ya es muy tarde —dijo miss Brent.

El consejo estaba acertado, pues era ya mas de medianoche; sin embargo, todos
esperaban, parecia que nadie queria abandonar la reunion, como si buscasen un
consuelo con su compafia.

Fue el juez Wargrave el que primero hablé:

—Es cierto que todos tenemos necesidad de dormir.

—Todavia no he levantado la mesa —protesté Rogers.

Lombard ordené:

—Ya hard mafana ese trabajo.

—¢ Se siente mejor su mujer? —pregunté el doctor.

—Subo a verla, sefior.

Al cabo de unos minutos volvié.

—Esta durmiendo, sefior.

—NMuy bien —dijo—, no la despierte.

—No, sefior; voy a arreglar el comedor, cerraré las puertas con llave y en seguida
me acostaré.

A su pesar los invitados se fueron a sus habitaciones. Si hubiesen estado en una
vieja casona con las escaleras y los suelos cimbreantes, con rincones llenos de
sombras por todas partes y paredes artesonadas y oscuras, hubiesen podido
sentir siniestros temores, pero no se encontraban en tal caso.

En esta vivienda ultramoderna, exenta de oscuros rincones, con luz eléctrica
derramada a chorros, todo era nuevo, brillante, resplandeciente, nada podia
esconderse de malo, faltaba por completo el ambiente de los viejos caserones
atormentados.

Y, sin embargo, inspiraba a los reunidos un temor inexplicable.
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Se desearon las buenas noches y entraron en sus respectivos dormitorios. Casi
inconscientemente todos echaron la llave a su puerta.

En su alegre habitacion, pintadas las paredes de un color azul, el juez se
desnudaba dispuesto a meterse en la cama.

Pensaba en Edward Seton. La imagen del condenado se le aparecia con toda
claridad. Veia sus cabellos rubios y sus ojos azules que miraban a la cara con
cordial franqueza. Esto fue lo que impresiono al jurado.

Al fiscal Llewelin le falté tacto, y en su informe tan pomposo quiso probarlo todo.
En cuanto a Matthews, el abogado defensor, estuvo muy bien. Su interrogatorio
conciso y bien llevado habia sido favorable a Seton. Y creyé haber ganado por
completo la partida.

El juez dio cuerda a su reloj y lo colocé sobre la mesilla de noche.

Se acordaba como si fuese ayer de esta sesion del tribunal, escuchaba, tomaba
notas y hacia resaltar el menor testimonio contra el acusado.

Este proceso fue para €l una victoria profesional. El abogado defensor estuvo
admirable, tanto que el fiscal que informé después no pudo borrar la buena
impresion que habia causado la defensa. Fue él, al hacer el resumen de los
testimonios y los debates, antes de la deliberacion del jurado, quien lo consiguio.
Con gesto meticuloso el juez Wargrave se quitd su dentadura postiza y la puso en
un vaso de agua. Sus labios arrugados se cerraron y dieron a su boca un pliegue
cruel.

Bajando los parpados el juez sonrid. jA pesar de todo habia conseguido arreglarle
las cuentas a Seton!

Grufiendo contra su reumatismo se metio en la camay apago la luz.

En el comedor, Rogers estaba perplejo. Contemplaba las figurillas de porcelana,
puestas sobre la mesa. Se decia: «jEsto es extraordinario! Hubiera jurado que
habia diez.»

El general MacArthur daba vueltas en su cama. El suefio no venia.
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En la oscuridad veia la figura de Arthur. Habia sentido por Arthur una verdadera
amistad y carifio. Estaba siempre contento por la simpatia que le testimoniaba
Leslie.

iElla era tan caprichosa! jCuéntos jovenes se habian enamorado de ella, a los que
trataba de «brutos», su palabra favorita!

Sin embargo, Arthur Richmond no fue a sus 0jos un «bruto», desde el principio se
entendieron. Discutian de teatro, musica y pintura, ella se divertia burlandose de él
hasta que se enfadaba. Y él, MacArthur, veia con agrado el interés casi maternal
de su mujer para con el joven.

ilnterés maternal! jQué mentira! Fue un tonto al no darse cuenta de que Richmond
tenia veintiocho afios y Leslie veintinueve.

MacArthur amo a su mujer, la veia ahora. Su boca en forma de corazén, y sus 0jos
grises profundos e impenetrables bajo sus espesos bucles. Si; la habia querido y
adorado ciegamente.

All4, en el frente francés, en plena batalla, pensaba en ella y con frecuencia
deleitabase contemplando su retrato que llevaba siempre en su bolsillo de su
guerrera.

Un dia... jlo descubri6 todo!

Ocurrié como en las novelas: Una carta metida por equivocacion en sobre distinto;
ella escribié a los dos hombres y puso la carta amorosa en el sobre de su marido.
Después de tantos afios aun sentia el dolor que le produjo.

iDios mio, lo que habia sufrido!

Sus culpables relaciones databan de bastante tiempo, la carta lo atestiguaba.
Fines de semana... El ultimo permiso de Richmond.

Leslie...

iLeslie y Arthur!

Innoble individuo.

Su sonrisa hipdcrita... su afectada educacion: «Si, mi general.»

iHipdcrita y mentiroso! jLadron de mujeres!

Con su calma habitual habia estado elaborando un plan de venganza. Se esforzo
en demostrarle a Richmond la misma amabilidad de siempre.

¢ Lo habia logrado? Puede ser. Lo cierto era que Richmond no sospeché nada.
Los cambios de humor se explicaban facilmente alli donde los nervios de los
hombres estaban sujetos a dura prueba; solo el joven Armitage le miraba algunas
veces de una manera muy rara, y el dia que decidioé realizarlo se dio cuenta de sus
intenciones.
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Con toda sangre fria MacArthur envio a Richmond a la muerte, sélo un milagro
podia salvarle, y este milagro no se produjo.

Si, envié a Richmond a que lo matasen, y no lo sintié nada. jQué facil fue aquello!
Los errores se multiplicaban diariamente. La vida de un hombre no contaba. Todo
era confusion y panico. Después solo dirian: «El viejo MacArthur no era duefio de
sus nervios, ha cometido faltas tontas y ha enviado a la muerte a sus mejores
hombres.» jDe ahi todo!

Después de la guerra... ¢ Armitage habia hablado?

Leslie no estaba al corriente de nada... seguramente lloro la muerte de su amante,
pero su pena se habia pasado cuando volvié su marido a Inglaterra. Jamas le dijo
nada referente a su infidelidad. Entre ellos la vida continuaba normalmente... salvo
gue a sus ojos ella habia perdido su aureola de virtud. Tres o cuatro afios
después, su mujer murié de pulmonia.

Todo esto era muy lejano... quince afios... quiza dieciséis.

Se retird del ejército para irse a la region del Devon, donde compré una casita, el
suefio de su vida.

Simpaticos vecinos, bonito paisaje, caza y pesca.

El domingo asistia a los oficios (a excepcién del dia en que el pastor leia en la
Biblia aquel pasaje en donde David envia a Urias en primera fila entre sus
guerreros).

No, esto era demasiado fuerte para €l; ese trozo le turbaba en extremo.

Todo el mundo, al principio, le trataba con amabilidad... después sinti6 la
impresion de que se hablaba de él... Las gentes le miraban de reojo, como si les
hubiese robado algo.

Los rumores crecian... Supuso que Armitage habria hablado.

Evit6 la gente y se encerré en un mundo creado por él, sélo para sus
pensamientos y recursos. Prescindio hasta de sus viejos camaradas.

Los hechos y los recuerdos se iban esfumando.

Leslie se desvanecia en un pasado lejano, lo mismo que Richmond. jQué
importaba ya todo esto, actualmente!

Pero esta noche sintié una inquietud en su espiritu al oir la voz... aquella voz que
parecia de ultratumba, al decir la verdad.

¢ Habia adoptado una actitud adecuada?

¢, Sus labios se habian estremecido?

¢, Supo expresar su indignacion y su disgusto... o le traicioné su confusion, su
culpabilidad?
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iQué asunto mas embarazoso!

Seguramente ninguno de los invitados tomo en serio esta acusacion. La voz habia
proferido toda clase de enormidades, a cual mas inverosimil.

Por ejemplo, ¢,no habia reprochado a aquella encantadora joven el haber ahogado
a un nifno? jDisparates! jUn monomaniaco que sentia el placer de acusar a los
demas a troche y moche!

Emily Brent, la sobrina de su viejo compafiero de armas, Tom Brent, estaba
acusada, como él, de homicidio. Saltaba a la vista que esta mujer era una persona
piadosa, siempre metida en la iglesia.

iQué asunto mas estrafalario! jUna verdadera locura!

El general se preguntaba cuando podria abandonar la isla del Negro. Mafana,
seguramente, cuando la canoa automovil llegara a la costa...

iBravo...! En ese preciso momento no deseaba sino salir de aquella isla...
abandonar la casa con todos sus disgustos. Por la ventana abierta le llegaba el
ruido de las olas rompiendo en el acantilado, mas fuerte ahora que al caer la tarde.
Ahora paulatinamente se levantaba el viento.

El general pensaba:

«Ruido mono6tono... paisaje apacible... La ventaja de una isla consiste en la
imposibilidad que tiene el viajero de ir mas lejos... parece haber llegado al fin del
mundo...»

De repente diose cuenta de que no deseaba mas que alejarse de aquella isla.

Tendida en su cama, con sus ojazos abiertos, Vera Claythorne miraba fijamente al
techo.

Asustada por la oscuridad, no apago la luz.

Pensaba:

«Hugo... Hugo... ¢Por qué esta tan cerca de mi esta noche? ¢Ddnde esta ahora?
No lo sé. Jamas lo sabré; jdesaparecié de mi vida tan bruscamente!»

¢ A qué remover recuerdos? Hugo absorbia todos sus pensamientos. Sofiaba
siempre con él; no le olvidaria jamas.

Cornualles... las rocas negras... la arena tan fina... La buena sefiora Hamilton... el
pequefio Ciryl que la cogia de la mano lloriqueando.

«Quiero nadar hasta las rocas, miss Claythorne. ¢Por qué no me deja ir hasta
alla?»

Cada vez que levantaba los ojos veia a Hugo que la miraba.
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Por la noche, cuando el nifio dormia, Hugo le rogaba que saliese con él.

«Miss Claythorne, venga, daremos un paseo.»

«Si usted quiere...»

El paseo clasico por la playa... a la luz de la luna... el aire templado del Atlantico.
Hugo la cogia por la cintura.

«La quiero, Vera. jSi usted supiese cuanto la quiero! —Ella lo sabia, o al menos
creia saberlo—. No me atrevo a pedir su mano... no tengo dinero, sélo el justo
para ir mal viviendo. Sin embargo, durante tres meses tuve la esperanza de llegar
a ser rico. Ciryl no habia nacido, tres meses después de la muerte de su padre. Si
hubiese sido una nifia...»

Si hubiese sido una nifia, siguiendo la ley inglesa, Hugo hubiese heredado el titulo
y el dinero.

Tuvo una gran decepcion.

«Es cierto que no me hacia muchas ilusiones; usted ya sabe que la vida es
cuestion de suerte... Ciryl es un nifio encantador, a quien yo quiero mucho.»

Esto era la pura verdad. Hugo adoraba al nifio y se prestaba a todos los caprichos
de su sobrino. En su alma noble no podia albergar el odio.

Ciryl era de constitucion débil, canijo, sin resistencia alguna; seguramente no
llegaria a viejo.

Entonces, ¢ por qué...?

«Miss Claythorne, ¢ por qué me prohibe que nade hasta la roca?»

Siempre esta perpetua cuestion exasperante...

«Esta muy lejos, Ciryl.»

«Ande, déjeme...»

Vera salto de la cama, saco del cajon del tocador tres tabletas de aspirina y se las
tomo.

Pensaba: «Si tuviese un soporifero enérgico. Terminaria con esta vida miserable
tomandome una fuerte dosis. Podria ser veronal... o cualquier droga similar... pero
no cianuro.»

Se estremeci6 al pensar en la cara descompuesta de Anthony Marston.

Al pasar por delante de la chimenea mir6 el cuadro de metal con los versos de la
popular cancion.

Diez negritos se fueron a cenar.

Uno de ellos se asfixio y quedaron
Nueve.
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Y se dijo:

«jEs horroroso! Exactamente lo que ha pasado esta noche.»

¢ Por qué Anthony Marston se suicidd?

Vera no pensaba en hacerlo. Rechazaba de su mente la idea de su muerte.
iMorir... estaba bien para los demas!

El doctor sofiaba.

Hacia un calor excesivo en la sala de operaciones.

Seguramente habian exagerado los grados de temperatura. El sudor cubria su
cara. Sus manos humedas sostenian torpemente el bisturi.

jQué aguzado estaba este instrumento!

Se podia facilmente matar a alguien con una hoja tan afilada. En este momento
mataba a un ser humano.

El cuerpo de su victima le era indiferente. No era la gruesa mujer de la otra vez,
pero si una forma delgada a la cual no le veia la cara.

¢ Por qué tenia, pues, que matarla? No se acordaba de nadie. Le fallo, por lo tanto,
Su ciencia.

¢ Y siinterrogase a la enfermera?

Esta le observaba... pero nada decia... Leia la desconfianza en sus 0jos.

¢ Quién era, pues, esta persona echada sobre la mesa de operaciones?

¢ Y por qué le habian tapado la cara?

jAl fin! Un joven interno quit6 el pafiuelo y descubrié los rasgos de la muijer.

Era Emily Brent, naturalmente, con sus ojos maliciosos. Movia los labios. ¢Qué
decia?

«En plena vida pertenecemos a la muerte.»

Ahora se reia..

—No, sefiorita; no le ponga ese pafiuelo —decia a la enfermera—; tengo que
darle el anestésico. ¢ Ddnde esta la botella de éter? jLa traje conmigo! ¢ Qué ha
hecho usted con ella, sefiorita...?

«Quite ese pafiuelo, sefiorita, se lo ruego.»
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«jAh! Ya me lo parecia. jEste es Anthony Marston! Su semblante rojo y convulso...
pero no esta muerto, se esta mofando, os juro que se burla... sacude la mesa de
operaciones... sefiorita, sujétele, sujétele bien.»

El doctor se despertd sobresaltado. Ya era de dia y el sol entraba a raudales en la
habitacion. Alguien, inclinado sobre él, le sacudia.

Era Rogers. Un Rogers emocionado y asustado.

—iDoctor! jDoctor!

El doctor abrio los 0jos, se sent6 en la cama y pregunto:

—¢ Qué pasa?

—Es por mi mujer, doctor; no la puedo despertar, he probado todos los medios.
iDios mio! Debe ocurrirle algo grave, doctor...

Salté vivamente de la cama, se puso una bata y siguié a Rogers.

Se inclind sobre la criada, que yacia en la cama, le cogié su mano fria y levanté
sus parpados. A los pocos instantes se enderezd Armstrong y lentamente se alejo
de la cama.

Rogers murmuro:

—¢Ellaha...? ¢Es que...?

Armstrong hizo un signo significativo:

—ijTodo acabd!

Pensativo, examind al hombre que tenia delante; se dirigio hacia la mesilla de
noche luego hasta el tocador y finalmente volvié al lado de su mujer.

Rogers le pregunto:

—¢ Ha sido... ha sido su corazén, doctor?

Armstrong dudo unos instantes, antes de hablar.

—Rogers, ¢,su mujer gozaba de buena salud?

—Sufria de reumatismo.

—¢ La vio ultimamente algiin médico?

—¢ Un médico? Hace muchos afios que no nos ha visto un médico ni a mi mujer ni
ami.

—Entonces, no tiene usted ninglin motivo para suponer que tenia alguna
enfermedad del corazon.

—No sé, doctor; no sabia nada.

—¢ Ella dormia bien?

Los ojos del criado evitaron la mirada penetrante del doctor. Se retorcia las manos
y murmuré.

—En realidad no dormia bien... No...
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—¢ Tomaba alguna pocion para dormir?

Rogers parecio sorprendido.

—¢ Medicina para dormir? Que yo sepa, no; estoy casi seguro.

Armstrong volvié al tocador, donde habia muchos frascos, locion capilar, colonia,
glicerina, pasta para los dientes...

Rogers abria los cajones de la mesa y de la codmoda, pero en ningun lado habia
trazos de narcaéticos liquidos o en comprimidos.

Rogers recalcé:

—Ayer noche ella tomo lo que usted le habia dado.

A las nueve, cuando el gong anuncio el desayuno, todos los invitados estaban ya
dispuestos en espera de esta llamada.

El general y Wargrave se paseaban por la terraza y sostenian una discusion sobre
asuntos politicos.

Vera y Lombard habian trepado a lo alto de la isla.

Por detras de la casa sorprendieron a Blove mirando a la costa.

—Ningun barco a la vista; desde hace un largo rato espio la llegada de esa
famosa canoa.

Con el semblante sombrio, Vera hizo esta observacion:

—Se pegan las sabanas, en Devon, y el dia comienza muy tarde.

Lombard contemplaba el mar y dijo bruscamente:

—¢ Qué piensa del tiempo?

—Lo hara bueno —respondié Blove elevando la vista hacia el cielo. Lombard silbé
y afiadio:

—Antes de que llegue la noche tendremos viento.

—¢ Tempestad? —pregunté Blove.

Desde abajo les llegé el sonido del gong.

—Vamos a desayunar, que tengo un hambre de lobo —dijo Lombard.

Bajando la cuesta, Blove coment6 con voz inquieta:

—No vuelvo de mi sorpresa... ¢ Qué razon tenia ese joven Marston para
suicidarse? Esta idea me ha atormentado toda la noche.

Vera iba delante de ellos; Lombard se detuvo para contestarle:

—¢ Concibe otra hipétesis que la del suicidio?

—NMe haran falta pruebas, un movil lo primero. Debia de ser muy rico ese joven.
Saliendo por la puerta del salén vino a su encuentro Emily Brent.
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—¢ Llego la canoa? —pregunto a Vera.

—Todavia no —respondio6 Vera.

Entraron en el comedor. Sobre la mesa habia una inmensa fuente con jamén y
huevos, té y café.

Rogers, que les habia abierto la puerta, la cerro tras ellos.

—Este hombre tiene cara de estar enfermo —observé miss Brent.

—Es preciso mostrarnos indulgentes esta mafana con el servicio. Rogers ha
debido encargarse so6lo de la preparacion del desayuno, y lo ha hecho lo mejor
posible. La sefiora Rogers ha sido incapaz de cuidarse de ello...

—¢Qué le pasa a la sefiora Rogers? —pregunt6 miss Brent, inquieta.

El doctor, cual si no hubiese entendido la pregunta, dijo:

—Sentémonos: los huevos se van a enfriar; después discutiremos todos los
asuntos.

Se acomodaron todos, sirviéndose el desayuno y empezaron a comer. De comun
acuerdo todos, se abstuvieron de hacer la menor alusién a la isla del Negro. Y se
entablé una conversacion frivola sobre deporte, los acontecimientos actuales en el
extranjero y la reaparicion de la monstruosa serpiente marina.

La comida se termind. El doctor retird su silla y, aclardndose la voz y dandose un
aire de importancia, comenzo a decir:

—He creido preferible esperar a terminar de comer para enterarles de la nueva
tragedia. La mujer de Rogers ha muerto mientras dormia.

Todos se sobresaltaron.

—Pero jesto es horrible! —exclamé Vera—. Dos muertes en una isla desde ayer...
—iHum! Es extraordinario. ¢ Sabe usted cual es la causa de la muerte? —
pregunto el juez.

Armstrong alzé los hombros en sefial de ignorancia.

—Imposible darse cuenta a primera vista.

—¢ Harda usted la autopsia?

—Desde luego; no puedo dar el permiso de inhumacién sin esta formalidad; y
ademas ignoro totalmente cual era el estado de salud de esta mujer.

—Ayer parecia estar muy nerviosa —declaré Vera—. Por la noche recibio una
conmocion; creo que debid morir de un ataque cardiaco.

—Es cierto, el corazén le fall6... —replicé el doctor—. Pero ¢,qué fue lo que
provoco este ataque de corazon? Esa es la pregunta.

Una palabra se escap0 de los labios de Emily Brent, dejando una sensacion
desagradable entre todos.
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—iSu conciencial!

Armstrong se volvio hacia ella.

—¢,Qué insinda, miss Brent?

—Todos lo oyeron; ella y su marido han sido acusados de haber matado a su
antigua sefiora, una dama vieja —respondio.

—Entonces, ¢cree...?

—Creo que esa acusacion es cierta. Ayer noche, ustedes la vieron, lo mismo que
yo, como se desvanecia al oir la revelacién de su atentado. No pudo soportar el
recuerdo de su fechoria... ha muerto de miedo.

—Su hipétesis es aceptable, pero no se puede aceptar sin saber si esta pobre
mujer era cardiaca —arguyo el doctor.

Miss Brent volvié a insistir:

—Si usted lo prefiere, llamelo castigo del cielo.

Todos se escandalizaron. Blove replicd, indignado:

—Miss Brent, usted lleva las cosas demasiado lejos.

La solterona le mir6é con ojos brillantes y, levantando el mentén, contesto:

—¢ Ustedes creen imposible que un pecador sea castigado por la célera divina?
iYo no!

El juez murmurd irénico:

—Estimada sefiorita: la experiencia me ha ensefiado que la Providencia nos deja
a nosotros, mortales, la mision de castigar a los culpables. Nuestra tarea esta a
veces erizada de dificultades y no es muy expeditiva.

Miss Brent alzo las espaldas con incredulidad.

—¢ Qué cend anoche y qué bebid estando ya en la cama? —pregunto Blove.
—Nada —respondié el doctor.

—Usted afirma que no bebié nada, ¢ ni siquiera una taza de té, un vaso de agua?
—Apostaria a que bebid una taza de té; es el remedio corriente de esta gente.
—Rogers sostiene que no tomo nada.

—iClaro! Puede decir lo que quiera —replico Blove de una manera tan rara que el
doctor se le quedd mirando.

—Entonces, ¢ ésta es su opinién? —preguntd Philip Lombard.

—¢ Por qué no? —afadio Blove—. Anoche escuchamos todos esa acusacion. No
puede ser mas que una broma de un loco, jpero quién sabe! Supongamos por un
momento que sea verdad que Rogers y su mujer dejaron morir a la vieja; ellos se
creian seguros y se felicitaban por su buena suerte.

Vera le interrumpio:
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—La sefiora Rogers no parecia muy tranquila.

Muy enfadado por esta interrupcion, Blove miré a la joven como si quisiera decirle:
«Todas son iguales», y continud:

—Puede ser; de todas formas, ni Rogers ni su mujer se creian en peligro hasta
anoche que se descubrio el enredo. ¢ Qué paso entonces? La mujer se
desvanecio y perdid el conocimiento. ¢ Se fijaron ustedes en el cuidado que tuvo
su marido en no dejarla cuando volvié en si? Habia algo mas que solicitud
conyugal. Temia que revelase sus secretos. Y he ahi donde estamos. Los dos han
cometido un crimen, y ahora, si se les descubria, ¢ qué pasaria? Pues hay nueve
posibilidades contra diez de que la mujer se delatara; no tendria valor para seguir
mintiendo hasta el final, y ello era un peligro para su marido; y éste tiene valor
suficiente para callar para siempre, pero no se fia de su mujer. Si ella hablaba, él
corria el riesgo de ser ahorcado. ¢ Qué cosa mas natural que poner un veneno en
la taza de té y cerrar asi para siempre la boca de su mujer?

—Pero jsi no habia ninguna taza vacia en el cuarto! Me aseguré yo mismo —
objet6 el doctor.

—Eso es lo natural —dijo Blove—. En cuanto tomo el brebaje, el primer cuidado
del marido fue llevarse la taza y el platillo comprometedores y lavarlos,
seguramente.

Hubo una pausa y fue el general MacArthur el que habl6 después.

—Me parece imposible que un hombre pueda obrar asi con su mujer.

—Cuando un hombre siente que su vida peligra, el carifio nada tiene que ver —
respondié Blove.

En este momento la puerta se abrié y entr6 Rogers. Mirando la mesa y a los
invitados les pregunto:

—¢ Quieren que les sirva alguna otra cosa? Perdonenme si no habia bastante
asado, pero nos queda muy poco pan y el de hoy todavia no lo han traido.

—¢A qué hora suele venir la canoa? —pregunto el juez.

—De siete a ocho, sefior. A veces, pasadas las ocho. Me pregunto lo que le habra
pasado a Fred, pues si estuviera enfermo enviaria a su hermano.

—¢ Qué hora es, pues? —pregunté Lombard.

—Las diez menos diez, sefior.

Philip Lombard movi6 ligeramente la cabeza. Rogers esperé un instante.
Bruscamente, el general le dijo con voz emocionada:

—Siento muchisimo lo ocurrido con su mujer. El doctor nos lo acaba de contar.
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—Ya ve, sefior... se lo agradezco mucho. Llevose la fuente del jamoén, ya vacia, y
salio del comedor.
De nuevo se hizo el silencio.

Fuera, en la terraza, Philip Lombard decia:

—En cuanto a esa canoa...

Blove le mird; bajando la cabeza dijo:

—Adivino su pensamiento, mister Lombard, yo me he preguntado lo mismo; la
canoa hace mas de dos horas que debiera estar aqui y aun no ha llegado. ¢ Por
qué?

—¢ Usted encuentra una explicacion?

—No es un accidente; oiga lo que pienso. Creo que esto forma parte de la mise en
scene. En este asunto todo es probable.

—Entonces, ¢ usted cree que no vendra ya? —afiadié Lombard.

Tras él una voz... impaciente decia:

—La canoa no vendra.

Blove volviése ligeramente y percibié al que acababa de proferir esta frase.
—Entonces, mi general; ¢ usted también duda de que venga?

—Seguro que no vendra; todos contamos con esa barca para abandonar la isla
del Negro, pero ¢ quiere saber mi opinién? Pues que no nos marcharemos de esta
isla. Ninguno de nosotros saldra de ella. Esto es el fin...¢;, me comprenden...? iEl fin
de todo!

Dudd un momento y afiadié con voz extrana:

—Disfrutamos de la paz... si, de una paz dura.... llegar al final del viaje... no mas
inquietudes... la paz...

Dio media vuelta y se alejo por la terraza hacia la cuesta que conducia al mar... en
la extremidad de la isla donde las rocas se despegan y a veces caian al mar.
Andaba como si estuviese adormecido.

—Uno que esta ya medio loco —exclamé Blove—. Creo que todos vamos a perder
la cabeza.

—NMe parece que usted no la pierde —rectific6 Lombard.

El ex inspector se eché a reir.

—NMe hacen falta muchas cosas para enloquecerme, y apuesto a que usted no
sucumbiré a la demencia colectiva.

—Por ahora me encuentro sano de cuerpo y espiritu —afadié Lombard.
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El doctor Armstrong se fue a la terraza, estuvo alli un momento indeciso. A su
izquierda se encontraba Blove y Lombard, a la derecha, Wargrave se paseaba
meditabundo. Al cabo de un instante, el doctor se volvio hacia el juez, pero en
aquel momento Rogers salia de prisa de la casa.

—Doctor, ¢,podria hablarle unas palabras tan sélo?

Armstrong se volvio, y parecia sorprendido de la expresion del criado. Este tenia la
faz verdosa y temblorosas las manos. El contraste entre la reserva de antes y su
emocion actual era tan chocante, que el doctor quedé estupefacto.

—Doctor —insistio—, tengo absoluta necesidad de hablarle. ¢ Quiere usted que
entremos en la casa?

Penetraron en ella.

—Pero ¢,qué le pasa, Rogers? Tranquilicese usted.

—Venga por aqui, doctor.

Abrio el comedor, en el cual entré el doctor, y Rogers cerro la puerta tras de él.
—Bueno, ¢qué es lo que le pasa?

—Mire, sefior; aqui pasan cosas muy raras que yo no comprendo. Usted me
tratara de loco, sefior, pero es necesario averiguar como ha ocurrido, porque yo no
me lo explico.

—Bueno, ¢me quiere decir de qué se trata? No me gustan las adivinanzas.

—Se trata de las figuritas de porcelana que estan encima de la mesa. Habia diez;
lo puedo jurar que habia diez.

—Es cierto, las contamos ayer noche a la hora de la cena.

Rogers se acerco.

—Es justamente esto lo que me enloquece. Ayer noche, cuando quité la mesa, no
habia mas que nueve. Me pareci6 raro, pero no le di ninguna importancia. Y esta
mafana, al poner los cubiertos para el desayuno... estaba tan emocionado... pero
hace unos momentos que vine para retirar el servicio... Cuéntelas usted mismo, si
no me cree; solo hay ocho. ¢ No es esto incomprensible, sefior? jSolamente ocho!
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Después del desayuno, miss Brent invitd a Vera a subir a lo alto de la isla para
vigilar la llegada del barco. Y Vera acepto.

El viento habia cambiado y era mas fresco. Crestas de espuma aparecian en el
mar. En el horizonte no se veia ninguna barca de pesca... y ni la menor sefial de la
canoa.

El pueblo de Sticklehaven era invisible, no se divisaban sino los rojizos acantilados
que lo dominaban y ocultaban la pequefa bahia.

Emily Brent dijo:

—Pareciame que el hombre que nos trajo ayer era bastante formal; es
verdaderamente raro que se retrase tanto esta mafana.

Vera no respondid, trataba de reprimir su nerviosismo y pensaba:

«Debo conservar mi sangre fria; en este momento no me conozco, acostumbro
tener mas valor.»

Al cabo de un instante, dijo en voz alta:

—Deseo ver llegar esta canoa, pues quiero marcharme de aqui.

La vieja, sobresaltada, exclamo:

—Todos deseamos marcharnos de esta isla —afadiéo secamente miss Brent.
—iEsta aventura es tan fantastica! No se comprende nada —suspird Vera.

La vieja solterona volvio a hablar:

—NMe he dejado engafar muy facilmente; esta carta es absurda, si se toma uno la
molestia de examinarla detenidamente. Pero cuando la recibi no tuve la menor
sospecha.

—Lo comprendo muy bien —murmuro Vera.

—No se desconfia bastante en la vida.

Vera lanzé un largo suspiro y le pregunto:

—¢ Piensa usted de veras lo que dijo durante el desayuno?

—Sea un poco Mas precisa. ¢A qué hace alusion?

—¢ Cree usted verdaderamente que Rogers y su mujer dejaron morir a su sefiora?
—preguntd Vera en voz baja.

Miss Brent mir6 largamente al mar y dijo.

—Personalmente estoy convencida. Y usted, ¢ qué opina?

—No sé qué pensar.

—Todo parece confirmar mi idea. La forma en que se desvanecio la criada en el
momento en que su marido dejaba caer la bandeja con el servicio de café.
Recuérdelo. Después, las explicaciones de Rogers... sonaban a falso. jDesde
luego, para mi son culpables, sin duda alguna!
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Vera encarecio:

—Esa pobre mujer parecia tener miedo de su sombra; jamas he visto una cara de
terror como la suya. Los remordimientos debian perseguirla...

—NMe acuerdo de un texto que habia en un marco colgado de mi cuarto de nifia —
murmuré miss Brent—. «Ten por seguro que tus pecados te remorderan.» Es la
mayor verdad, nadie escapa a su propia conciencia.

Vera, que estaba sentada en una roca, se puso precipitadamente en pie.

—Miss Brent... miss Brent... en este caso...

—¢,Qué?

—¢ Los otros? ¢ Qué me dice usted?

—No comprendo lo que puede significar.

—¢ Todas las demas acusaciones serian falsas? Si la voz decia la verdad
referente a los esposos Rogers...

Se interrumpid, incapaz de poner en orden el caos de sus pensamientos.

La frente arrugada de miss Brent serendse, y dijo:

—ijAh! Ya veo donde quiere usted ir a parar. Tomemos la acusacion contra
Lombard. Declaré haber abandonado a la muerte a veinte hombres.

—No eran mas que indigenas... —comento Vera.

Emily Brent exclamo indignada:

—Blancos o negros, todos los hombres son hermanos.

En su interior Vera pensaba:

«Nuestros hermanos los negros... los hermanos de color... Eso me da ganas de
reir. Me encuentro muy nerviosa hoy...»

Emily Brent continud pensativa:

—Naturalmente, las otras acusaciones eran exageradas y hasta ridiculas. Asi, el
reproche contra el juez Wargrave, que cumplié con su deber, igual que el caso del
ex detective de Scotland Yard... y justamente el mio.

Después de una breve pausa continuo:

—En vista de las circunstancias preferi no decir nada anoche. Me dolia el tener
gue hacerlo delante de esos sefiores.

—¢ De veras?

Vera escuchaba atentamente y miss Brent le contd la historia:

—Beatriz Taylor era mi criada. No era una joven sensata, pero lo descubri
demasiado tarde; me desilusion6 mucho. Tenia buenos modales; voluntariosa y
servicial. Al principio me satisfizo, pero todas estas cualidades eran solo la
fachada de un interior hipdcrita de costumbres ligeras y, desde luego, sin
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moralidad. Una criatura espantosa. Pasaron muchos meses antes de que
descubriese que estaba encinta. Me escandalicé, pues sus padres eran personas
decentes que le habian inculcado buenas ideas. Debo decir que no aprobaron la
conducta de su hija.

Vera miraba fijamente a miss Brent.

—¢Qué paso entonces?

—Pues que no la tuve ni una hora mas debajo de mi techo. Nadie me reprochara
de alentar el vicio.

Bajando la voz, Vera insistio:

—Pero ¢,qué le paso?

—Esa inmunda criatura, no satisfecha de tener sobre su conciencia un pecado,
cometio otro mas grande aun: se suicidd.

—iSe matd! —exclamé horrorizada.

—Si, arrojandose al mar.

Temblorosa, Vera estudio el delicado perfil de la solterona y pregunto:

—¢ Qué sintid usted al saber que se habia suicidado de desesperacion? ¢Se
reprocharia usted su conducta?

—¢Y0? ¢ Qué tenia que reprocharme?

—Su severidad la empujo a la muerte.

Secamente, miss Brent replico:

—TFue victima de su propio pecado. Si se hubiese conducido como una joven
honesta, nada de eso hubiera ocurrido.

Volvio la cabeza hacia miss Vera. Los 0jos de miss Brent no expresaban ningun
remordimiento. Solo se retrataba en ellos un reflejo de una conciencia severay
rigida.

Sentada en la cima de la isla del Negro, estaba protegida por la coraza de sus
virtudes.

Esta vieja no parecia ridicula a los ojos de Vera. Pero de repente... vio en Emily
Brent un monstruo de crueldad.

Una vez mas el doctor Armstrong salié del comedor y se dirigio a la terraza. En
este momento el juez estaba sentado en un butacon y paseaba su mirada por el
océano.

Lombard y Blove, a su izquierda, fumaban su pipa sin hablarse.
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El doctor dudé un instante, y sus o0jos escrutadores miraron a mister Wargrave.
Necesitaba un consejo. Pese a que apreciaba la légica y lucidez del viejo, no se
atreveria a dirigirse a él. Wargrave poseia quizas un cerebro extraordinario, pero
sus muchos afios predisponian contra él. Entonces comprendié el doctor que
precisaba de un hombre de accion y decididse en consecuencia.

—Lombard, ¢haria el favor de venir un instante? Tengo que hablarle. Philip se
sobresalto.

—Con mucho gusto.

Los dos hombres abandonaron la terraza y descendieron juntos la cuesta que
conducia al mar. Cuando se encontraron al abrigo de oidos indiscretos, Armstrong
comenzo:

—Queria consultarle.

—Pero, querido doctor, jno sé nada de medicina!

—No, tranquilicese usted; se trata de nuestra situacion actual.

—Eso es diferente, entonces.

—Francamente, digame lo que usted piensa.

Después de reflexionar un breve instante, Lombard respondio:

—Lo cierto es que la situacién es dificil, y me pregunto cémo saldremos de ella.
—¢ Cual es su opinion sobre la muerte de esa mujer? ¢ Acepta la explicacion del
marido?

Philip lanz6 al aire una bocanada de humo y objeté:

—Sus explicaciones me parecieron bastante naturales... siempre que no haya
pasado otra cosa.

—Eso es lo que me hace pensar precisamente.

Armstrong tuvo una gran satisfaccion al ver que habia consultado a un hombre
sensato.

Lombard continuo:

—Al menos admitiendo que hayan cometido un crimen y de él se hayan
aprovechado con tranquilidad. ¢Y por qué no? ¢ Les supone usted premeditados
envenenadores de su ama?

El doctor respondié lentamente:

—Las cosas han podido suceder mas facilmente todavia. Esta mafiana pregunté a
Rogers qué enfermedad sufria miss Brady. Y con sus respuestas me abrio
distintas perspectivas. Inutil perderse en largas consideraciones médicas. Sepa
usted tan so6lo que en varias enfermedades cardiacas se emplea como
medicamento nitrato amilico; en el momento de la crisis se rompe una ampolla de

61



este producto y se le hace respirar al enfermo. Si se olvida de colocarsela debajo
de las narices, las consecuencias pueden ser fatales.

—iEs bien sencillo todo esto! La tentacion era demasiado fuerte.
—Evidentemente, no habia que hacer nada comprometedor. jSolo se trataba de
no hacerlo! Y para que viesen su carifio para con su sefora, en una noche
tormentosa salié a buscar un médico.

—Y aungue hubiesen sospechado, ¢ gué pruebas podian invocar contra ellos? Eso
explicaria muchas cosas.

—¢ Cudles? —pregunto curioso Armstrong.

—Los sucesos que ocurren en esta isla del Negro. Ciertos crimenes escapan a la
justicia humana. Por ejemplo: el asesinato de miss Brady por el matrimonio
Rogers. Otro ejemplo, el viejo juez Wargrave ha matado sin traspasar los limites
de la ley.

—Entonces, ¢ usted cree completamente esa historia?

—Jamas he dudado —afiadié Lombard, sonriendo—. Wargrave mato a Seton tan
seguro como si le hubiese clavado un pufial en el corazon, pero tuvo el acierto de
hacerlo desde un sillon de magistrado, cubierto con su peluca y revestido de su
toga. Desde luego, siguiendo los procedimientos ordinarios, este crimen no podria
imputarsele.

Como un rayo de luz traspaso el cerebro del doctor.

iMuerte en el hospital, muerte en la sala de operaciones, la justicia es impotente
delante de sus actos!

Lombard murmurd, pensativo:

—iDe ahi... mister Owen... de ahi... la isla del Negro!

Armstrong suspiré profundamente.

—iLlegamos a lo interesante del asunto! ¢ Con qué idea nos han reunido en esta
isla?

—¢ Tiene usted alguna idea sobre esto?

—Volvamos sobre la muerte de esa mujer. ¢ Qué hipétesis se nos presentan? Su
marido la ha matado por miedo a que divulgue su secreto. Segunda eventualidad:
ella pierde su valor y, en una crisis de desesperacion, pone fin a sus dias tomando
una fuerte dosis de narcéticos.

—Entonces, ¢ un suicidio? —pregunté Lombard.

—¢ Le extrafia esto?
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—Admitiria esta segunda hipétesis si no hubiese ocurrido la muerte de Marston.
Dos suicidios en veinticuatro horas me parecen una coincidencia demasiado
forzada. Si usted pretende que ese joven alocado de Marston, desprovisto de una
moralidad y sentimientos, haya voluntariamente puesto fin a sus dias por haber
atropellado a dos nifios, jes para estallar de risa! Ademas, ¢,cOmo se procuro el
veneno? El cianuro no es, me parece, una mercancia que se lleva en el bolsillo de
la americana cuando se va de vacaciones. Pero en eso es usted mejor juez que
yo.

—Nadie que esté en sus cabales se pasea con cianuro en su bolsillo —respondio
Armstrong—. Este veneno ha debido ser traido a la isla por alguien que queria
destruir un nido de avispas.

—¢ El celoso jardinero o el propietario? —pregunto Philip Lombard—. En todo esto
del cianuro hay que reflexionar un poco, pues, desde luego, no fue Marston. O
bien tenia la intencion de matarse antes de venir aqui... O bien...

—¢ 0 bien...? —insistid Armstrong. Lombard sonreia socarronamente.

—¢ Por qué quiere obligarme a que lo diga? Usted tiene en la punta de la lengua lo
mismo: Anthony Marston ha sido envenenado por alguien.

—¢Y la sefiora Rogers? —insistio suspirando el doctor Armstrong.

—Aunque con dificultad habria podido creer en el suicidio de Marston si no
hubiese acaecido la muerte de la mujer de Rogers. Por otra parte, habria admitido,
sin duda, el suicidio de la mujer si no hubiese sido por la muerte de Marston. No
rechazaria la idea de que Rogers se haya desembarazado de su mujer, sin el fin
inexplicable de Marston. Lo esencial serd encontrar una explicacion a estas dos
muertes.

—Puede ser que yo le ayude a aclarar un poco este misterio.

Y le repitid los detalles que le habia dado Rogers sobre la desaparicion de las dos
figuritas de porcelana.

—Si las estatuillas representan negritos... habia diez anoche durante la cena, vy,

¢ dice usted que so6lo quedan ocho?

El doctor recito los versos:

«Diez negritos se fueron a cenar.

Uno de ellos se asfixio y quedaron

Nueve.

Nueve negritos trasnocharon mucho.

Uno de ellos no se pudo despertar y quedaron
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Ocho.»

Los dos hombres se miraron. Lombard rié socarrén y arrojo su cigarrillo con
fuerza.

—Esas dos muertes y la desaparicion de los dos negritos concuerdan demasiado
bien para que sea una simple coincidencia. Marston ha sucumbido a una asfixia o
a un ahogo después de cenar, y la sefiora Rogers ha olvidado despertarse...
porque alguien se lo impidio.

—¢Y entonces?

—EXxiste otra clase de negros... aquella que se oculta en el tinel, el misterioso X...
Mister Owen; jel loco desconocido y en libertad!

—ijAh! —exclamo Armstrong satisfecho—. Usted comparte integramente mi
opinion. Por tanto, veamos adonde nos conduce esto. Rogers jura que no habia
nadie en esta isla mas que los invitados de Owen, él y su mujer.

—Rogers se equivoca... a menos que mienta.

—Para mi, Rogers no miente. Esta tan asustado que perderia la razon.

—Esta mafiana no ha venido ninguna canoa —observé Lombard—, lo que
confirma sobradamente la conspiracion llamada Owen. La isla del Negro quedara
aislada del resto del mundo para permitir a mister Owen realizar su tarea hasta el
final.

El médico palidecio.

—Usted comprendera que ese hombre debe estar loco de atar.

Lombard respondié con una nueva entonacion en su voz.

—NMister Owen ha olvidado un pequefio detalle...

—¢ Cual?

—Esta isla no es mas que una desnuda roca; la exploraremos facilmente de arriba
abajo y descubriremos la guarida de U. N. Owen.

—iDesconfie usted, Lombard! Ese loco se hara peligroso.

Lombard echose a reir.

—¢ Peligroso? Seré yo el peligroso en cuanto le eche la vista encima. Después de
una pausa afadio:

—Debemos decirselo a Blove, pues en el momento critico su ayuda sera preciosa.
En cuanto a las mujeres es mejor no decirles nada y respecto a los otros, creo que
el general esta ya muy viejo y el juez esta mejor en su sillon. jNosotros tres nos
encargaremos de la tarea!
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Blove se dejo convencer facilmente. En seguida explicd su acuerdo y expuso sus
argumentos.

—Lo que me viene usted a contar sobre las figuras de porcelana aclara un punto
sobre esta historia. Desde luego, existe la locura dentro de todo esto. Me pregunto
si nuestro mister Owen no tiene intencion de realizar sus fechorias por mano de un
tercero.

—iExpliquese usted! —le indic6 el doctor.

—Vean mi idea. Después que se oy el gramaofono, ayer noche, Marston tuvo
miedo y se envenend. Todo eso debe formar parte del plan demoniaco de U. N.
Owen.

Armstrong movioé la cabeza y volvid nuevamente a hablar del cianuro.

—Habia omitido este detalle —dijo Blove—. Efectivamente, no es natural llevar de
aqui para alla un veneno de tal categoria encima... Pero entonces, ¢,cOmo estaba
el veneno en el vaso de Marston?

—He reflexionado mucho sobre este detalle —dijo Lombard—. Ayer noche,
Marston bebié varios vasos de alcohol. Pero se paso cierto tiempo entre el dltimo y
el anterior. En este intervalo de tiempo su vaso estaba sobre una mesa. No
afirmaré nada, pero me parece habérselo visto coger de la mesita que esta cerca
de la ventana que estuvo abierta. Alguien pudo echar el cianuro en el vaso.
—¢,Sin que ninguno lo hubiese visto? —atajo, incrédulo, Blove.

—Estabamos pensando entonces en otra cosa —dijo Lombard.

—Es cierto —afiadi6 el doctor—. Discutimos a mas no poder, cada uno absorbido
en sus ideas. Evidentemente es verosimil.

—Ha debido de ocurrir en esta forma —afiadio Blove—. Pongamonos a trabajar
en seguida. Sin duda, sera inutil el preguntarles si tienen ustedes algun revélver.
Esto seria estupendo.

—Yo tengo uno —anuncié Lombard, tentdndose el bolsillo.

Blove abrio mucho los ojos.

—¢ Y lo lleva siempre consigo? —le preguntd en un tono natural.

—Siempre, por costumbre, pues he vivido en un pais donde la vida de un hombre
esta amenazada constantemente.
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—~Quiero creer que jamas ha estado en un sitio tan peligroso como esta isla, pues
el loco que se oculta aqui seguramente dispondra de un arsenal, sin hablar de un
puial o una daga.

Armstrong se sobresalté.

—Puede ser que usted se equivoque, Blove. Ciertos maniaticos homicidas son
gentes tranquilas y aparentemente inofensivas... hasta deliciosas... a veces.
—Por mi parte, doctor —observo Blove—, no alimento ninguna ilusién respecto a
este particular.

Los tres hombres comenzaron su exploracién por la isla.

Fue lo mas sencillo. En el noroeste la costa estaba cortada a pico y en el resto de
la isla no habia arboles y casi nada de malezas. Los tres recorrieron la isla de la
cima a la playa, registrando por orden y escrupulosamente las mas pequefias
anfractuosidades de las pefias que hubieran podido ser la entrada de alguna
caverna; pero su busqueda resulto infructuosa.

Cuando bordeaban el mar, llegaron al sitio donde estaba sentado el general
MacArthur contemplando el océano.

En este lugar apacible, donde las olas venian dulcemente a estrellarse, el viejo
general, erguido el busto, fijaba su mirada en el horizonte.

La llegada de los tres hombres no le llamé la atencion. Esta indiferencia les causo
malestar.

«Esta quietud no es natural. Diriase que el viejo esta inquieto», pensoé Blove.
—NMi general, ha encontrado usted un rincon precioso para descansar.

El general fruncié la frente, volviéndose lentamente hacia él y le contesto:

—NMe queda tan poco tiempo... tan poco tiempo... Insisto para que no se me
moleste.

—iOh! No queremos molestarle, mi general; dabamos una vuelta por la isla para
ver si alguien se escondia en ella.

Frunciendo el entrecejo, el general rearguyo:

—Ustedes no me comprenden... basta ya... les ruego que se retiren.

Blove se alejo, confiando a los otros:

—Este se esta volviendo loco; no es necesario hablarle.

—¢ Qué es lo que le dijo? —pregunté Lombard con curiosidad.

—Murmur6 que no le guedaba mucho tiempo y que necesitaba que le dejasen
tranquilo.
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El doctor, alarmado, murmuro:
—A saber si ahora...

Cuando sus pesquisas terminaron estaban los tres hombres en la cima de laisla y,
oteaban el horizonte. Ningun barco a la vista, y el viento refrescaba ya.

—Las barcas pesqueras no han salido hoy —dijo Lombard—. Una tempestad se
prepara. Lastima que desde aqui no se vea el pueblo; podriamos al menos
hacerles sefales.

—¢ Y si encendiéramos un gran fuego? —sugirio Blove.

—La desgracia es que todo ha debido de ser previsto —respondié Lombard.
—¢COmo es eso?

—¢ Qué sé yo? Una siniestra broma. Debemos de estar abandonados en esta isla.
No se prestard atencion a nuestras sefiales. Probablemente se ha prevenido a la
gente del pueblo que se trata de una apuesta. jQué historia!

—¢ Usted cree que los lugarefios se van a tragar este cuento? —interrogo Blove
con escepticismo.

—La verdad resulta aun mas inverosimil. Si les hubiesen dicho que la isla debia
estar aislada hasta que su propietario desconocido, Owen, haya ejecutado
tranquilamente a todos sus invitados, ¢ cree usted que lo hubiesen creido?

El doctor expuso sus dudas:

—Yo0 mismo me pregunto por momentos si no estoy sofiando. Por tanto...

Philip Lombard descubrié con una sonrisa sus blancos dientes.

—Y, por tanto..., jtodo demuestra lo contrario, doctor!

Blove miraba al mar que rugia a sus pies.

—Nadie ha podido subir por aqui.

Armstrong bajo la cabeza.

—Evidentemente, esta bien escarpado. Pero ¢ donde se oculta el individuo?
—Puede ser que haya una abertura disimulada en las rocas —apunt6 Blove—.
Con una barca podriamos dar la vuelta a la isla.

—Si tuviéramos una barca estariamos camino de la costa —replic6 Lombard.
—Es cierto, sefior.

—En cuanto a esta parte del acantilado —dijo Lombard— no existe mas que un
sitio, hacia la derecha, donde puede que haya un rincon alla abajo. Si
encontramos una cuerda bastante solida me comprometo a bajar y nos
aseguraremos.
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—La idea no es mala —observo Blove—, aunque reflexionando me parece un
tanto peligrosa. Pero voy a ver si encuentro alguna cuerda.

Con paso ligero se fue hacia la casa.

Lombard levanté los ojos hacia el cielo: las nubes comenzaban a juntarse y la
fuerza del viento crecia por momentos.

—Parece usted taciturno, doctor. ¢ Qué piensa?

—NMe pregunto hacia qué grado de locura camina el viejo general MacArthur.

Vera sintidse toda la mafiana nerviosa; rehuso la compafiia de miss Brent con
manifiesta repugnancia.

La solterona llevo una silla a un rincon de la casa resguardado del aire y sentose
haciendo la labor de mano.

Cada vez que Vera pensaba en ella parecia estar viendo una cara ahogada con
los cabellos mezclados con algas marinas... una figura que seria bonita... muy
bonita quiza... y que ahora no inspiraba piedad ni temor. Sin embargo, Emily
Brent, aplacada y confiada en su virtud, seguia haciendo su labor.

En la terraza, el juez Wargrave estaba como apelotonado en una butaca de
mimbre, con la cabeza hundida en el cuello.

Mirandole, Vera se imaginaba ver a un hombre joven de cabellos rubios y ojos
azules asustados, sentado en el banquillo de los acusados; a Edward Seton. Con
Sus manos arrugadas, el juez se cubria con un birrete negro antes de pronunciar
la sentencia de muerte.

Tras un momento de indecision descendio con paso lento hacia el mar. Llego a la
extremidad de la isla, donde un viejo, sentado, miraba el horizonte fijamente.

El general MacArthur, pues era él, se removi6 al acercarse Vera. Volvié la cabeza,
y en sus 0jos vio un destello de curiosidad y de aprension. Extrafiada, la joven se
sobresaltd. Una idea habia surgido en su mente.

«Es extrafio. Diriase que él sabe...»

—ijAh, es usted! —dijo el general.

Vera tomo asiento a su lado, en las rocas.

—¢ Le gusta a usted también contemplar el mar? —le pregunté ella.

Muy suavemente afirmo con la cabeza.

—Si, es agradable, y este rincon es bueno para esperar.

—¢ Esperar? —repitio la joven—. ¢ Qué espera usted, pues?
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—El final de la vida. Pero usted lo sabe tan bien como yo, ¢no es cierto? Todos
esperamos el final.

Extrafiada, Vera le pregunté:

—¢ Qué quiere usted decir?

Con voz grave, MacArthur respondio:

—iNinguno de nosotros saldra de esta isla! Esta en el programa. ¢ Por qué
hacernos los ignorantes? Puede ser que usted no lo comprenda, pero lo agradable
es la tranquilidad.

—¢ La tranquilidad? —repitié Vera, sorprendida.

—Si. Naturalmente, usted es demasiado joven, no ha llegado a esa edad en que
se piensa en la tranquilidad que se va a tener cuando se deje el peso de la vida.
Un dia llegaréa usted a sentirlo.

—Todavia no lo comprendo —le contesto Vera, con voz temblorosa.

Vera se retorcia nerviosamente los dedos, asustada por la presencia del viejo
militar con ese aire de desengafo.

—A Leslie la amaba... si, con locura —dijo el general, pensativo.

—¢ Leslie era su mujer? —preguntdle la joven.

—Si, mi mujer. La adoraba, y sentiame orgulloso. jEra tan bonita y alegre...!
Tras un momento de silencio, continuo:

—Si, queria mucho a Leslie; fue por esto por lo que hice aquello.

—¢ Qué dice?

El general MacArthur afirmé con la cabeza lentamente.

—¢ Para qué negarlo ahora, ya que vamos a morir todos? Envié a Richmond a la
muerte; esto era un crimen. jBravo! jUn crimen...! jY decir que siempre respete la
ley...! Pero en este momento no veia las cosas como hoy, y no tuve
remordimientos. «Se lo ha buscado; lo tiene bien merecido.» Asi pensaba yo
entonces... Mas luego...

—¢ Qué? —inquirio Vera. Inclind la cabeza con aire perplejo y angustioso.

—No sé nada mas... no sé nada... La vida se me aparecio de otra forma distinta.
No sé si Leslie supo la verdad... no lo creo. Jamés adiviné sus pensamientos. Mas
tarde murié y me dejo solo.

—Solo... solo... —replicd Vera. Y el eco de su voz se lo devolvian las rocas.
—Usted también sera feliz cuando llegue su hora —continu6 el general.

Vera se levant0 y le respondié con voz seca:

—No comprendo a qué hace usted alusion.

—La comprendo, pequefa, la comprendo.
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—No, mi general, usted no me comprende... No del todo.

El general volvio su mirada hacia el mar, e inconsciente de la presencia de la
joven, murmurd con voz carifiosa:

—Leslie...

Cuando volvia Blove de la casa llevaba una cuerda bajo el brazo; encontr6 a
Armstrong en el mismo sitio en que lo habia dejado, fija la mirada en las
profundidades marinas.

—¢Ddnde estd Lombard? —preguntd con curiosidad.

—Ha ido a comprobar una de las hipotesis —le respondié Armstrong— Estara
aqui dentro de un minuto. Mire, Blove, estoy intranquilo.

—Todos lo estamos, me parece.

—Seguro... seguro... pero usted no me comprende. Me inquieto por el viejo
general.

—¢Qué es lo que le pasa?

Con una mueca el doctor contesto:

—¢No buscamos a un loco? ¢ Qué piensa usted de él?

—¢ Usted le cree capaz de cometer asesinatos? —pregunté Blove, incrédulo.
—No diré tanto. No soy especialista en enfermedades mentales y no he tenido una
conversacion con é€l; ni le he podido estudiar, pues, desde ese punto de vista.
—Chochea, si, se lo concedo del todo convencido, pero de eso a sospechar que...
—Usted tiene razon —le interrumpio—. El asesino se oculta en la isla. jPor ahi
viene Lombard!

Ataron la cuerda con solidez a la cintura de Lombard.

—Trataré de ayudarme yo mismo. Esperen siempre a que sacuda la cuerda
bruscamente.

Durante algunos instantes los dos hombres siguieron con la vista el descenso de
Lombard.

—iEs ligero como un mono! —exclamé Blove con voz extrafia.

—Ha debido hacer alpinismo —observoé el médico.

—Eso diria.

Un silencio se hizo entre los dos hombres y el ex inspector de policia emitié esta
opinion:

—Es un bicho raro, entre nosotros. ¢ Sabe usted lo que pienso?

—Le escucho.
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—No me inspira confianza ninguna.

—¢ Por qué?

—No podria explicarlo claramente, pero le creo capaz de todo.

—Usted ya sabe la vida que ha llevado de aventuras.

—Si. Pero apostaria a que muchas de sus aventuras no ganarian nada al ser
sacadas a la luz.

Después de una pausa pregunté al médico:

—¢ Por casualidad ha traido usted su revélver, doctor?

—¢ Yo? Claro que no. ¢Por qué?

—¢ Por qué Lombard tiene el suyo?

—Sin duda alguna por costumbre.

Blove refunfufio.

Una violenta sacudida se sintio en la cuerda y durante unos instantes tanto Blove
como el médico emplearon todas sus fuerzas para que no se soltase la cuerda.
Cuando ésta quedo bien tirante, Blove observo:

—iHay costumbres y costumbres! Que Lombard, para ir a un pais salvaje, lleve el
revélver, su saco de provisiones, su infiernillo y polvos contra las pulgas no es
extrafio, pero esa costumbre no le haria trasladarse aqui con su equipo colonial.
Eso solamente ocurre en las novelas policiacas, que las gentes guardan su
revolver hasta para dormir.

Perplejo, el doctor Armstrong agacho la cabeza. Inclinado al borde del abismo
seguia los progresos de su compariero. Lombard terminé su exploracién y su cara
expresaba la inutilidad de sus esfuerzos.

Pronto se remontd al pico de la roca y secandose el sudor de la frente dijo:
—Pues estamos listos. No nos queda mas que examinar la casa.

Ya en ella las exploraciones fueron hechas sin dificultad. Comenzaron por las
dependencias anexas, luego dirigieron su atencion al interior de la morada. El
metro de mister Rogers que encontraron en un cajon de la cocina les sirvio de
mucho. Pero la casa no tenia ningun rincon oculto. Toda la estructura era de estilo
moderno, lineas rectas, que no dejaban lugar alguno para escondrijos.
Inspeccionaron primero el piso bajo, y cuando subian por la escalera para
continuar en el piso de arriba, vieron por la escalera del rellano al criado Rogers
que llevaba a la terraza una bandeja cargada de combinados.
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—Ese sinverglienza es un fendmeno. Continda su servicio impasible, como si ho
hubiese pasado nada —sefialé Lombard.

—Rogers es la perla de los mayordomos. jRindamosle este homenaje! —dijo el
doctor.

—Y su mujer era una excelente cocinera. La cena de anoche...

Entraron en el primer dormitorio. Cinco minutos después se encontraron en el
rellano. Nadie se ocultaba. Imposible esconderse en ninguna habitacion.
—iVean! —anunci6 Blove—. He ahi una escalera.

—En efecto, debe de ser la escalera que conduce a los cuartos de los criados —
respondié Armstrong.

Blove insistio:

—Habra en los desvanes un sitio para el depésito del agua, y es lo Unico que nos
queda por registrar.

En este momento preciso los tres hombres percibieron un ruido que parecia venir
de arriba como si alguien caminase cautelosamente.

Todos lo oyeron. Armstrong cogio del brazo a Blove, y Lombard, levantando un
dedo, impuso silencio.

—iChitén...! jEscuchad!

El ruido se repitio, alguien se movia con sumo tiento por arriba con paso furtivo.
Armstrong murmuré en voz baja:

—Me parece que es en el cuarto donde reposa el cadaver de la sefiora Rogers.
—Seguro —respondié Blove—. No se podia escoger mejor escondite. jQuién
pensaria en subir alli! Subamos sin hacer ruido.

A paso de lobo subieron sin hacer ningun ruido y se deslizaron por el pequeiio
pasillo, y ante la puerta de los criados escucharon. Si, habia alguien en la
habitacidn; un débil ruido les lleg6 desde el interior.

—Vamos —susurro Blove.

Abrio la puerta de golpe y entré precipitadamente seguido de los otros dos.

Los tres se pararon a la vez.

jRogers se encontraba ante ellos con los brazos cargados de ropas!

Blove fue el primero que recobro la serenidad y dijo:
—Perdone, Rogers, pero hemos oido ruido en este cuarto y hemos creido que...
Rogers le interrumpié:

72



—Les ruego que me perdonen, sefiores. Estaba recogiendo mis cosas; he
pensado que ustedes no tendrian inconveniente en que duerma en una de las
habitaciones que hay libres en el piso de abajo, en la mas pequefa.

Se dirigia al doctor Armstrong, que respondio:

—Eso es natural... Instalese en la habitacion, Rogers.

Rogers evitd mirar el cuerpo que estaba sobre la cama tapado con una sdbana.
—Gracias, sefior.

El criado salié de la estancia, llevandose sus ropas, y bajé al primer piso.

El doctor Armstrong se dirigié hacia la cama, levanto la sabana y examino el
semblante apacible de la muerta.

El miedo habia desaparecido para dar lugar a la tranquilidad de la nada.

—iQué lastima que no tenga mis instrumentos aqui! Me hubiese gustado saber de

gué veneno se trataba. Sefiores, terminemos pronto, pues tengo la impresion de
que no encontraremos nada aqui.

Blove se agitaba como un diablo procurando abrir una especie de nicho en el
desvan.

—Este buen hombre se desliza como una sombra; hace sélo un par de minutos
gue estaba en la terraza y nadie de entre nosotros le ha visto subir las escaleras
—hizo observar Blove.

—Es por lo que sin duda hemos creido que habia alguien extrafio en esta
habitacién —respondié Lombard.

Blove desaparecio por una oscura puertecita en el desvan.

Lombard sacé su linterna de bolsillo y le siguio.

Cinco minutos después los tres volvian, llenos de polvo y telarafias. Una profunda

decepcion se leia en sus semblantes.
iNo habia mas que ocho personas en toda la isla!

Lombard se expreso lentamente:

—Bueno, estamos fastidiados del todo. Hemos levantado el andamiaje con todos

los requisitos de un acuciante drama de supersticiones y fantasias y todo ello a
causa de la coincidencia de dos defunciones.
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—Por lo tanto, orientemos nuestro razonamiento. Soy médico y pretendo conocer
a los suicidas. Marston no era de los que se matan voluntariamente —repuso
Armstrong con voz grave.

—¢No podria haber sido un accidente? —pregunt6 Lombard.

—iExtrafo accidente! —respondio Blove, y afiadio—: En cuanto a la mujer...

—¢ La sefnora Rogers?

—Si, su muerte parece debida a una causa accidental.

—ijAccidental! ¢ Como es eso? —preguntd Lombard.

Blove parecia no saber cOmo responder a esa pregunta; su cara, de ordinario
sonrosada, se colore6 aun mas, y murmuro:

—\Veamos, doctor, usted le administré una droga.

—c¢Una droga? Expliquese usted.

—Ayer noche usted mismo dijo que le habia dado algo para dormir.

—ijAh! jSi! Fue un inofensivo soporifero.

—¢Qué era?

—Le hice tomar una dosis muy suave de veronal. Una preparacién nada peligrosa.
—Digame, ¢no es posible que le haya dado una dosis més fuerte de ese
producto? —insistié Blove.

Furioso, el doctor protesto:

—¢,Qué insinla usted?

Blove no se amedrento:

—¢No es posible que usted haya cometido un error? Esa clase de accidente
puede pasarle a cualquiera.

—No he cometido ningun error —afadio el doctor—. Su insinuacion roza lo
grotesco.

Rojo de colera, Armstrong continuo:

—Acuseme en seguida de haber dado expresamente a esa desgraciada una dosis
excesiva de veronal.

Lombard intervino para calmarles:

—Vamos, sefiores, un poco de calma. No comencemos por acusarnos unos a
otros.

Blove replico en tono mesurado:

—Busco solamente saber si el doctor se ha equivocado.

—Un médico no puede permitirse el lujo de equivocarse, amigo mio —respondié
Armstrong, descubriendo sus dientes en una sonrisa forzada.
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—No seria la primera vez que haya usted cometido una equivocacion, si creemos
lo dicho por el disco del graméfono —insistié Blove, pensando sus palabras.
Armstrong palidecio. Lombard, furioso, se dirigio a Blove:

—¢ Qué significa esta actitud agresiva? Estamos todos en la misma situacion y
debemos ayudarnos mutuamente, pues... también podriamos preguntarle algo a
usted sobre este asunto de perjurio.

Blove, adelantése con los pufios crispados, replico:

—Déjeme tranquilo con esa historia; no son mas que mentiras. Me gustaria
conocer ciertos detalles acerca de usted.

—¢De mi?

—Si, quisiera que usted me dijese por qué lleva un revélver, cuando viene usted
solo a titulo de invitado.

—Es usted muy curioso, Blove.

—Estoy en mi derecho.

—Blove, usted no es tan tonto como parece.

—Puede ser; pero respéndame respecto a ese revolver.

Lombard sonrié.

—Lo he traido porque esperaba caer en una cueva de sinverglenzas.

—No era eso lo que usted nos decia anoche; ayer nos engafno usted.

—En cierto sentido, si —asintio Lombard.

—Pues diganos la verdad ahora.

—Bueno; he dejado creer que estaba invitado en esta lista como los demés. No es
cierto. La realidad es que un pequefio judio llamado Morris me ha ofrecido cien
guineas por venir aqui y tener abiertos los ojos para lo que pudiera pasar. Me dijo
que yo estaba reputado como hombre de recursos en las situaciones dificiles.
—¢ Y bien? —insisti6 Blove.

—ijAh! Eso es todo —respondié Lombard en tono sarcastico.

—Seguramente le habria dicho algo mas que eso —afadié Armstrong.

—No, no pude sacarle nada mas. Era cosa de tomarlo o dejarlo, me dijo, y como
yo estaba sin un céntimo, acepté.

Con aire de incredulidad, Blove pregunto:

—¢ Por qué no nos lo dijo usted ayer noche?

Lombard hizo un movimiento de hombros muy elocuente:

—¢ Como podia saber yo, querido amigo, si el incidente del graméfono era
precisamente por lo que me habian hecho venir aqui? Me hice el inocente y les
conté una historia que no me comprometia para nada.
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—Ahora —dijo el doctor, con sonrisa maliciosa—, ¢, supongo que vera usted las
cosas bajo otro aspecto completamente diferente?

La cara de Lombard se ensombrecio.

—Si; ahora creo que estoy como todos ustedes; las cien guineas ofrecidas eran el
anzuelo que me tendié mister Owen para atraerme a la ratonera.

Hizo una pausa y continué:

—Pues juraria que todos estamos cogidos en la misma celda. jLa muerte de la
sefiora Rogers! jLa de Tony! jLa desaparicion de los negritos en la mesa del
comedor! Si, la mano de mister Owen se ve en todo esto. ¢ Pero dénde demonios
se esconde ese Owen?

Abajo el sonido solemne del batintin llamo a los invitados para comer.

Rogers estaba en la puerta del comedor. Cuando los tres hombres bajaban las
escaleras se dirigio hacia ellos y les dijo con voz inquieta:

—Espero que la comida sera de su agrado. Hay jamon y lengua fria y he cocido
algunas patatas; también, ademas, hay queso, biscuits y frutas en conserva.
—Esa minuta me parece muy aceptable.

¢ Tienen entonces muchos viveres de reserva? —preguntd Armstrong.

—Una gran cantidad, sefior... sobre todo en conservas. La despensa esta repleta;
esta precaucién es indispensable en una isla que puede quedar aislada de la
costa por tiempo indefinido.

—Exacto —aprobé Lombard.

Seguidamente los tres individuos entraron al comedor.

—Es una lastima que Fred Narracott no haya venido esta mafiana. jQué mala
suerte!

—Si, una verdadera mala suerte —termino Lombard.

Miss Brent entro en el comedor. Se le habia escapado el ovillo de lana y lo iba
recogiendo cuidadosamente. Sentandose a la mesa, indico:

—El tiempo cambia, se ha levantado el viento y las olas estdn embravecidas.

A su vez el juez Wargrave hizo su entrada con paso lento y mesurado. Bajo sus
espesas cejas sus 0jos lanzaban centelleantes miradas a los demas invitados.
Tras una pausa, les dijo:

—\Vuestra mafiana ha sido completa.

En su voz se notaba la ironia.

Vera Claythorne hizo su aparicion de golpe, parecia sofocada.
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—Supongo que no me esperaban —se apresuré a decir a manera de excusa—.
¢Llego retrasada?

—No es usted la ultima, pues el general no ha venido todavia —respondié miss
Brent.

Rogers, dirigiéndose a ésta, pregunto:

—Seiniorita, ¢hay que servir en seguida o quieren esperar?

—EI general MacArthur esta sentado en una roca contemplando el mar —
respondié Vera—. Desde ese sitio dudo mucho de que haya oido el batintin. En
todo caso... no estd hoy muy normal.

—Corro a anunciarle que la comida esta servida —se apresur6 a decir Rogers.
El doctor se levant6 precipitadamente.

—\Voy yo; ustedes pueden empezar.

Salio de la habitacidon y detras de él se oy0 la voz de Rogers.

—Seiniorita, ¢ quiere usted lengua o jamén?

Los cinco invitados, sentados alrededor de la mesa, no sabian qué decirse.
Fuera, las rafagas de viento se sucedian. Vera, temblorosa, suspiro.

—La tempestad se acerca.

Blove afiadié, para mantener la conversacion:

—En el tren de Playmouth me encontré con un viejo que no cesaba de decirme

que iba a estallar una fuerte tempestad. Es extraordinario como esos viejos lobos

de mar predicen el tiempo.

Rogers fue quitando los platos de la mesa. Bruscamente, con la vajilla en las
manos, se detuvo y dijo con voz angustiada:

—OQOigo correr a alguien.

Efectivamente, todos oyeron un ruido precipitado de pasos en la terraza. En este
mismo momento todos adivinaron instintivamente lo que pasaba y sus miradas
convergieron hacia la puerta. El doctor Armstrong aparecio sin aliento.

—El general MacArthur... —balbuci6.

—¢ Muerto?

La pregunta escapoé de los labios de Vera.

—Si, ha muerto —confirmé.

Hubo un silencio... un largo silencio. Las siete personas reunidas en la habitacion

se miraban, incapaces de pronunciar una sola palabra.
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La tempestad estall6 cuando transportaban el cuerpo del viejo general al interior
de la casa.

Los invitados esperaron en el vestibulo.

En aguel momento la lluvia caia a raudales y el viento soplaba con fuerza.
Mientras Blove y Armstrong subian las escaleras con el cuerpo del general, Vera
penetro en el desierto comedor.

Estaba tal como lo habian dejado; los entremeses permanecian intactos sobre la
mesa. Vera se dirigio hacia ella y en este momento Rogers entré despacito.
Sobresaltandose al ver a la joven y, mirandola fijamente balbuci6:

—Miss... venia a ver...

—Usted tiene razon, Rogers. Véalo usted mismo: No quedan mas que siete.

El cadaver yacia sobre la cama. Después de un breve examen, el doctor
abandondé el dormitorio y bajé a reunirse con los demas. Los encontrd reunidos en
el salon.

Miss Brent se entretenia con su labor. Vera, de pie cerca de la ventana, miraba la
lluvia caer a raudales. Blove estaba sentado. Lombard se paseaba nervioso por la
habitacion.

En el fondo de la estancia estaba con los ojos cerrados, instalado en un butacén,
el juez Wargrave.

A la entrada del doctor parecio despertar y pregunto:

—¢Y qué, doctor?

Muy pélido, Armstrong respondi6:

—No se trata de una crisis cardiaca ni de nada por el estilo. MacArthur fue
golpeado con un martillo o algo parecido en la cabeza.

Hubo un ligero murmullo, pero la voz del juez Wargrave lo extinguio:

—¢ Ha encontrado el instrumento del crimen?

—No.

—Pero usted parece estar muy seguro de lo que dice.

—Segurisimo.

—Ahora sabemos exactamente dénde estamos —declard, calmado, el juez.

No habia lugar a duda: el juez tomaba el mando de la situacion. Durante la
mafana permanecio inmovil en el butacén de mimbre, evitando desplegar toda
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actividad. Pero ahora asumia la direccion del asunto con toda la autoridad que le
conferia la practica de sus largos afios de magistrado.

Esclareciéndose la voz, tom0 la palabra:

—Esta mafiana, sentado en la terraza, les observé a ustedes. Sus intenciones no
me dejaron duda alguna. Han registrado la isla en busca y captura de un asesino
desconocido.

—Es cierto —respondié Lombard.

El juez continué:

—Ustedes estan de acuerdo conmigo referente a la muerte de Marston y de la
sefiora Rogers; no fueron accidentales y tampoco pueden considerarse como
suicidios. ¢ Se han formado ustedes alguna idea sobre las intenciones que tuvo
mister Owen al traernos aqui?

—Es un loco, un desequilibrado —estallé Blove con rabia.

—Es evidente, pero eso no cambia en nada la consecuencia de sus actos,
nuestros esfuerzos deben dirigirse hacia el mismo final. Salvar nuestras vidas.
—Le aseguro que no hay nadie en la isla —asegurd Armstrong—. jNadie!

El juez, acariciAndose la barbilla, dijo suavemente:

—Nadie en el sentido que usted lo entiende. Yo mismo, esta mafiana, saqué la
misma conclusion y hubiera podido anticiparle lo inuatil de su busca. Sin embargo,
estoy convencido que mister Owen, por darle el nombre que él ha escogido, se
encuentra en la isla, lo juraria por mi vida. Este hombre ha decidido castigar a
ciertos individuos por faltas cometidas que escapan a la ley. No dispone de otros
medios para su plan que el juntarse con sus invitados. Creo que mister Owen es
uno de nosotros.

—iOh, no! jNo!

Vera pronunci6 estas palabras con voz débil, como si gimiese. El juez se volvid
hacia ella con mirada penetrante.

—Miss Vera, no tenemos mas remedio que rendirnos a la evidencia de los hechos.
El tiempo apremia y todos corrernos un grave peligro. Uno de nosotros es Owen y
no sabemos quién. De las diez personas que desembarcaron en la isla, tres han
desaparecido: Anthony Marston, la sefiora Rogers y el general MacArthur; so6lo
guedamos siete y uno de nosotros es el falso negrito.

Hizo otra pausa y paso la mirada a su alrededor.
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—Creo que todos ustedes comparten mi idea.

—Es fantéstico..., pero quiza usted tenga razén —afadi6 el doctor.

—No hay duda alguna —dijo Blove—; y si quieren escucharme puedo sugerir una
buena idea.

Con gesto rapido el juez le atajo:

—Nos ocuparemos de esto mas tarde, pues ahora s6lo me interesa saber que
todos estamos de acuerdo sobre este primer punto.

Emily Brent, que continuaba su labor, dijo:

—Su razonamiento me parece logico. Si, uno de nosotros esta poseido del
demonio.

—iMe niego a creerlo! —protesto Vera.

—¢ Y usted, Lombard? —pregunté Wargrave.

—Yo lo creo también.

Satisfecho, el juez hizo un signo con la cabeza y afiadio:

—Ahora escuchemos sus declaraciones. Antes de empezar, ¢, sospecha usted de
alguien en particular? Mister Blove, creo que tenia usted algo que decirnos.
Blove respiraba con dificultad y al fin pudo decir:

—Lombard tiene un revélver. Ayer noche no nos dijo la verdad y él mismo lo
reconoce.

Lombard sonrio desdefiosamente.

—Creo prudente explicarme una vez mas.

Lo hizo en términos breves y concisos.

—¢ Qué prueba tiene usted que darnos? —preguntd Blove—. Nada corrobora su
historia.

—Estamos todos en un mismo caso, no podemos confiar mas que en nuestra
palabra. Nadie de entre nosotros parece darse cuenta de esta situacion
extraordinaria. ¢ Hay alguien entre nosotros a quien podamos eliminar por los
testimonios que poseemos?

El doctor Armstrong se apresuro a decir:

—Soy un médico conocido, y la idea de que yo pudiese ser objeto de una
sospecha...

Con un gesto de la mano el juez freno al orador, declarando con voz agria:
—Yo también soy un personaje conocido, pero eso nada prueba. En todos los
tiempos ha habido médicos que perdieron la cabeza y magistrados que se
volvieron locos y también —afadi6 dirigiéndose a Blove—, jpolicias!
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—Sea lo que fuere —intervino Lombard—, creo que las sefioras quedan libres de
nuestras sospechas.

El juez enarcdé las cejas, y elevando su voz, tan conocida en tribunales, dijo:
—Debo deducir, segun usted, que las mujeres estan exentas de locura homicida.
—Evidentemente no, pero parece imposible que...

Se calld, pues Wargrave se dirigia al médico.

—Doctor, segun usted, ¢ una mujer tiene la fuerza fisica suficiente para dar el
golpe que ha matado al pobre MacArthur?

El médico respondié con calma:

—Perfectamente, si emplease el instrumento necesario, un mazo o un martillo.
—¢Y eso no exigiria un esfuerzo extraordinario por su parte?

—Ninguno.

El juez Wargrave torcio su cuello de tortuga y continuo:

—Las otras dos muertes resultaron por la absorcion de un veneno, y en esto no
hay discusion posible; ese acto pudo ser realizado por una persona sin necesidad
de emplear el mas minimo esfuerzo fisico.

Vera exclamo con célera:

—iPero usted esta loco!

Lentamente, el juez volvié los ojos hacia ella y la envolvié con su mirada fria e
impasible de hombre acostumbrado a juzgar a los humanos. Vera pensaba: «Este
juez me observa como un objeto de experimentacion y —la idea vino de repente
con gran sorpresa suya— a este hombre no le soy simpatica.»

Muy duefio de sus palabras, el magistrado le aconsejo:

—~Querida jovencita, le ruego que trate de dominar sus sentimientos. Yo no acuso
—e inclindndose hacia miss Brent—; espero, miss Brent, que usted no se habra
ofendido por mi insistencia al considerarnos a todos igualmente sospechosos.
Miss Brent no levanto la cabeza de su labor. Y con un tono glacial respondio:
—La idea de que pudiese ser acusada de la muerte de uno de mis semejantes, y
con mayor motivo si son tres, parecera grotesca a los que conozcan mi caracter.
Pero comprendo la situacion: siéndonos extrafios los unos a los otros, nadie
puede dejar de ser sospechoso, ya que ninguno puede presentar pruebas de su
inocencia. Como acabo de decir, entre nosotros hay un monstruo.

—Asi, todos estamos de acuerdo —dijo el juez—. Llevaremos la averiguacion sin
exceptuar a nadie y no tendremos en cuenta ni el caracter moral ni la clase social
de cada uno de nosotros.

—¢ Y en cuanto a Rogers? —preguntdé Lombard.
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—¢ Qué? —exclamo el juez sin mirarle.

—Segun mi opinion, Rogers debiera de ser tachado de la lista —replicé Lombard.
—¢ Y por qué? Expliquese.

—Lo primero es que no tiene la inteligencia para realizar tales hechos y por otra
parte su mujer fue una de las victimas.

Una vez mas centellearon los ojos del juez.

—En mis tiempos he visto muchos hombres llevados ante el tribunal bajo la
acusacion de asesinato de sus mujeres y con las pruebas aportadas han sido
reconocidos culpables.

—No busco contradecirle a usted —dijo Blove—. Que un hombre asesine a su
mujer entra en la esfera de las posibilidades; es hasta casi natural, afiadiria yo.
Pero no en el caso de Rogers; hasta admitiria que la hubiese matado por temor a
que ella lo denunciase o por haberle cobrado aversion y hasta quiza por querer
contraer segundas nupcias con alguna jovencita; pero no veo en él al enigméatico
mister Owen que se toma la justicia por su mano y comienza por suprimir a su
esposa por un crimen que ha cometido en complicidad.

El juez Wargrave le observo.

—Usted se basa sobre lo que hemos oido para formarse de él una opinion, pero
ignoramos si Rogers y su mujer realizaron verdaderamente la muerte de su
sefora. Puede ser que la acusacion fuera falsa con objeto de colocar a Rogers en
la misma situacion que todos nosotros. El terror que ayer noche demostré la mujer
de Rogers podria ser causado al darse cuenta del desarreglo mental de su marido.
—Piense usted como quiera —afiadié Lombard—. Owen es uno de nosotros y no
hagamos excepcidn alguna; nos atenemos a su parecer.

—Repito que no haré ninguna excepcion; no se ha de tener en cuenta la
moralidad ni el nivel social de nadie; por ahora lo que importa es examinar el caso
de cada uno segun los hechos. En otros términos: ¢ hay entre nosotros una o
varias personas que no hubiesen podido materialmente administrar el cianuro a
Marston o una fuerte dosis de soporiferos a la sefiora Rogers y golpear
safiudamente al general?

—Esto esta bien hablado —exclamo Blove—. Vayamos al fondo del asunto. En
cuanto a la muerte del joven Marston es muy dificil descubrir al culpable; hemos
supuesto que alguien desde la terraza, por la ventana abierta eché en el vaso, que
estaba en la mesa, el veneno. Pero también es cierto que uno de los que
estdbamos en el salon hubiera podido hacerlo. No recuerdo exactamente si
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Rogers estaba en la habitacion en esos momentos, pero los demas si que
estdbamos presentes.

Después de un silencio continu®:

—Ocupémonos ahora de la muerte de la mujer de Rogers. En este caso los dos
principales sospechosos son el marido y el médico; tanto el uno como el otro
retinen todas las probabilidades.

Armstrong se levantd tembloroso.

—iProtesto de esa insinuacion! Juro haber administrado tan sélo la dosis
necesaria para que descansara...

—iDoctor!

La voz del juez invitando al doctor a que no continuase sirvié para interrumpirle,
mas continuo:

—Su indignacion me parece natural, pero admito, sin embargo, que nosotros
debemos tomar en consideracién todos los aspectos que los hechos presentan.
Usted o Rogers son los que tuvieron mas facilidad de hacerlo. Ahora
consideremos la posicion de los otros invitados. ¢ Qué posibilidad teniamos Blove,
miss Brent, miss Vera, Lombard y yo de echar el veneno en el vaso? ¢ Puede
alguno ser inocente? No lo creo.

Vera exclamo furiosa:

—No me encontraba cerca de la mujer, ustedes fueron testigos.

El juez Wargrave reflexion6 un instante.

—Por lo que recuerdo, he aqui cédmo ocurrié. Si me equivoco, les ruego que me
rectifiquen. Marston y usted, Lombard, dejaron el cuerpo sobre el sofa y el doctor
vino a examinarla. Mando a Rogers en busca del cofiac, y entonces nos
inquietamos por saber de dénde provenia la voz acusadora y nos dirigimos todos
a la habitacion contigua, a excepcioén de miss Brent, que permanecio sola con la
mujer desvanecida.

Los colores aparecieron en la cara de miss Brent, la cual dejo su labor y declaro:
—iEs monstruoso eso!

El juez, implacable, continué:

—Cuando volvimos a esta habitacion, usted, miss Brent, estaba inclinada sobre la
mujer.

Emily Brent replico:

—¢ La piedad es, pues, un crimen a sus 0jos?

—Yo me ajusto a los hechos. En ese momento Rogers regresaba con el cofiac
que podia haber envenenado antes. El vasito con el licor le fue dado a la enferma
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y poco después, entre el doctor y Rogers ayudaron a acostarla, dandole
Armstrong un sedante.

—Eso es lo que pasé —confirm6 Blove—. El juez, Lombard, miss Vera y yo
estamos a salvo de toda sospecha.

Estas palabras las habia dicho con fuerza y aire triunfante, pero el juez le miré
fijamente y murmuré:

—ijAh! ¢ Usted lo cree asi? Debemos tener en cuenta cualquier eventualidad.
—No lo comprendo —respondié Blove, sorprendido.

Wargrave se explico de esta forma:

—Arriba, en su habitacion, la sefiora Rogers estaba en su cama. El sedante
administrado por el doctor comienza a producir su efecto; esta adormecida y sin
voluntad alguna, supongamos que en este instante alguien ha llegado trayendo
digamos un comprimido o una pocion diciéndole: «EIl doctor quiere que se tome
usted este medicamento.» ¢ Dudan ustedes que ella no se lo hubiese tomado sin
reflexionar?

Hubo un silencio. Blove movia los pies y en su frente aparecian gotas de sudor.
Lombard tomé la palabra:

—No puedo aceptar esa version. Nadie se fue del salon sino unas horas después
de que mistress Rogers fue conducida a su dormitorio. En seguida acaecié la
muerte fulminante de Marston.

—Alguien pudo salir —le interrumpio el juez— de su habitacién mas tarde...
—Pero jsi entonces estaba Rogers en la habitacion con su mujer! —observo
Lombard.

—No —dijo el doctor—. Rogers bajo para quitar la mesa y arreglar el comedor. No
importa quién pudo entonces introducirse en la habitacién de Rogers sin verle
nadie.

—Veamos —observo Emily Brent—; esa mujer estaba adormecida por efecto de la
droga que usted le dio a beber.

—Si, con toda probabilidad, pero no lo afirmaria, pues si no se le ha prescrito al
paciente, jamas se sabe la reaccion que produce un medicamento. Depende del
temperamento del paciente el que un soporifero surta el efecto en mas o menos
tiempo.

—Usted nos dice lo que quiere, doctor —insinué Lombard.

De nuevo la cara de Armstrong enrojecio de célera. Una vez mas la voz fria del
magistrado detuvo las protestas del médico.
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—Las recriminaciones no nos llevan a ningun resultado, solo interesan los hechos.
Cada uno reconoce voluntariamente que alguno de entre nosotros pudo subir a la
habitacién; cierto que esta hipotesis tiene un valor relativo, yo lo reconozco. La
aparicion de miss Brent o miss Vera cerca de la enferma no habria ocasionado
sorpresas, mientras que si Blove, Lombard o yo nos hubiésemos presentado,
nuestra visita pareceria insélita, pero no habria provocado ninguna sospecha en la
mujer.

—¢Adonde nos conduce todo esto? —pregunté Blove.

El juez Wargrave se acaricio los labios y con gesto frio e impasible declaro:
—Vamos a examinar el tercer crimen y establecer el hecho de que nadie de entre
nosotros puede estar enteramente exento de sospecha.

Hizo una pausa, carraspeo y siguio diciendo:

—Llegamos ahora a la muerte del general, ocurrida esta mafiana. Ruego a los que
de entre nosotros sean capaces de suministrarse una coartada la expongan. Yo
no puedo dar ninguna coartada posible, pues toda la mafiana he estado sentado
en la terraza meditando. He pasado revista a todos los extrafios acontecimientos
que han ocurrido en la isla desde ayer noche. Estuve en la terraza hasta que soné
el batintin para comer, pero me imagino que hubo muchos momentos en que
nadie me hubiese visto bajar hasta el mar, asesinar al general y volver a ocupar mi
sitio en la butaca. Les aseguro que no me he ausentado de la terraza, pero
ustedes no tienen mas que mi palabra; por lo tanto, eso no es suficiente y son
necesarias pruebas.

—NMe encontraba con el doctor y Lombard, los dos pueden testimoniarlo —dijo
Blove.

—Usted ha vuelto a la casa para buscar una cuerda —precis6 Armstrong.
—Perfectamente, no he hecho nada mas que ir y venir; usted lo sabe de sobra.
—Usted ha estado demasiado... lejos.

—¢,Qué demonios insinda usted, doctor?

—Solamente digo que ha tardado en volver —repiti6 Armstrong.

—iClaro! He tenido que buscarla, pues no se echa las manos encima a un rollo de
cuerda cuando no se sabe donde esta.

Wargrave intervino.

—Durante la ausencia del inspector, ¢ustedes estuvieron juntos, sefiores
Armstrong y Lombard?

—Buscaba el sitio mejor para poder enviar sefiales heliograficas a la costa —
respondié sonriendo Lombard—. Me ausenté un minuto o dos.
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—Es exacto —declaro el doctor, afirmando con un movimiento de cabeza—. No
ha tenido tiempo suficiente para realizar un asesinato, puedo jurarlo.

—¢Alguno de ustedes consulto el reloj? —pregunté el juez.

—No, claro que no.

—Ademas yo no lo llevaba.

—Un minuto o dos, eso es muy impreciso —murmuré Wargrave.

Volvio la cabeza hacia miss Brent, que continuaba con el cuerpo erguido y su
labor en la falda.

—Miss Brent, ¢ qué hizo usted esta mafiana?

—En compafia de miss Claythorne he subido a la cima de la isla y después me he
sentado en la terraza a tomar el sol.

—No recuerdo haberla visto —recalcé Wargrave.

—No es extrafio, pues me encontraba al amparo del viento, en el rincon del este,
junto a la casa.

—¢Y ha estado usted alli hasta la hora de la comida?

—Si, sefior.

—Abhora, a su vez, miss Claythorne —continud el viejo magistrado—, hable usted.
—Esta mafiana me he paseado, en efecto, con miss Brent. Después he estado
dando una vuelta por la isla y me he sentado al lado del general para charlar un
rato.

—¢Qué hora seria en aguel momento? —la interrumpié el juez.

Por primera vez la respuesta de Vera fue evasiva.

—No sé con certeza. Seguramente una hora antes de la comida o un poco mas.
—¢ Era antes o después de que nosotros le hablaramos? —pregunto Blove.
—Lo ignoro. De todas maneras le encontré muy raro.

—¢En qué sentido lo juzga raro? —insistié Wargrave.

Vera respondi6 en voz baja y temblorosa:

—NMe dijo que ibamos a morir todos... y que él esperaba su fin. Me asusto...

El juez admitié con un movimiento de cabeza y preguntodle:

—Y después, ¢qué hizo?

—Volvi a la casa y antes del almuerzo sali de nuevo y estuve detras de la finca.
Todo el dia me he sentido muy nerviosa.

—No queda més que Rogers por preguntar, aunque dudo que la declaracion
pueda afiadir algo mas a lo que ya conocemos.

Rogers, convocado ante este tribunal improvisado, no tenia gran cosa que decir.
Toda la manana habia trabajado en el arreglo de la casa y en preparar la comida.
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Antes de ésta, llevé los combinados a la terraza y después subio a su habitacion
para recoger sus ropas personales y trasladarlas a otra habitacion. En toda la
mafiana no habia mirado por las ventanas y por tanto no sabia nada que pudiese
esclarecer el misterio de la muerte del general. En todo caso él juraba que al
poner los cubiertos habia visto los ocho negritos de porcelana sobre la mesa del
comedor.

Cuando el criado terminé de declarar se produjo un silencio.

Luego el juez Wargrave carrasped y Lombard murmuré al oido de Vera:

—Ahora vera como el juez va a resumir nuestras declaraciones.

—Hemos hecho, con toda nuestra competencia, la encuesta de las circunstancias
gue envuelven las tres muertes que nos ocupan. Hay muchas probabilidades
contra ciertas personas, pero no podemos, sin embargo, declarar de forma
fehaciente a los demas inocentes en toda complicidad. Reitero mi afirmacion de
gue existe un asesino peligroso y probablemente loco entre las siete personas
aqui reunidas. Nada nos deja adivinar quién es. Por ahora, lo Unico que podemos
hacer es tomar las medidas necesarias para ponernos en comunicacion con la
costa y pedir auxilio. Si el socorro tardase, lo cual es de suponer, dado el estado
del mar, debemos tomar toda clase de medidas para asegurar nuestras vidas. Yo
les estaré muy agradecido si me exponen las ideas que les sugieran estas
cuestiones. Entretanto, recomiendo a cada uno que esté alerta, pues hasta aqui la
tarea del asesino ha sido muy fécil, dado que sus victimas estaban confiadas. De
ahora en adelante el deber nos ordena sospechar los unos de los otros. Un
hombre advertido vale por dos. Les prevengo para que no se expongan a ningun
riesgo y se guarden de los peligros. Es todo lo que tengo que decirles por el
momento.

Lombard murmurd irénico:

—Se levanta la sesion.

10

—¢ Cree que esto sea verdad? —pregunto Vera. Estaba sentada en una banqueta
cerca de la ventana del salén, en compafiia de Philip Lombard. Fuera, la lluvia
caia a torrentes y el viento azotaba con sus rafagas los cristales.

Lombard inclino la cabeza antes de contestar.
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—¢ Me pide mi opinién acerca de si Wargrave no se equivoca cuando afirma que
mister Owen es uno de nosotros?

—Si, eso es.

—Es muy dificil responderle. En pura l6gica tiene razon, pero, sin embargo...
Vera le saco las palabras de la boca.

—Pero, sin embargo, todo esto me parece increible.

Philip Lombard hizo una mueca.

—iToda esta historia es inverosimil! Pero después de la muerte del general un
punto muy importante ha sido aclarado: que no se trata de accidentes ni suicidios;
pero si de crimenes. Tres asesinatos hasta ahora.

Vera se estremecio.

—Uno llega a figurarse estar viviendo una pesadilla. Continto creyendo que tales
cosas es imposible que sucedan.

—La comprendo, miss Claythorne. Nosotros sofiamos. Dentro de un momento
llamaran a la puerta y la sirvienta entrara para servirnos el té.

—ijAh! Si fuese cierto lo que usted dice...! —exclamé Vera.

Lombard replicé gravemente:

—iTodos nosotros estamos mezclados en esta horrible pesadilla! Y mientras tanto
es necesario que cada uno se guarde a si mismo.

Bajando la voz, Vera pregunt6 a su compariero:

—Si... éste es uno de ellos... ¢,quién cree usted que es, entonces?

—Por lo que veo, usted hace una excepcién en lo que se refiere a nosotros dos.
Yo la apruebo, pues sé perfectamente que no soy el asesino, y en cuanto a usted
la creo una persona sana de espiritu. Es usted la joven mas inteligente y sensata
qgue he conocido, le doy mi palabra.

Con sonrisa maliciosa le respondio:

—Es usted muy galante, sefior Lombard, gracias.

—\Veamos, miss Vera, ¢no me devolvera el cumplido?

Después de un breve silencio, Vera respondio:

—Usted mismo ha confesado que no da importancia a la vida humana y no me lo
imagino dictando el disco del graméfono.

—Tiene mucha razén. Si hubiera pensado cometer uno o varios crimenes hubiese
sido solamente para sacarles provecho. Estos castigos en serie no creo que
valgan la pena. Entonces, entendidos; nosotros mismos nos eliminamos de la lista
de sospechosos y concentraremos nuestra atencion sobre los siniestros cinco
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comparfieros de prision. ¢ Cual de ellos es U. N. Owen? Aunque no tengamos
prueba alguna, apostaria por Wargrave —indicé Lombard.

— jOh! —exclamo Vera, sorprendida. Tras reflexionar un instante, pregunto—:

¢ Por qué?

—No sabria explicarlo exactamente. En primer lugar es viejo y ha presidido los
tribunales durante muchos afos y le ha podido trastornar esa autoridad intangible
gue tenia. Puede ser que Wargrave se crea «Todopoderoso Sefior de la Vida y de
la Muerte de los hombres». Su cerebro se ha estropeado y nuestro viejo
magistrado se considera como Juez Supremo y verdugo.

—Es posible —aprobo Vera.

—¢ Por quién apuesta usted, miss Claythorne?

Sin vacilar, Vera respondio:

—Por el doctor Armstrong.

—¢ Por el doctor? Es el ultimo en quien yo habria pensado.

—Las muertes —continué Vera— son debidas al veneno y esto revela la mano de
un médico.

—En efecto, es verdad —admitié6 Lombard.

Vera persistio en su acusacion.

—~Cuando un médico se vuelve loco, es muy dificil darse cuenta. Muchos de ellos
se extenuan por exceso de trabajo y tienen el cerebro fatigado.

—De acuerdo —dijo Philip—, pero no creo que Armstrong hubiera podido matar al
general. No pudo hacerlo durante el corto instante que le dejé solo, al menos que
corriese como una liebre y volviera corriendo también... Pero su falta de
entrenamiento fisico no le permite de ninguna forma realizar tal proeza.

Vera no se dejé ganar la partida.

—No ha sido en este momento cuando mat6 al general —remaché Vera—. Fue
mas tarde.

—¢Cuando?

—Cuando fue a buscarle antes de ir a comer.

Philip lanz6 un silbido muy significativo.

—¢ Usted cree que lo hizo entonces? jSi que tiene sangre fria!

—¢ Qué riesgo corria? Ninguno, pues es el inico que posee conocimientos
suficientes para decirnos que la muerte se remontaba a una hora o mas. ¢Y quién
le podia contradecir?

Philip miré a la joven con gesto pensativo.

—Mis felicitaciones. Su solucion es ingeniosa. Pero me pregunto...
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—¢ Quién es el asesino, mister Blove? Me gustaria saberlo. ¢ Quién es?
Rogers tenia la frente arrugada y sus manos se crisparon sobre la gamuza con
que estaba limpiando el polvo.

—Esta pregunta me la hago yo mismo —le respondi6 Blove.

—Uno de nosotros, segun el juez. Pero ¢,quién? Eso es lo que desearia saber.
¢, Quién es ese demonio con forma humana?

—Todos quisiéramos aclarar este misterio.

Rogers le insinuo:

—Pero ¢ usted tiene una idea sobre el particular, mister Blove?

—iPuede ser! Tengo sospechas, pero de eso a una certidumbre hay mucho trecho
y puedo equivocarme. Pero la persona de quien sospecho tiene mucha sangre
fria.

Rogers, secandose el sudor de la frente, dijo con voz ronca por la emocion:
—NMe parece una pesadilla.

—Y usted, Rogers, ¢tiene alguna idea?

El criado incliné la cabeza al responder:

—No sé nada y eso es lo que me da miedo. ¢De quién podria sospechar?

Desesperado, el doctor gritaba:

—iTenemos que salir de aqui a toda costa!

El juez Wargrave miraba la lluvia a través del ventanal. Jugueteaba con el cordén
de sus lentes.

—No pretendo adivinar el tiempo que hara, pero me parece que antes de
veinticuatro horas no podrian venir aqui, aunque supieran la situacion tragica en
gue nos encontramos. Y aun eso, si el viento amaina.

El doctor llevése las manos a la cabeza grufiendo:

—Y mientras, podemos ser asesinados en nuestras camas.

—No soy tan pesimista como usted. Tomaré toda clase de precauciones para que
no me ocurra esa desgracia —replico Wargrave.

Armstrong pensaba que el anciano magistrado agarrabase mas a la vida que
muchos jévenes. Ese fendmeno lo habia observado muchas veces a lo largo de su
carrera. EI mismo tenia, por lo menos, una veintena de afios menos que el juez y,
sin embargo, su instinto de conservacion le parecia menos arraigado.
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En cuanto al juez, pensaba: «jAsesinados en la cama! Esos medicuchos se
parecen todos; no tienen ideas originales.»

—<Cierto, pero tenga en cuenta que esas victimas estaban desprevenidas,
mientras que nosotros estamos sobre aviso.

—Pero ¢qué podemos hacer? —preguntd Armstrong—. Tarde o temprano...
—Yo he tomado mis medidas.

—No sabemos de quién desconfiar.

El viejo magistrado se acaricio la barbilla y murmuré:

—No diria yo otro tanto...

Armstrong le mir6 a la cara de hito en hito.

—Entonces... ¢ Usted sabe?

—En cuanto a las pruebas indispensables ante un tribunal, le declaro no tener
ninguna —dijo con prudencia Wargrave—. Sin embargo, si paso revista a todos
los hechos, distinguiria claramente quién era el culpable.

—iNo le comprendo! —dijo con los ojos fijos en el anciano juez el asombrado
doctor.

Miss Emily Brent se retir6 a su dormitorio, cogié la Biblia y se senté cerca de la
ventana. La solterona abri6 el libro sagrado y después de unos segundos de duda,
lo dejo, se fue hacia la mesilla de noche y sacé de un cajon un pequefio cuaderno
de memorias, con cubiertas negras.

Lo abrid y pusose a escribir.

Una horrorosa desgracia acaba de pasar. El general MacArthur ha muerto. (Su
primo era marido de Elsie MacPherson.) Sin duda alguna ha sido asesinado.
Después de comer el juez Wargrave nos ha hecho un interesante discurso, pues
esta convencido de que uno de nosotros es el culpable. En otros términos, uno de
nosotros esta poseido del demonio. Estoy segura,.. ¢, Quién podré ser? Esta es la
pregunta que cada uno se hace. Pero yo sola sé...

Se quedd un instante inmavil, sus ojos grises se cerraron; el lapiz temblaba entre
sus dedos; escribié en mayusculas:

LA ASESINADA SE LLAMA BEATRIZ TAYLOR
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Cerro los ojos. De repente los abrié sobresaltada y mird el cuaderno donde habia
estado escribiendo; lanzando una exclamacion de colera leyo las letras tan
irregularmente escritas de la Ultima frase y murmurd con voz muy baja:

—No es posible. ¢ He sido yo quien ha escrito esto? Me estoy volviendo loca.

La tempestad estaba en todo su furor, el viento rugia alrededor de la casa.
Hallabanse todos reunidos en el saldn y se observaban entre si. Cuando Rogers
entrd con la bandeja para servir el té todos se sobresaltaron.

—¢ Quieren que corra las cortinas? Estara esto menos triste.

Ante la respuesta afirmativa el criado corrié las cortinas y encendié la luz.

La habitacion ilumindse y se disiparon las sombras.

Al dia siguiente la tempestad se apaciguaria y vendria un barco... Un barco
surgiria...

Miss Claythorne pregunto:

—¢ Quiere usted servir el té, miss Brent?

La solterona le contesto:

—No, se lo ruego; sirvalo usted misma. La tetera es tan pesada... por otra parte he
perdido dos ovillos de lana gris y eso me disgusta.

Vera se aproximo a la mesa y se oyo el alegre tintineo de la porcelana. Todo
parecia volver a la normalidad.

—iEl té! {El té de la tarde! jPara los ingleses, qué deliciosa costumbre!

Philip Lombard arriesgd una broma, Blove le respondié en el mismo tono.
Armstrong cont6 una divertida anécdota, y hasta el mismo juez, que de ordinario
rechazaba este brebaje, paladeébalo con visible placer.

En este ambiente de tranquilidad, Rogers entré con cara descompuesta y
farfullando nerviosamente.

—Perddn, sefiores. ¢Alguno de ustedes sabria en donde esta la cortina del cuarto
de bafio?

Lombard levant6é bruscamente la cabeza.

—c¢ La cortina del cuarto de bafio? jQué diantre nos cuenta usted!

—Ha desaparecido, sefior. No esta en la ventana. He dado una vuelta por las
habitaciones para echar las cortinas, pero la del cuarto de bafo no estaba.

—¢ Estaba esta mafiana? —pregunté Wargrave.

—iOh! Si, sefior.

—¢ Qué clase de cortina era?
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—Era de hule rojo, impermeable y hacia juego con los ladrillos.

—¢Y ha desaparecido? —pregunté Lombard.

—Si, sefior, ha desaparecido.

Se miraron unos a otros; Blove dijo lentamente:

—¢ Después de todo qué importa? Esta desaparicion es insensata... como todo lo
que esta ocurriendo, pero no hay por qué alarmarse, pues no se puede asesinar a
nadie con una cortina de hule. Pensemos en otra cosa.

—Bien, sefior, gracias —dijo Rogers.

El criado salié de la habitacion y cerro la puerta tras si.

De nuevo el miedo se instal6 en el salon y una vez mas los invitados se
observaron con ansia disimulada.

Llegé la hora de la cena. La cena, compuesta principalmente de conservas,
transcurrio a toda prisa y Rogers se apresuro a levantar los manteles.

En el saldn reinaba una tension insoportable.

A las nueve Emily Brent se levanto.

—Subo a acostarme —anuncio.

—Yo también —dijo Vera.

Las dos mujeres subieron acompafiadas de Lombard y Blove. En el pasillo los dos
hombres vieron como Vera y miss Brent entraban en sus respectivos aposentos y
oyeron el ruido de los cerrojos y de las llaves desde el interior.

—iNo es necesario recomendarles que se cierren con llave! —exclamé Blove—.
Ya lo hacen.

—En todo caso estan en seguridad por esta noche —afiadié Lombard cuando
bajaban.

Una hora mas tarde, los cuatro hombres se retiraron a sus dormitorios. Rogers,
desde el comedor, donde preparaba la mesa para el desayuno del siguiente dia,
los vio subir y oy6 que se paraban en el primer rellano.

La voz del juez dejose oir:

—Inutil sera aconsejarles que cierren bien sus puertas.

A Blove pareciole bien afadir:

—Y sobre todo no olviden ustedes poner una silla atrancando la puerta, pues ya
saben que se puede abrir desde fuera.

—~Querido Blove, usted es muy listo para nosotros —dijo Lombard.
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—Buenas noches, deseo que nos encontremos mafana sanos y salvos —se
despidio del juez con estas palabras.

Rogers salié del comedor y subia lentamente la escalera; vio cuatro sombras
desaparecer tras cuatro puertas, percibio cuatro vueltas a la llave y el ruido de
cuatro cerrojos al correrse...

—Es una buena precaucién —murmuro para si.

Volvié a bajar para ir al comedor. Miré si estaba en orden y preparado para la
siguiente mafana.

Su mirada se poso en el centro de la mesa y contd siete negritos de porcelana.
«jTrataré de que nadie nos gaste una broma durante esta noche!»

Atravesando la habitacion cerré con llave la puerta que daba a la cocina y pasoé al
vestibulo por la otra puerta, que cerr6 igualmente con llave y se la guardé en el
bolsillo.

Después apagé las luces y con paso lento llegd a su nueva habitacion. Alli
encontré un sitio para guardar la llave en el armario, cerro la puerta también con
llave y echo el cerrojo. Rogers se dispuso acostarse. Y se dijo a si mismo:
«Esta noche nadie tocaré los negritos; he tomado mis precauciones.»

11

Philip Lombard se desperté al amanecer, como era su costumbre, apoyandose
sobre un codo, escuchd. El viento un tanto calmado soplaba aun, pero el ruido de
la lluvia habia cesado.

A las ocho, el viento volvié a adquirir violencia, pero Lombard se habia
adormecido.

A las nueve de la mafiana, sentado al borde de la cama, consulto su reloj, lo aplico
al oido y sus labios se abrieron descubriendo sus dientes en una sonrisa que
evocaba una mueca de lobo y murmurd:

«Hay que poner fin a todos estos crimenes.»

A las diez menos veinticinco llamé a la puerta de Blove, cerrada con llave.

El ex inspector de policia vino a abrirle con mil precauciones. Estaba todavia
medio dormido y con los ojos cargados de suefio y los cabellos desgrefiados.
Lombard dijo con voz amable:

—Veo que duerme usted como un lirdn. Es indicio de una conciencia tranquila.
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—¢ Qué pasa, pues?

—¢No han venido a despertarle trayéndole el té? ¢ Sabe usted la hora?

Blove movié la cabeza hacia el despertador de la mesilla de noche.

—Las diez menos veinte; no crei haber dormido tanto. ¢ Donde estd Rogers?
—Le responderé con la misma pregunta.

—¢ Qué dice usted?

—Simplemente, que Rogers falta a la lista. No esté ni en su cuarto ni en la cocina,
y ni siquiera ha encendido la lumbre.

Blove ahogo un juramento y profirié en voz alta:

—¢Donde demonios puede estar? Seguramente estara dando vueltas a la isla.
Espere a que me vista. Mientras averigue si los demas saben algo.

Philip Lombard se dirigio hacia las puertas cerradas. Encontré levantado al doctor
y casi vestido. Al juez Wargrave, como a Blove, le tuvo que despertar. Vera estaba
disponiéndose a bajar, y en cuanto a miss Brent no estaba en su habitacion.

El reducido grupo inspeccioné la casa. El dormitorio de Rogers estaba vacio, la
cama deshecha, la navaja, la brocha y el jabon estaban ain hiumedos.

—Rogers se ha levantado como siempre —dijo Lombard.

En voz baja, Vera, tratando de ocultar su emocién, pregunté:

—¢No creen que pueda estar oculto en algun rincon para espiarnos?

—Amiga mia —contestd Lombard—, nada nos puede ya sorprender; haremos
bien en resguardarnos hasta que le encontremos.

—Opino que debe estar haciendo algo por la isla —replic6 Armstrong.

Blove, ya vestido, pero no afeitado, se les unio.

—¢ Donde esta miss Brent? ¢ Otro misterio? —pregunto.

Cuando llegaron al vestibulo entraba por otra puerta Emily Brent; llevaba puesto
un impermeable.

—EI mar sigue esta mafiana con mucho oleaje —dijo—, y dudo que ningun barco
pueda llegar hoy a la isla.

Blove pregunt6 a la solterona:

—¢ Se ha paseado usted sola esta mafiana? Es usted una incalificable
imprudente.

—Tranquilicese, mister Blove; he andado con precauciones y con los 0jos bien
abiertos.

—¢ Ha visto usted a Rogers en algun sitio?

—¢ Rogers? —pregunt6 enarcando las cejas—. No, no le he visto esta mafiana.

¢ Por qué?
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Wargrave, correctamente vestido y muy bien afeitado, bajaba lentamente las
escaleras. Se dirigié hacia la puerta abierta del comedor y observo:

—iAh, la mesa esta ya preparada para el desayuno!

—Rogers ha debido de prepararla anoche —repuso Lombard.

Entraron en el comedor y vieron los platos puestos, los cubiertos de plata en su
sitio, la hilera de tazas y platitos sobre la mesa y las rodajas de fieltro esperando la
cafetera y la leche calientes.

Vera fue la primera que lo advirtié. Cogié al anciano juez por el brazo y la violencia
de su gesto hizo que éste se sobresaltase.

—iLos negritos! jMirelos! No habia mas que seis figuritas en el centro de la mesa.
Se le encontr6 mas tarde en la lefiera, al otro lado de la casa. Habia estado
partiendo lefia para hacer fuego y tenia aiin en la mano la pequefia hacha,
mientras que otra, mas grande y fuerte, estaba apoyada en la puerta, llena de
sangre fresca, explicando demasiado la herida profunda que tenia Rogers en su
craneo.

—Ha sido muy facil —dijo el doctor—. El asesino se ha deslizado por detras,
levanto la pesada hacha y la dej6 caer en la cabeza de Rogers en el momento en
gue éste se inclinaba.

—¢ Para asestar tal golpe, el asesino debia de ser muy fuerte? —pregunté
Wargrave al doctor, que respondio:

—Una mujer hubiese sido capaz.

Armstrong mird a su alrededor, y no viendo a Vera ni a miss Brent, que se habian
marchado a la cocina, continuo:

—La joven, aun mas, pues es una atleta. En cuanto a miss Brent, parece muy
débil, pero esta clase de mujeres poseen de ordinario una gran fuerza nerviosa.
Recuerden que una persona atacada de locura puede desarrollar una energia
increible.

Pensativamente el juez asinti6 con la cabeza.

Blove se levant6 suspirando:

—Ni la menor huella digital. El asesino tuvo la precaucién de limpiar el mango
después de cometer su crimen.

Una risa histérica se oy0. Todos se volvieron. Vera estaba en medio del patio.
Sacudida por un acceso de hilaridad gritaba:

—¢ Crian abejas en esta isla? Digame donde se busca la miel. jAh! jAh!

La miraban sin comprender nada. Dijérase que esta joven tan inteligente se volvia
loca. Siguio gritando:
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—¢ Por qué me miran asi? ¢ Me creen loca? Pues mi pregunta no tiene nada de
extravagante. jHay abejas, colmenas, abejas! ¢ No lo comprenden ustedes? ¢ No
han leido la cancion de cuna? jEsta en sus dormitorios para que la aprendan! Si
hubiéramos reflexionado un momento, hubiéramos ido en seguida a la lefiera,
donde Rogers cortaba lefia, pues Siete negritos cortaban lefia con un hacha... ¢Y
cual es la estrofa siguiente? Seis negritos jugaban con una colmena... He ahi por
gué pregunto si se crian abejas en esta isla. jDios mio, qué raro...! Qué extrafo!
De nuevo estall6 su risa de loca; el doctor se adelantd y le dio un cachete en la
cara.

Hipando y jadeando trag6 saliva. Al cabo de un instante continud:

—Gracias, doctor... ahora me encuentro mejor.

Su voz volvia a ser calmosa y recobro su actitud ponderada de profesora de
cultura fisica. Dio media vuelta y se dirigié hacia la cocina, diciendo:

—Miss Brent y yo prepararemos el desayuno. ¢Podrian traernos algunos trozos de
lefia para encender la lumbre?

Los dedos del doctor habian dejado unas huellas sonrosadas en la mejilla de
Vera.

Cuando desaparecio, Blove dijo al doctor.

—iTiene usted la mano pesada!

—Era necesario, ya tenemos bastantes horrores para venirnos con crisis
nerviosas —prorrumpioé a manera de excusa.

—jOh! Miss Claythorne no tiene nada de histérica —objetdé Lombard.

—No, al contrario, veo en ella una joven muy sana de cuerpo y espiritu, pero con
todas estas emociones violentas eso le pasa a cualquiera.

Recogieron la poca lefia que Rogers habia partido y la llevaron a la cocina, donde
estaban las dos mujeres trabajando. Miss Brent vaciaba las cenizas del fogén, y
Vera, con la ayuda de un cuchillo, quitaba la grasa.

Emily dijo a los sefiores que le trajeron el combustible:

—Gracias, vamos a darnos prisa para que dentro de media hora esté todo
dispuesto. Es preciso ante todo hacer hervir el agua.

El inspector Blove pregunt6 a Philip Lombard con voz ronca:

—¢ Sabe usted qué pienso?

—Desde el momento que usted piensa decirmelo es inutil qgue me rompa la
cabeza adivinandolo —replico riendo.
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El inspector era un hombre serio y que no admitia bromas; sin pestafiear continuo:
—Esto me recuerda un caso que pasé en América. Un sefior ya viejo y su mujer
fueron asesinados a hachazos, el drama tuvo lugar por la mafiana y no habia
nadie en la casa mas que su hija y la criada. Durante el juicio se demostré que
ésta no pudo cometer el asesinato, y en cuanto a la otra, la hija, era una solterona
de excelente reputacion; se la reconocié igualmente inocente y jamas se descubrio
al culpable. Este caso lo he recordado al ver el hacha y la solterona tan tranquila
en la cocina, pues ni se ha inmutado. En cuanto a la joven, ¢qué mas logico que
esta crisis nerviosa? ¢No opina usted asi?

—Puede ser —respondio lacénicamente Lombard.

Blove continuo:

—Pero la vieja, tan cuidadosa con su delantal... me recordaba a la sefiora Rogers
cuando nos decia: «El desayuno estara dispuesto dentro de media hora.» Me
parece que estd mujer esté loca de atar, pues casi todas estas solteronas
terminan lo mismo. No quiero decir con esto que tengan la mano homicida, pero si
gue muchas pierden la cabeza. Empiezo a creer que miss Brent tiene una locura
mistica, que se imagina ser el instrumento de la justicia divina o algo por el estilo.
Cuando esté en su cuarto siempre lee la Biblia.

Philip Lombard lanz6 un suspiro y declaro:

—Pero esto no es prueba de desequilibrio mental.

El inspector obstindse:

—Esta mafiana ha salido con un impermeable y nos dijo que habia ido a ver el
mar.

El otro baj6 la cabeza, agregando:

—Rogers fue asesinado en las primeras horas de la mafiana. Miss Brent no tenia
ninguna necesidad de pasearse por la isla unas horas después del crimen.
Créame, el asesino de Rogers se las ha arreglado para que le encontremos, esta
mafiana, durmiendo en su cama.

—NMe atrevo a sefalar, querido Lombard, que si esta mujer fuera inocente se
hubiese asustado de andar sola por la isla. Pero claro, si ella es culpable no tiene
gue temer de nadie; luego ella es la criminal.

—Este argumento tiene su valor —dijo Lombard—. No habia pensado en ello —y
afadioé sonriendo—: Me place comprobar que usted no sospecha de mi.

Un poco confuso, Blove respondio:
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—No le niego que al principio sospeché de usted... su revélver... la extrafia historia
que nos contd... o mejor dicho que nos ocultd. Pero ahora me doy cuenta de que
su inocencia ha quedado bien patente.

—Espero que usted tendra la misma certidumbre referente a mi.

—Puedo equivocarme —respondié Lombard—, pero no lo creo con imaginacion
suficiente para la realizacion y preparacion de todos estos horrores que estamos
viviendo. Si usted fuera el culpable, admitiria su gran talento de actor, y ante éste
tendria que quitarme el sombrero. Entre nosotros, Blove, y ya que antes de que
termine el dia es probable que no seamos mas que dos cadaveres, ¢ estuvo usted
de veras complicado en aquel asunto de falsos testimonios?

Muy molesto Blove respondio:

—ijAhora ya no me importa! Pues bien, si. Landor era inocente, pero la cuadrilla de
bandidos me amenazo y tuve que encerrarlo por un afio. Claro que todo esto es
confidencial, pues a no ser por las circunstancias... jamas lo hubiese dicho...

—Y sobre todo delante de testigos —terminé Lombard, riéndose—. Pero esté
usted tranquilo, que no diré nada. Por lo menos espero que ganaria usted mucho
dinero.

—El negocio no me dio lo que yo esperaba. Los Pudcel era una banda de
harapientos; sin embargo, logré un ascenso.

—Y a Landor le condenaron a trabajos forzados a perpetuidad y muri6 en la
carcel.

—¢ Podia yo adivinar que iba a morir?

—No. jDe aqui su mala suerte!

—¢ Mi mala suerte? La de él, querra decir.

—La de usted también. Porque ha tenido como resultado que su vida sea acortada
de un modo desagradable.

—iQue se cree usted eso! —le contestd Blove, mirandole fijamente—. ¢ Usted
cree que me voy a dejar coger como Rogers y los demas? Esté tranquilo, que sé
guardarme bien.

—A pesar de todo, no quiero apostar, pues si usted muere yo no cobraria.

—¢ Qué es lo que me esta contando?

—Le digo que no tiene ninguna posibilidad de escapar a su destino. Su falta de
imaginacion hace de usted un blanco ideal: un criminal tan astuto como U. N.
Owen le cogera en sus redes, cuando quiera.

La cara de Blove, enrojeci6é y pregunt6 con rabia:

—¢Y a usted, mister Lombard?
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Los rasgos de Philip Lombard se endurecieron al responder:

—Yo soy un hombre de recursos y me he encontrado en situaciones mas
peligrosas aun, de las que sali indemne... Y espero salir de ésta, no diré con
mayor ventaja...

Los huevos se estaban friendo. Vera, que estaba tostando el pan, pensaba al
mismo tiempo:

«¢ Por qué me ha atacado esa crisis de nervios? He sido una ridicula 'y he
cometido un error. Hay que tener calma, mucha calma.»

Hasta entonces ella habia conservado siempre su sangre fria.

«Miss Claythorne ha dado pruebas de mucha sangre fria; sin dudar se lanzo al
agua para socorrer al nifio Ciryl...»

¢,Por qué evocar ese recuerdo? Todo pertenecia al pasado... al pasado... Ciryl
habia desaparecido mucho antes que ella llegase a las rocas. Sintié que la
corriente le llevaba y se dejo arrastrar, flotando, y por fin la canoa de salvamento...
La felicitaron por su coraje y sangre fria. «Todos a excepcién de Hugo, que
solamente la mir6 a los 0jos.»

jOh! jCémo sufria pensando en Hugo después de tanto tiempo! ¢ Ddonde estaria?
¢, Qué haria? ¢ Tendria novia? ¢ Estaria casado, quiza?

Emily Brent la volvié a la realidad.

—iVera, el pan se esta quemando!

—Perdéneme, miss Brent, estoy aturdida.

Emily Brent sacaba de la sartén el ultimo huevo frito. Disponiendo otro pedazo de
pan para tostarlo, Vera observé:

—Usted tiene una calma extraordinaria, miss Brent.

—Me ensefiaron en mi juventud a dominar los nervios y a no causar molestias.
—Entonces, ¢ no tiene miedo? —Vera hizo una pausa y afladié—: ¢ O no teme a la
muerte?

iMorir! Emily Brent tuvo una sensacién como si una aguja le traspasase la cabeza.
¢Morir? Los demas morian, pero no ella... Esta Vera no comprendia nada. Los
Brent no habian tenido jamas miedo. Sus antepasados estuvieron al servicio del
rey y afrontaron la muerte con serenidad. Llevaron una vida tan recta como ella...
Jamas habia hecho algo que la hiciese sonrojarse. «El sefior vela por los suyos.
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No temadis los terrores de la noche, ni la flecha que golpea el dia...» jEstamos en
pleno dia; la luz alejaba los fantasmas! «Ninguno de nosotros abandonara esta
isla.» ¢ Quién dijo estas palabras? El general MacArthur, cuyo primo estaba
casado con Elsie MacPherson. No parecia que le hubiese atormentado esta idea y
la acogi6 con serenidad. jFue impio! Ciertas personas hacen tan poco caso de la
muerte, que se suprimen ellos mismos. Beatriz Taylor. Esta noche pasada sofio
son Beatriz. La veia apoyada en la ventana, la cara pegada a los vidrios,
suplicandole que la dejase entrar. Pero ella la habia dejado fuera. De haberle
permitido entrar en su cuarto, aquella gran desgracia no hubiese ocurrido.

Emily tembl6. Su joven amiga la miraba de forma extrafia; entonces dijo
vivamente:

—¢ Todo esté dispuesto? Vamos a servir el desayuno.

Ese desayuno se salié de lo corriente. Cada uno mostrése extremadamente
solicito con su vecino de mesa.

—Miss Brent, ¢puedo servirle el café?

—Mis Claythorne, ¢ quiere una lonja de jamoén?

—¢Un poco més de asado?

Habia seis personas, todas aparentemente normales y duefias de su sangre fria.
Pero en su fuero interno las ideas daban vueltas como ardillas enjauladas.

¢A quién le tocara? ¢ A quién? ;Coémo? ¢ Cuando? ¢ Lo logrard esta vez?

Me lo pregunto. jSi me diesen tiempo! Dios mio, ¢ me dejaran tiempo?

Locura mistica... eso es, seguramente. Mirandola, jamas se dudaria. ¢ Y si me
equivocase?

Pierdo la cabeza. Mi lana ha desaparecido... las cortinas rojas también... esto no
tiene sentido. No comprendo nada ni veo jota.

jEsta especie de cretino se ha tragado todo lo que le he contado! jAtencién, sin
embargo!

Seis negritos de porcelana... No quedan mas que seis. ¢ Cuantos habra esta
noche?

Todo eso pensaban, inquietos, en tanto comian.
—¢ Quién quiere el Ultimo huevo?

—¢ Un poco de mermelada?

—Gracias. ¢Un pastelillo?
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Eran seis a desayunar y todos se conducian como seres normales.

12

La comida termind.

El juez Wargrave se aclaro la voz, y en tono autoritario, dijo:

—Seria muy conveniente que nos reuniésemos dentro de media hora en el salon.
Todos aceptaron la idea. Vera apil6 los platos y anuncio:

—\Voy a quitar la mesa y fregar la vajilla.

Lombard intervino:

—Lo llevaremos nosotros a la cocina.

—NMuchas gracias.

Emily Brent se habia levantado. Volvio a sentarse, exclamando:

—iOh! jDios mio!

—¢ Qué tiene usted, miss Brent? —pregunt6 el magistrado.

—Hubiese querido ayudar a mis Claythorne, pero no sé lo que me pasa. Me siento
mareada.

—iMareo! —repiti6 el doctor, acercandose a ella—. No es nada extraordinario, es
la reaccién de la comida. Voy a darle alguna cosa para que se le pase...

—iNo!

La palabra salié de su boca como una bala que hace explosion. Todos se
desconcertaron. El doctor enrojecid. La cara de la solterona retrataba claramente
su miedo y sus sospechas.

El doctor Armstrong replico con voz fria:

—Como usted guste, miss.

—No quiero tomar nada, nada enteramente. Me quedaré sentada aqui, tranquila,
hasta que este malestar me pase.

Terminando de quitar la mesa, Blove, galantemente, dijo a Vera:

—Miss Claythorne, yo soy un hombre de conciencia y si lo desea la ayudaré muy
a gusto.

Sonriente contesto:

—Como quiera usted.

Emily Brent quedd, pues, sola en el comedor. Desde la cocina le llegaban los
ruidos de la vajilla.
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La sensacion de mareo le desaparecia poco a poco. Sentia una dulce lasitud,
como si quisiera dormirse.

Los oidos le zumbaban... ¢ O era en la habitacion? jAh! |Si es una abeja...! La veia
en el cristal de la ventana.

¢, Qué habia dicho Vera esta mafiana acerca de las abejas...? De las abejas y de la
miel.

Alguien se encontraba en la habitacion... una persona... con el traje mojado...
Beatriz Taylor saliendo del agua...

Si Emily volviera la cabeza la veria... Pero le era imposible moverla. ¢Y si
llamase? Pero... igualmente, imposible llamar... No habia nadie en la casa, estaba
absolutamente sola en la casa...

Percibio un ruido de pasos... unos pasos pesados que se deslizaban tras ella. El
paso vacilante de la ahogada... un olor himedo sentiase... en el cristal, la abeja
zumbaba...

En este instante sintio la picadura. La abeja habia clavado su aguijon en el cuello
de miss Brent.

En el salén esperaban la llegada de Emily Brent.

—¢ Quieren ustedes que vaya a buscarla? —propuso Vera.

Vera se sentd y cada uno de los reunidos lanz6 a Blove una mirada interrogante.
—Escucheme. Creo que es inutil buscar por mas tiempo al autor de estas muertas
sucesivas, pues es la mujer que en estos momentos se encuentra en el comedor.
—¢En qué basa su acusacion? —pregunté Armstrong.

—La locura mistica. ¢ Qué piensa usted, doctor?

—Perfectamente verosimil y ninguna acusacién voy a formular; pero... nos hacen
falta pruebas antes que nada.

—Tenia un aspecto muy raro cuando preparabamos el desayuno —explico Vera—
, SUS 0jos.

Vera se estremecio.

—Hay otra cosa —dijo Blove—. Es la Unica entre nosotros que no ha querido
hablar después de la audicion del disco del gramofono. ¢ Por qué? Porque ella no
podia darnos ninguna explicacion.

—iEso no es verdad! —exclamé Vera—. Pues ella, mas tarde, me ha hecho
confidencias.

—¢ Qué le conto, miss Claythorne? —pregunté Wargrave.
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La joven repitid la historia de Beatriz Taylor. El juez hizo notar:

—Este relato me parece sincero y de veras lo creo, pero digame, miss Claythorne,
¢ Emily Brent parecia experimentar remordimientos por su actitud en aquellas
circunstancias?

—Creo que no. No vi en ella ninguna emocion.

—iEsas solteronas virtuosas tienen el coraz6n tan duro como la piedra! —comento
Blove—. La envidia las devora.

—Son las doce menos diez y debemos rogar a miss Brent que venga —indico el
juez.

—¢ No piensa usted tomar ninguna medida? —pregunto Blove.

—¢ Qué decision puedo tomar? —pregunto el magistrado—. Por ahora no
tenemos mas que sospechas. Sin embargo pediré al doctor que la observe.
Vayamos al comedor a buscarla.

La encontraron sentada en la butaca donde la habian dejado. Tenia la cabeza
vuelta hacia la puerta y no vieron nada anormal sino que no se movia, como si no
les hubiese visto entrar.

Después se fijaron en su cara... hinchada, sus labios azulados y los ojos como
extraviados...

—iDios mio! jEsta muerta! —exclamé Blove.

La voz fina y calmosa del juez Wargrave se oyo:

—iOtro de nosotros que es inocente...! iDemasiado tarde!

Armstrong se inclind sobre la muerta. Oli6 los labios, examind los ojos y movio la
cabeza.

—¢De qué ha muerto, doctor? —pregunt6 impaciente Lombard—. Estaba muy
bien cuando la dejamos.

La atencion de Armstrong se fijo en el cuello por una sefal que tenia a su lado
derecho; tras una ligera pausa, dijo:

—Es la sefial de una jeringuilla hipodérmica.

Se oy6 un zumbido en la ventana y Vera grit6:

—iMiren! jUna abeja! Acuérdense de lo que les decia esta mafiana.

—No ha sido ese animalejo el que le ha picado. Una mano humana tenia la
jeringuilla.

—¢ Qué clase de veneno le han inyectado? —pregunto el juez.
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—A primera vista —respondido Armstrong—, probablemente cianuro de potasio... lo
mismo que a Marston. Ha debido morir instantdneamente por asfixia.

—Sin embargo esta abeja... —observo Vera—, ¢no es una coincidencia?

—iOh, no! —respondi6é Lombard—. jNo es una coincidencia! El asesino persiste
en dar un poco de color local a sus crimenes. jEs un alegre viejo libertino! Sigue al
pie de la letra las estrofas de esa satanica cancion de cuna.

Por primera vez el capitan Lombard se expresaba con voz temblorosa.

Se adivinaba que su valor, probado por una carrera llena de vicisitudes y peligros,
empezaba a decaer progresivamente.

Estall6 lleno de colera:

—Es insensato... insensato. jEstamos todos locos!

El juez intervino y dijo con voz mondétona:

—Todavia conservamos, asi lo espero, todas nuestras facultades mentales.
¢Alguien ha traido a esta casa una jeringuilla hipodérmica?

—iYo! —contest6 el doctor, con poca firmeza.

Cuatro pares de ojos se clavaron sobre €él. Enfadandose contra esas miradas
hostiles, el doctor afiadio:

—No me desplazo jamas sin este instrumento. Todos los médicos hacen otro
tanto.

—Es exacto —contestdé Wargrave—. ¢, Quiere decirnos en donde tiene la jeringuilla
en este momento?

—Arriba, en mi maleta.

—¢ Podriamos confirmar rapidamente su afirmacion?

Con el viejo magistrado a la cabeza del grupo, subieron la escalera, en procesion
silenciosa, los cinco invitados. El contenido de la maleta fue volcado en el suelo.
Pero la jeringuilla no aparecié por ninguna parte.

Furioso, el doctor Armstrong exclamé:

—iMe la han cogido!

Un silencio sepulcral se hizo en la habitacidn. El doctor estaba en pie, de espaldas
a la ventana. En todas las miradas se leia la mas grave acusacion contra él. Mir6 a
su vez a Vera 'y a Wargrave, repitiendo débilmente:

—Les juro que me la han quitado...

Blove y Lombard se miraron. El juez declaro:
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—Estamos cinco personas en esta habitacion. Uno de nosotros es el asesino.
Nuestra situacion es cada vez mas peligrosa. Debimos hacer lo posible para
salvar a cuatro inocentes. Le ruego, doctor, qgue me diga cudles son las drogas
que tiene.

—Aqui tengo un pequeiio estuche —respondio el doctor—. Pueden examinarlo.
Contiene soporiferos, comprimidos de sulfamidas, un paquete de bromuro,
bicarbonato de sosa y aspirina. Eso es todo. No tengo cianuro.

—Yo también —afadio6 el juez— he traido algunos comprimidos contra el
insomnio que creo son de veronal. Usted, mister Lombard, me parece que tiene un
revélver.

—¢Y qué? —qgritdé Lombard, furioso.

—Sencillamente propongo que todas las drogas del doctor, mis comprimidos y su
revolver sean recogidos y llevados a un lugar seguro, asi como cualquier producto
farmacéutico y todas las armas de fuego que encontremos. Hecho esto, cada uno
de nosotros se sometera a un registro completo de su persona y sus ropas.
—iQue me cuelguen si yo dejo mi revolver! —prorrumpié Lombard.

—Mister Lombard —replic6 Wargrave—, usted es un gallardo joven y muy fuerte,
pero el ex inspector también posee una fuerza respetable. No sé cual de los dos
ganaria en un cuerpo a cuerpo, pero si puedo afirmarle esto: el doctor, miss
Claythorne y yo nos pondremos de parte de Blove y le ayudaremos lo mejor que
podamos. Asi vera, pues, como la suerte se vuelve contra usted a la menor
resistencia que intente.

Lombard, con la cabeza echada hacia atras, ensefo los dientes, pero se dio por
vencido.

—Desde el momento en que todos se ponen contra mi... —dijo.

—~Por fin es usted razonable. ¢ Donde esta su revolver? —pregunté el juez.

—En el cajén de mi mesa de noche. Corro a buscarlo —repuso Lombard.

—Es mejor, creo yo, que nosotros le acompafiemos.

—jAh! Usted es prudente al menos —repuso Lombard, sonriendo.

Entraron con él en su cuarto. El joven se dirigio resuelto hacia la mesilla de noche
y abrio el cajon. Retrocedié lanzando un juramento.

iEl cajon estaba vacio!

—ijEstaran contentos!
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Desnudo como un gusano habia asistido al registro de su dormitorio y de sus
trajes por los tres hombres. Mientras, miss Claythorne esperaba en el pasillo.

El registro continu6é de manera metddica. El doctor, Wargrave y Blove se
sometieron a su vez a esta prueba.

Cuando salieron de la habitacion de Blove, los cuatro hombres se unieron a Vera.
El juez le dijo:

—Espero que comprendera, miss Claythorne, que no podemos hacer una
excepcion con usted. Es necesario encontrar ese revolver. ¢ Tendra usted,
seguramente, en su equipaje el traje de bafio?

Vera afirmé con la cabeza.

—En este caso le ruego que entre en su cuarto, se desnude, se ponga el «maillot»
y vuelva a buscarnos aqui.

Vera entrd en su habitacion y cerro la puerta.

Al cabo de unos minutos reaparecié con un traje de bafio de «tricot» de seda que
realzaba su cuerpo.

—~Gracias, miss Claythorne —dijo, satisfecho, el juez—. Espérenos aqui. Vamos a
registrar su habitacion.

Vera se estuvo en el pasillo hasta el regreso de los hombres. En seguida se vistio
y se unio a ellos.

—Ahora estamos tranquilos sobre un punto: ninguno de nosotros tiene armas ni
venenos. Vamos a colocar las drogas en sitio seguro; en la cocina hay un armario
especial para guardar los cubiertos de plata.

—Todo esto es muy bonito, pero ¢ quién guardara la llave? ¢Usted, supongo? —
observo Blove.

El juez no respondio.

Bajaron a la cocina y descubrieron un armario. Siguiendo las instrucciones del
juez, pusieron alli los diferentes productos farmaceéuticos y cerraron con llave.
Después, bajo la vigilancia de Wargrave, metieron el armario en el aparador, que
también cerraron con llave.

Entonces dio la llave del pequefio armario a Lombard y la del aparador a Blove.
—Tienen ustedes la misma musculatura y son los mas fuertes entre nosotros. Asi
sera dificil para uno el apoderarse de la llave del otro; en cuanto a nosotros tres,
no podriamos quitarsela. El intento de fracturar un mueble u otro me parece
insensato, pues el ruido que se haria despertaria las sospechas de los demas.
Hizo una ligera pausa y continud:
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—Tenemos que resolver aun otro grave problema. ¢Ddénde esta el revolver de
mister Lombard?

—NMe parece a mi —senfalé Blove— que el propietario del arma es sélo quien
puede responder a esta pregunta.

—ijCuerno! ¢No lo he dicho? jMe lo han robado!

—¢ Cuando lo ha visto por dltima vez? —pregunt6 Wargrave.

—Ayer noche. Estaba en mi cajén al acostarme... preparado por si lo necesitaba.
—Entonces ha desaparecido esta mafiana durante la confusion que ha
ocasionado el rato en que cada uno buscaba al criado, hasta que descubrimos su
cadaver.

—Seguramente esta en algun sitio de la casa —declaré Vera—. Registremos un
poco mas.

El juez Wargrave, segin su mania, se acariciaba la barbilla.

—Dudo del resultado de nuestras pesquisas. El asesino ha tenido tiempo de
colocarlo en lugar seguro y desespero de encontrarlo.

Blove se expreso con voz enérgica:

—Ignoro dénde se oculta el revélver, pero me parece saber déonde encontrar la
jeringuilla, siganme.

Abrid la puerta de la entrada y les condujo fuera de la casa.

Delante de la puerta del comedor vieron la jeringuilla y a su lado una estatuilla de
porcelana rota... El sexto negrito. Triunfante, Blove afadio:

—La jeringuilla no podia estar en otro sitio. Después de asesinar a miss Brent, el
criminal abri6 la ventana y arrojo6 la jeringuilla, cogiendo en seguida al negrito y
lanzandolo por el mismo camino.

No encontraron ninguna huella digital sobre la jeringuilla; habia sido limpiada
cuidadosamente.

—Ahora busquemos el revélver —dijo Vera, decidida.

—Eso es —afadi6 el juez—, pero hagamoslo sin separarnos; acuérdense que Si
no lo hacemos asi favoreceremos los propésitos del loco.

Minuciosamente, desde la cueva hasta el desvan, examinaron la casa, pero sin
ningun resultado.

iNi rastro del revélver!
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13
iuUno de nosotros... uno de nosotros... uno de nosotros!

Estas palabras, repetidas sin cesar, resonaban en sus cabezas alocadas. Cinco
personas vivian en la isla del Negro, obsesionadas por el miedo... Cinco personas
gue se espiaban mutuamente, sin molestarse en disimular su nerviosismo.

Habia cinco enemigos encadenados por el instinto de conservacion; no habia en
su trato violencias ni cortesia.

Bruscamente, todos bajaron al ultimo escalon de la humanidad y pusiéronse al
nivel de las bestias. Como una vieja tortuga fatigada, el juez Wargrave estaba
encogido y con la mirada siempre alerta. Blove parecia mas pesado; eran mas
torpes sus movimientos; su manera de andar semejaba la de un enorme 0so, con
los ojos inyectados de sangre. Todo él respiraba ferocidad y brutalidad;
creyérasele un animal esperando caer sobre sus perseguidores.

En cuanto a Philip Lombard, sus instintos se habian agudizado. Su oido percibia el
menor ruido. Su paso era mas ligero y rapido, su cuerpo era mas flexible y gentil.
Frecuentemente sonreia, descubriendo sus dientes tan agudos y blancos.

Vera Claythorne, deprimida, pasaba la mayor parte del dia recostada en un
butacdn; los ojos bien abiertos miraban al vacio. Se diria un pajarillo que acababa
de estrellarse contra un cristal y una mano humana le ha recogido. Asustada,
incapaz de moverse, esperaba sobrevivir conservando una inmovilidad absoluta.
Armstrong tenia los nervios de punta. Tics nerviosos contraian su cara; las manos
le temblaban. Encendia cigarrillo tras cigarrillo para tirarlos cuando habia dado
unas chupadas. La inaccion obligada le atacaba mas que a sus compafieros. De
vez en cuando lanzaba un torrente de divagaciones...

—Nosotros... no debemos estar aqui cruzados de brazos. jTenemos que hacer
algo! jTratar de encontrar el medio de salir de este infierno! ¢ Y si encendiéramos
un fuego grande?

—¢Con un tiempo como éste? —le respondio Blove.

La lluvia caia de nuevo a chaparrones. Un viento huracanado y el continuo
tamborileo del agua azotando los cristales acababa por volverles locos.
Tacitamente, los cinco supervivientes habian adoptado un plan de campania.
Estaban en el salébn y nunca mas de una persona a la vez se iba de la habitacion,
guedandose los cuatro en espera de su regreso.
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—No hay mas que esperar —observé Lombard—. El cielo va a esclarecerse y
entonces podremos intentar salvarnos; hacer seinales, encender un gran fuego,
construir una balsa, en fin, cualquier cosa.

—iEsperar...! ijNo podemos permitirnos ese lujo! —afadié Armstrong—. jEstamos
predestinados a morir...!

El juez declaré en voz clara, pero decidida:

—Si no estamos alerta... Pero no hay mas que estar vigilando nuestras vidas...

La comida del mediodia fue despachada sin ninguna etiqueta. Los cinco se
reunieron en la cocina; en la despensa encontraron gran cantidad de conservas.
Abrieron una lata de lengua de vaca y dos de fruta. Comieron en pie, alrededor de
la mesa de la cocina. Luego volvieron al salén, sentaronse en sus butacas y
recomenzaron a espiarse los unos a los otros.

Desde entonces los pensamientos que se arremolinaban en sus cerebros
volvianse morbosos, febriles, completamente anormales.

«Ese Armstrong... me parece que me mira de una forma. Tiene los ojos de un
loco... Quiza sea tan médico como yo... Es lo mismo... es un loco escapado de un
manicomio y que se hace pasar por doctor... Esa es la verdad... ¢ Debo decirselo a
los otros? jProclamar la verdad...! No, pues se pondria aun mas en guardia. Por
otra parte, disimula muy bien, queriendo hacernos creer que esta cuerdo. ¢Qué
hora es...? Sélo las tres y cuarto... jOh, Dios mio! Es para volverse loco. No hay
duda alguna, es Armstrong.»

«jNo me cogeran! jSoy lo bastante fuerte para defenderme! No seria la primera
vez que me encuentro en situaciones criticas... ¢ Adonde demonios ha ido a parar
mi revolver...? ¢ Quién lo ha robado...? ¢ Quién lo tiene ahora...? jNadie... claro...!
Nos hemos registrado todos... nadie lo tiene... jpero alguien sabe donde esta!»

«Los otros se estan volviendo locos... todos pierden la cabeza... tienen miedo a
morir... todos tememos la muerte... yo la temo, pero esto no impide que se
acerqgue... El coche funebre espera a la puerta, sefior. ¢, Ddénde he oido eso...? La
jovencita... la voy a espiar... si, voy a vigilarla mejor...»
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«Las cuatro menos veinte... iDios mio, solo las cuatro menos veinte...! El péndulo
se ha parado, seguramente... no... No comprendo absolutamente nada... Esa
clase de cosas no pueden ocurrir... y, sin embargo, ocurren... ¢Por qué no
despertarnos? jArriba! jEs el dia del Juicio Final! No me equivoco... Si pudiese al
menos reflexionar... mi cabeza, mi pobre cabeza... va a estallar... partirse en dos...
Ocurren sucesos inconcebibles... ¢ Qué hora es? jDios mio, sélo las cuatro menos
cuarto!»

«Es necesario que conserve toda mi sangre fria... Si por lo menos no perdiese la
cabeza... todo esté clarisimo... y combinado de mano maestra... pero nadie debe
sospechar... Es preciso salvarme a toda costa... ¢ A quién le tocara ahora? Eso es
lo importante. ¢ A quién? Si, yo creo... sa él?»

El reloj dio las campanadas de las cinco, y todos se sobresaltaron.

—¢Alguien quiere tomar el té? —pregunté Vera.

Durante un momento hubo silencio.

—Yo tomaria una taza muy gustoso —dijo Blove.

Vera se levanto y afadio:

—Voy a prepararlo. Todos ustedes se pueden quedar aqui.

Wargrave le dijo muy amablemente:

—Preferimos, me parece, seguirla y mirarla cdmo lo hace, querida sefiorita.

Vera le mirg fijamente y le contestd, con una risita nerviosa:

—iNaturalmente, ya me lo esperaba!

Los cinco se fueron a la cocina. Vera preparo el té y bebid una taza acompafiando
a Blove. Los otros bebieron whisky... Descorcharon una botella y cogieron un sifén
de una caja que todavia no se habia abierto.

—iDos precauciones —murmuro Wargrave— valen mas que una!

Volvieron al salén, y aun cuando estaban en verano, la estancia quedaba oscura.
Lombard dio la vuelta a la llave de la luz y no se encendieron las ldmparas.

—No es extraordinario —indic6 Lombard—. El motor no funciona; Rogers ya no
puede cuidarse de él. Podriamos ir a ponerlo en marcha.

—He visto un paquete de velas en el armario. Es mejor usarlas —indicé el juez.
Lombard sali6 de la habitacién. Los otros cuatro continuaron espiandose.

El capitan volvié con una caja de bujias y un montén de platillos. Encendieron
cinco y las colocaron en diferentes sitios del salon.
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Eran las seis menos cuarto.

A las seis y veinte, Vera, cansada de estar sentada y sin moverse, tomo la
decision de irse a su dormitorio y mojarse la cara y las sienes con agua fria.
Levantandose, se dirigié hacia la puerta, pero retrocedio en seguida para tomar
una vela de la caja, encendiéndola y, dejando caer algunas gotas de cera en un
platillo para asegurarse asi de que no cayese, salié del salon.

Llego ante la puerta de su cuarto y, al abrirla retrocedio, quedandose inmovil... las
aletas de su nariz se estremecieron... el mar... sentia el olor del mar de Saint
Treddennic... Si eso era, no podia equivocarse. Pero en una isla no tenia nada de
raro que se respirase la brisa del mar, pero Vera experimentaba una impresion
diferente. Este olor era el mismo que el de aquel dia en la playa... cuando la
marea bajaba y dejaba al descubierto las rocas cubiertas de algas, secandose al
sol.

«¢ Puedo nadar hasta la isla, mis Claythorne? ¢ Por qué no me deja ir hasta alli?»
«jQué nifio mas mimado! Sin él, Hugo hubiese sido rico... y libre de casarse con la
mujer que amaba...»

«Hugo... Hugo... estaria seguramente cerca de ella... quiza le esperaba en su
habitacion.»

Avanzé un paso y la corriente de aire apag6 la vela. En la oscuridad, Vera tuvo
miedo.

«jNo seas tan tonta! jPor qué atormentarte? Los demas estan abajo y no hay
nadie en mi cuarto; me forjo unas ideas tan ridiculas...»

Pero este olor... jeste olor que evocaba la playa de Saint Treddennic...! no era
imaginacion, sino realidad. Seguro; habia alguien en la habitacion... oy6 un ruido,
estaba persuadida de ello... una mano fria y viscosa le toc6 la garganta... una
mano mojada oliendo a mar.

Vera lanzé un grito. Un grito penetrante y prolongado. El panico se habia
apoderado de todo su ser. Grito pidiendo socorro. No oy0 el ruido que procedia del
salon. Una silla cay6. Una puerta abierta violentamente y pasos que subian
corriendo por la escalera. Vera era presa del terror.

En seguida las luces alumbraron la entrada de su habitacién y todos entraron en
ella. Vera recupero un poco la serenidad.
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—iDios mio! ¢ Qué me ha pasado? ¢Qué es esto?

Estremeciéndose, cayd desvanecida. Le parecid que alguien, inclinado sobre ella,
le obligaba a bajar la cabeza hasta las rodillas. Escuchd una exclamacion. «jPor
favor, miren!» Al mismo tiempo, Vera se reanimo. Abriendo mucho los ojos,
levanto la cabeza y vio lo que los hombres habian percibido a la luz de las bujias.
Una cinta muy larga y humeda colgaba del techo. Esto era lo que en la oscuridad
le habia rozado el cuello y que tomo por una mano viscosa, la mano de un
ahogado vuelto del reino de las sombras para quitarle la vida...

Vera se echd a reir. Era un alga marina... s6lo un alga lo que sintié. De nuevo
perdio el conocimiento. Olas enormes se echaban sobre ella. Una vez més,
alguien apoyébase fuertemente sobre su cabeza, obligandola a doblar la espalda.
Le daban algo para beber y le ponian el vaso entre sus dientes. Sinti6 el olor del
alcohol. Iba a beber agradecida, cuando una voz interior, una sefial de alarma,
resond en su cabeza... Se enderezé y rechazé la bebida.

Con un tono seco, aspero, inquirio:

—¢ De donde viene esta bebida? Antes de responder, Blove la mir6é intensamente.
—He ido a buscarla abajo.

—No quiero beberla.

Después de un momento de silencio Lombard se eché a reir y afiadio:
—iEnhorabuena, Vera! Usted no pierde tan pronto la cabeza, a pesar del miedo
que ha pasado hace un instante. Voy a buscar una botella que esté sin
descorchar.

Sin saber lo que decia, Vera exclamo:

—Ya estoy mucho mejor. Prefiero beber un poco de agua.

Sostenida por el doctor Armstrong, se puso en pie, dirigiéndose al lavabo agarrada
al doctor para no caerse. Abrié el grifo y llené un vaso.

—Este cofac es inofensivo —dijo picado Blove.

—¢,Como lo sabe usted? —preguntdle Armstrong.

—No he echado nada dentro —protestd Blove furiosamente—. Usted quisiera
hacer creer lo contrario.

—No le acuso de nada, pero usted u otra persona habria podido envenenar esa
bebida.

Lombard volvié en seguida con otra botella de whisky y un sacacorchos; dio la
botella a Vera para que viera que estaba intacta.

—Tenga, mufieca, no la engafaran esta vez.

Quito la capsula de estafio y descorcho la botella.
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—Por fortuna la provision de licores no se agotara tan facilmente. Este U. N. Owen
es la prevision en persona.

Vera se estremecio violentamente.

Armstrong tendié su vaso, en tanto Philip lo llenaba. Este aconsejo:

—Beba, miss, acaba de sufrir un gran susto.

Vera mojo sus labios en el vaso, y los colores reaparecieron en sus mejillas.
—Afortunadamente —dijo riéndose, Lombard—, he aqui un crimen que no se ha
logrado conforme al programa.

—¢ Usted cree que querian matarme? —pregunto Vera.

—Esperaban... —afiadio Lombard— a que muriese del susto. Esto ocurre a
muchas personas. ¢ Verdad, doctor?

Sin comprometerse, Armstrong respondié, ligeramente incrédulo:

—iHum! Nada se puede afirmar. Miss Claythorne es joven y fuerte... no padece
debilidad cardiaca... por otra parte.

Cogi6 un vaso de cofac traido por Blove y mojo el dedo, probandolo después con
precaucion. Su expresion no cambio, afiadiendo con cierta desconfianza en su
vozZ:

—Tiene el sabor normal.

Blove se abalanzo colérico contra el doctor.

—Diga que lo he envenenado, y le aseguro que le rompo la cara.

Vera, reconfortada gracias al cofiac, desvi6 la conversacion, preguntando:

—¢ Donde esta mister Wargrave?

Los tres hombres cruzaron sus miradas.

—iQué raro, creia que habia subido con nosotros!

—También yo —dijo Blove—. Doctor, usted subia detras de mi.

—Tenia la impresion —afiadid Armstrong— de que me seguia. Claro que como es
un viejo anda mas despacio que nosotros.

—No lo comprendo —dijo Lombard.

—\Vamos a buscarle —propuso Blove.

Se dirigi6 hacia la puerta, los otros dos hombres le siguieron y Vera cerraba la
puerta. Cuando bajaban la escalera, Armstrong expuso:

—Seguramente debe haberse quedado en el salén.

Atravesaron el vestibulo y el doctor llamo al juez en voz alta:

—Wargrave, Wargrave, ¢ donde esta usted?

iNinguna respuesta! Un silencio mortal quebrado tan solo por el ruido monétono
de la lluvia.
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Cuando llegaron a la entrada del salon, Armstrong se detuvo. Los demas, tras él,
miraban por encima de sus hombros. jAlguien lanzé un grito!

El juez Wargrave estaba sentado al fondo de la habitacion en una butaca de alto
respaldo. Dos bujias brillaban en cada uno de sus lados. Pero lo que mas les
sorprendi6 fue que estaba vestido con su toga roja de magistrado y la peluca
sobre su cabeza.

El doctor hizo un signo a los demas para que retrocedieran. Atraveso la habitacion
como un hombre ebrio y se acercoé al juez. Con la mirada fija en él, se inclind
sobre el magistrado y examind su semblante inerte. Con gesto brusco le quité la
peluca, ésta cayo al suelo, dejando al descubierto la frente, en la que aparecié un
agujero redondo, tefiido de rojo, de donde salia una sustancia viscosa.
Armstrong le levanté la mano, tomandole el pulso; volviose a los demas y les dijo
emocionado:

—Ha sido muerto de un tiro.

—iDios mio...! —qgrit6 Blove—: iEl revdlver!

—Ha recibido la bala en mitad de la cabeza, la muerte fue instantanea —afirmo el
doctor.

Vera se paré delante de la peluca y dijo con voz en que el horror y el miedo la
angustiaban:

—ilLa lana gris que perdié miss Brent...!

—Y la cortina de hule rojo —afiadio Blove— que faltaba en el cuarto de bafio.
—He aqui la causa —observo Vera— de la desaparicién de esos objetos.

De repente Lombard estall6 en una risa nerviosa, y recitaba al mismo tiempo.
—iCinco negritos estudiaron Derecho y uno de ellos se doctor6 y quedaron cuatro!
Este es el final de Wargrave, el juez sanguinario. jYa no se pondrd mas el birrete
negro! jYa no enviard mas inocentes al cadalso! jPor ultima vez ha presidido el
tribunal! jLo que se reiria Edward Seton si se encontrase aqui!

Esta explosion de colera escandalizo a los demas.

—No sea asi —exclam6 Vera—. Esta mafiana usted mismo le acusaba de ser el
asesino desconocido.

La cara de Lombard cambi6 de expresién. Ya calmado, dijo en voz baja:

—En efecto, le he acusado... pero me equivoqué. Otro de nosotros que
reconocemos era inocente... jdemasiado tarde!

14
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Transportaron el cuerpo del juez Wargrave a su habitacion y le pusieron en la
cama. Después bajaron al vestibulo y se pararon, indecisos, mirandose unos a
otros.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté Blove.

—Primero cuidemos de reparar nuestras fuerzas. Es preciso comer para vivir —se
apresuro a contestar Lombard.

Una vez mas se volvieron a la cocina; abrieron una lata de lengua de vaca y los
cuatro comieron maquinalmente y sin gran apetito.

—ijJamas volveré a comer lengua! —exclamé Vera.

Cuando terminaron de comer, permanecieron sentados alrededor de la mesa,
mirandose unos a otros.

—Ahora no somos —dijo Blove— mas que cuatro. ¢,Quién sera el préximo?

El doctor le miré intensamente y le dijo:

—Tomemos toda clase de precauciones...

Se interrumpid y Blove hizo esta observacion:

—Las mismas palabras que dijo... y jahora esta de cuerpo presente!

—No sé —dijo el doctor, muy extrafiado— cémo ha ocurrido.

Lombard lanzé una exclamacion:

—ilLa jugada ha sido estupenda! La cuerda fue atada en el techo del cuarto de
miss Claythorne y ha desempefiado el papel previsto por el asesino. Nos
precipitamos en su dormitorio ante la creencia de que ella acababa de ser
asesinada, y, aprovechando esta confusién, alguien ha suprimido al viejo juez, que
no estaba vigilado.

—¢Como explicarse —pregunt6 Blove— que nadie haya oido el disparo?
Lombard inclin6 la cabeza pensativamente.

—En esos momentos miss Vera gritaba como una condenada, con el ruido del
viento y nosotros corriendo y llamandola, es l6gico que no hayamos oido nada.
Pero ahora no nos engafara tan facilmente. Tendra que ser mas listo la proxima
vez.

—Contémonos —afiadio Blove. El tono de su voz era desagradable; los otros
cambiaron una mirada.

—Somos cuatro —dijo Armstrong— Yy no sabemos cual...

—iYo lo sé! —afirmd Blove.

—Jamas he dudado... —comenzé a decir Vera.
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—Yo creo realmente conocer... —insinué Armstrong con calma.

—A mi me parece —afiadié Lombard— que mi idea es la buena.

De nuevo todos se miraron entre si. Vera se levant6 casi tambaledndose, y dijo:
—NMe siento muy mal y voy a acostarme. No puedo mas.

—Hariamos bien en imitar su ejemplo —dijo Lombard—, ¢ para qué quedarnos
aqui mirAndonos?

—NMe parece muy bien —afiadié Blove.

—Sera mejor —indico el doctor— subir a nuestras habitaciones, aunque alguno de
nosotros no pueda dormir.

—Me gustaria saber dénde esté ahora el revolver.

Los cuatro subieron silenciosamente la escalera y la escena que siguio fue digna
de un «vaudeville».

Cada uno estaba delante de su habitacion con la mano puesta en el pomo de la
cerradura. Como si hubiesen esperado una sefial entraron al mismo tiempo,
cerrando la puerta y se oy0 el ruido de cuatro cerrojos, el arrastrar de muebles y
rechinar de las llaves.

Cuatro seres humanos muertos de terror montaron su barricada para pasar la
noche.

Philip Lombard lanzé un suspiro de satisfaccion cuando puso una silla tras la
puerta. Se dirigié hacia la mesilla de noche y puso encima la vela. Se mir6 al
espejo para estudiar sus rasgos y se dijo a si mismo:

«Ya puedes hacerte el fuerte, pero todas estas historias comienzan a turbarte el
cerebro.»

Desflor6se nuevamente su sonrisa de lobo. Se desnudé y puso el reloj encima de
la mesilla. Abri6 el cajon y se sobresalto, pues alli estaba el revolver.

Vera Claythorne estaba acostada. La vela seguia encendida; no tenia valor para
apagarla, la oscuridad le daba miedo.

No cesaba de repetirse lo mismo: «Debo estar tranquila hasta mafiana. jNada
ocurrié la noche pasada, nada ocurrira esta noche! He cerrado con llave y cerrojo
la puerta, nadie puede entrar en mi habitacion.»

Pensaba:

117



«Es cierto; puedo quedarme encerrada en mi cuarto... La cuestion de la comida es
secundaria. Sera posible esperar aqui hasta que vengan en nuestro socorro, pero
si tengo que permanecer en mi dormitorio un dia o dos...»

Estaba encerrada en su dormitorio... jbien!

Pero ¢ esto seria posible?

¢ Tendria valor para no salir de su cuarto? ¢ Tendria que estar muchas horas sin
hablar a nadie ni cambiar impresiones!

Los recuerdos amontonaronse en su cabeza. Todos eran lo mismo... Hugo...
Ciryl... ese nifio horrible que no cesaba de importunarla... ¢, Por qué no me deja
nadar hasta la roca, miss Claythorne? Siempre... estas palabras grabadas en su
mente. Hasta que... «Tienes que comprenderlo Ciryl; si te dejo, mama estara
angustiada por ti. Pero mafana nadas hasta las rocas mientras yo entretengo a
mama para que no te vea, y cuando estés encima de las rocas haces sefias y
veras qué contenta se pone; para ella sera una sorpresa.»

«jAh! Es usted muy amable, miss Claythorne... esto me resultara delicioso.»

Se lo prometio porque Hugo estaria en Newgray todo el dia, y cuando volviese
todo estaria terminado... se lo habia prometido.

Pero ¢y si no ocurriese nada? Ciryl diria que miss Vera le dejo ir hasta las rocas.
Pero habia que correr el riesgo, pues de lo contrario... No ocurriria esto, pues la
corriente es tan fuerte, no solo para un nifio, sino para una persona mayor. Y si se
salvara diria: «Si yo te lo he prohibido siempre, ¢por qué mientes?»

Nadie sospecharia de ella.

¢, Hugo lo habia sospechado? ¢Qué significd la mirada tan extrafia que le dirigio
después del... accidente? ¢ Lo sabia Hugo?

Desapareci6 de su vida y jamas contesto a sus cartas... jHugo!

Vera se revolcaba por la cama. No, no. Era preciso no pensar mas en Hugo. Su
recuerdo le hacia sufrir demasiado. Todo termind. Debia borrar de su alma la
imagen de Hugo. ¢ Por qué esta noche tuvo la sensacion de que estaba a su lado?
No podia dormirse y al levantar sus ojos hacia el techo vio el cordén colgado y se
estremecio al recordar aquella mano viscosa que le rozo el cuello... Ese cordén en
medio de la habitacion le fascinaba, atraia irresistiblemente su mirada.

El ex inspector Blove, sentado en su cama, con los ojos inyectados de sangre,
espiaba las sombras del cuarto. Parecia una bestia salvaje al acecho de su
enemigo.
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Indtiimente prob6 dormirse. La amenaza del peligro era cada vez mas angustiosa.
De diez personas s6lo quedaban cuatro; a pesar de todas las precauciones, el
viejo magistrado sucumbié como los demas.

«Estemos alerta», es lo que dijo ese viejo. jCuando presidia el tribunal se creia un
dios! jPero con todo, recibié su merecido! jAhora no necesitaba estar alerta!

De las diez personas desembarcadas en la isla, sélo cuatro vivian aun.

Pronto una séptima victima caeria, pero no seria ésta William Henry Blove;
vigilaria.

Pero ¢donde estaba ese demonio de revolver? Este era el lado angustioso de la
cuestion... el revélver... la frente surcada de arrugas, los parpados cerrados, Blove
meditaba sobre la desaparicion del revolver.

En el silencio de la noche oy dar las doce en el reloj. Sus nervios se
tranquilizaron un poco y se tumbo en la cama, sin desnudarse.

Permanecia inmdvil, sumido en sus pensamientos.

Pasaba revista, con todo, a todos los acontecimientos ocurridos en la isla del
Negro con el mismo escrupulo con que procedia en la redaccion de sus partes
policiacos cuando estaba en Scotland Yard. Para descubrir la verdad no hay que
desperdiciar ningun detalle.

La llama de la vela amenazaba apagarse. Asegurése que tenia a mano las cerillas
y soplo la luz. Cosa rara; la oscuridad redoblé su inquietud, su cerebro estaba
invadido por terrorificas imagenes. Caras flotaban en el aire; la del juez con su
peluca de lana gris; la de mistress Rogers con su delantal; la cara convulsa de
Anthony Marston y una cara que no habia visto, mas no era en laisla... hacia
mucho tiempo... No podia decir quién era... jAh! si, era Landor. ¢ Como habia
olvidado esa cara? Landor estaba casado y tenia una nifiita de unos cuatro afos.
Se preguntaba por primera vez qué habria sido de ella y de su madre.

¢,Donde estaba el revolver? Esta pregunta dominaba sobre las demas. Cuanto
mas lo pensaba mas lio se hacia. No lograba entender como pudo desaparecer...
Alguien sabia donde estaba.

En el reloj sond la una de la noche.

Los pensamientos cesaron de repente. Siempre alerta se sent6 en la cama;
acababa de percibir un ruido muy tenue al otro lado de la puerta. Alguien se
removia en la casa envuelta en tinieblas.

El sudor resbalaba por su frente. ¢ Quién se deslizaba tan furtivamente por el
pasillo? Alguno que tenia intenciones criminales... Blove lo hubiese jurado.
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A pesar de su peso, salté de la cama sin hacer ruido y se acerco a la puerta para
escuchar. Pero no oy6 nada, aunque estaba seguro de no haberse equivocado.
Los pasos se habian percibido cerca de la puerta. Los cabellos se le erizaron.
Ahora conocia por primera vez el miedo.

Alguien se deslizaba furtivamente... de nuevo escucho... pero el silencio se hizo...
Tuvo la tentacion de abrir la puerta y salir a ver quién era. jSi tan sélo pudiera
descubrir al ser que se arrastraba en la oscuridad! Pero fuera locura el abrirla; esto
a bien seguro es lo que esperaba el otro, que saliese de su dormitorio impulsado
por la curiosidad.

Se puso rigido de miedo. Le parecia oir ruidos... Murmullos... crujidos... Pero su
cabeza los tomaba por lo que no era en realidad mas que fruto de su
imaginacion...

De repente percibié un ruido... esta vez no era ilusion... pisadas que eran solo
perceptibles al oido muy ejercitado de Blove. Andaba a lo largo del pasillo (las
habitaciones de Lombard y Armstrong estaban al fondo) y pasaron delante de su
puerta sin la menor vacilacion.

En este momento toma la decision de saber quién era el noctdmbulo. Ahora
bajaba la escalera. ¢ Adonde iba?

De puntillas se fue a la cama. Puso la caja de cerillas en su bolsillo, quito el
enchufe de la lampara, arrollo el flexible en el brazo de ésta, que era de acero
cromado, y penso que el aparato le serviria en caso de necesidad de arma. Con
mil precauciones y descalzo, retird la silla, descorrié el cerrojo y abrio la puerta.
Avanzé por el pasillo y llegd hasta él desde el vestibulo un ligero ruido. Se dirigio a
la escalera. Comprendio en este momento por qué habia oido tan distantemente
los pasos, pues el viento se habia calmado y el cielo se despejaba. Por la ventana
del pasillo un pélido rayo de luna iluminaba el vestibulo y vio una figura humana
que salia por la puerta principal.

Bajo los peldafios de cuatro en cuatro en su persecucion, pero se detuvo en seco.
iUna vez mas iba a conducirse como un imbécil! iNo iba a caer en la trampa que
te preparaba el fugitivo para atraerlo fuera de la casa!

Pero jel otro si que acababa de hacer una bobada! Sélo tendria que examinar cual
de las tres habitaciones ocupadas por los hombres estaba vacia.

Corriendo volvio al pasillo y llamé a la puerta de Armstrong. Ninguna respuesta.
Esperd un minuto y golpe6 en la de Lombard. La respuesta vino en seguida.

—¢ Quién esta ahi?

—Blove. Armstrong no esta en su cuarto, espere un minuto.
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Llamé a la de Vera:

—iMiss Claythorne! jMiss Claythorne! La voz asustada de Vera se oy0:

—¢Qué pasa? ¢ Qué pasa?

Rapidamente se volvid hacia la puerta de Lombard y éste ya estaba de pie con
una vela en la mano izquierda y la derecha metida en el bolsillo del pijama.
—Pero ¢,qué demonios pasa?

Blove le explico la situacién en dos palabras. Los ojos de Lombard centellearon.
—¢ Entonces es Armstrong? Se dirigio hacia la puerta del médico y le dijo a Blove:
—Perddneme, pero ahora no creo sino lo que veo.

Golped la puerta.

—Armstrong... Armstrong...

Ninguna respuesta. Arrodillandose, Lombard mir6 por la cerradura.

La llave no estaba en la puerta.

—Ha debido —dijo Blove— cerrar y llevarse la llave.

—La precaucion es logica —afirmé Lombard—. Vamos por él. Esta vez lo
tenemos. Espere un segundo.

Corri6 hacia la puerta de Vera y la llamo:

—¢Vera?

—Si.

—Vamos a la captura del doctor, que no esta en su habitacion. Sobre todo no abra
la puerta, ¢ comprende?

—Si, comprendo.

—Si Armstrong sube y le dice que tanto Blove como yo hemos muerto, no haga
caso. No abra la puerta mas que a Blove o a mi si la llamamos. ¢ Comprende?
—Si, no soy tan tonta.

—iPerfectamente! —aprob6 Lombard.

Se reunié con Blove y dijo:

—Y ahora corramos tras €l. La caza comienza.

—Estemos alerta —recomendd Blove—. No olvide que tiene un revélver.

—iEn eso se equivoca usted!

Abri6 la puerta y le sefalo:

—El cerrojo no esta echado... Podria volver de un momento a otro. Soy yo quien
tiene el revoélver. Esta noche lo volvi a encontrar en mi mesilla, lo habian puesto
otra vez.

Blove se par6 en la misma puerta y Lombard not6 la palidez de su rostro y le dijo
enfadado:
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—iNo haga el idiota, Blove! No voy a matarle, y si tiene miedo quédese en su
cuarto, pero voy en persecucion de Armstrong.

Y se alejo bajo el claro de luna. Blove dudé un instante y le siguié. Pensaba
mientras andaba: «Tengo la impresion de ir tras mi desgracia. Después de todo...»
Después de todo no era la primera vez que tenia que habérselas con criminales
armados. Blove tenia muchos defectos, pero no le faltaba el valor ante el peligro.
La lucha en terreno descubierto no le daba miedo, pero el peligro tachado de
sobrenatural le horrorizaba.

Vera esperaba los resultados de la persecucion; se volvid y arreglo. Mir6 a la
puerta dos o tres veces; era sélida y capaz de no ceder. Ademas estaba echada la
llave y el cerrojo y una silla bajo el pomo de la cerradura. Para derribarla se
necesitaba un hombre més fuerte que el doctor.

Vera pensaba que Armstrong, para cometer un crimen, emplearia la astucia y no
la fuerza, y se entretuvo en pensar lo que podia suceder.

Segun Lombard, podria anunciar la muerte de uno de los dos, pretendiendo estar
herido, para que abriese la puerta y le curase. Otras eventualidades se
presentaban a su examen. El anunciaria, por ejemplo, que la casa estaba
ardiendo. ElI mismo podria provocar un incendio. Después de haber atraido a los
dos hombres fuera, podia echar una cerilla encendida sobre una cantidad de
esencia derramada por él con anticipacion. Y ella, como una tonta, permaneceria
emparedada en su habitacidén hasta que fuese demasiado tarde.

Dirigiése hacia la ventana. La altura no tenia nada de particular. En caso de
necesidad podria salvarse saltando por alli. Seria un salto regular, pero abajo
habia un arriate florido que amortiguaria el golpe de la caida.

Se sento delante de la mesa y empezd a escribir en su diario para matar el tiempo.
Bruscamente se puso rigida y se quedd escuchando.

Creyd oir abajo un ruido que parecia el de cristales rotos. Se quedd sin moverse
por ver si se repetia.

Crey0 percibir pasos furtivos, crujimiento en la escalera, pero nada de ello
definido, y acab6é como Blove, por creer que era producto de su imaginacion
excitada.

En seguida le llegaron, méas correctos. Voces que murmuraban... murmullos,
pisadas fuertes subian la escalera, puertas que se abren y se cierran, ruidos en el
desvan y, por ultimo, pasos en el pasillo y la voz de Lombard que decia:
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—iVera! ¢ Esta usted ahi?

—Si, ¢qué pasa?

La voz de Blove:

—¢ Quiere usted abrirnos?

La joven fue hacia la puerta, quito la silla, dio la vuelta a la llave en la cerradura y
descorrio el cerrojo. Quedd la puerta abierta. Los dos hombres jadeaban y sus
pies y los bajos del pantalén estaban mojados. Vera insistio:

—Pero ¢ qué pasa? Lombard respondio:

—iArmstrong ha desaparecido!

Vera se sobresalto.

—Pero ¢ qué dice?

—Se ha eclipsado en la isla —confirmé Blove—. Escamoteado como en una
funcién de magia.

—Todo esto es estupido —dijo Vera—. Se oculta en algun sitio.

—iDe ninguna manera! —afiadidé Blove—. No hay ningun sitio en la isla para
ocultarse.

—El acantilado esta tan desnudo como su mano, miss Vera.

—Ademas de no haber vegetacion, la luna iluminaba como si fuese de dia. No
hemos podido encontrarle.

—Ha vuelto a la casa —aventuro Vera.

—Ya lo pensamos —afadié Blove—, y hemos rebuscado desde la cueva al
desvan. No, no esta aqui, se lo aseguro, ha desaparecido como el humo.
—iNo creo una palabra!

—Sin embargo —intervino Lombard—, es la verdad.

Después de una pausa afadio:

—Quiero ponerla al corriente de otro pequefio detalle. Un cristal del comedor ha
sido roto... y no quedan mas que tres negritos en la mesa.

15

Tres personas estaban sentadas en la cocina desayunando. Afuera, el sol brillaba
como anunciador de un dia espléndido, pues la tempestad se habia apaciguado.
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Este cambio de tiempo oper6 una transformacion en los caracteres de los tres
prisioneros de la isla. Les parecia salir de una pesadilla. El peligro continuaba
existiendo, pero desaparecia el miedo con el dia soleado. La atmdsfera de horror
que sufrieron la vispera con el huracan y la lluvia se habia disipado.

Lombard sugirié a sus comparieros:

—¢Y si probasemos a hacer sefiales heliograficas con la ayuda de un espejo
poniéndonos en el punto mas elevado de la isla? Algun inteligente pescador
comprendera que se trata de un S.0.S. y por la noche encenderemos un gran
fuego. Desgraciadamente no tenemos mucha madera; por otra parte puede ocurrir
gue crean los del pueblo que se trata de un fuego amenizado con danzas 'y
canciones.

—Seguramente —observé Vera— alguien de la costa conocera el alfabeto Morse
y no tardaran en venir a socorrernos... antes de que anochezca.

—El cielo esta despejado —indic6 Blove—, pero el mar continla embravecido. Las
olas son terribles y me parece que una barca no podria llegar a la isla hasta
manana.

—Otra noche que pasar aqui —exclamé Vera.

Lombard alzé los hombros.

—NMaés vale tomarlo con resignacion. Estaremos a salvo antes de veinticuatro
horas, confio en ello. Si podemos sostenernos durante ese tiempo, lo lograremos.
—Sera interesante —dijo Blove— examinar la situacion.

—¢ Qué le ha ocurrido a Armstrong?

—Creo que tenemos una pieza de conviccién; en el comedor no quedan mas que
tres negritos. Eso indica que el doctor ha recibido su golpe de gracia.
—Entonces... —replicé Vera—, ¢cOmo es que no encuentran su cadaver?

—Han podido echarlo al mar —observo Blove.

—¢ Quién? —pregunté Lombard—. ¢ Usted? ¢ Yo? Usted le ha visto anoche salir
por la puerta y usted ha venido a buscarme a mi dormitorio. Juntos hemos
registrado las rocas y la casa. ¢ Cémo diablos habra tenido tiempo de matarlo y
transportar su cadaver a otra parte de la isla?

—Lo ignoro —dijo Blove—, pero de todas maneras yo sé una cosa.

—¢ Qué? —pregunto Philip.

—Con respecto al revolver, a él me refiero, es el de usted y aun esta en su poder.
Nada me prueba que se lo robaran.

—Pero jqué me esta contando, Blove! Usted sabe perfectamente que todos
hemos sido registrados con escrupulosidad.
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—iCuerno! Lo escondi6 antes de que se hiciera el registro. Después lo ha
recuperado.

—iCabeza de mula! Le juro que he vuelto a encontrarlo en el cajon y he sido yo d
primer sorprendido.

Sin fuerzas para convencerle, Lombard se volvio de espaldas.

—No..., ¢pero por quién me toma usted? —exclamé Blove—. ¢ Voy a creer que
Armstrong u otro cualquiera se lo ha devuelto?

—No tengo la menor idea. Todo parece insensato, esta historia DO tiene ni pies ni
cabeza.

Blove prest6 su asentimiento.

—Efectivamente, podia haber inventado usted otra mejor.

—Eso prueba que le he dicho la verdad.

—Escucheme, sefior Lombard; si es usted un hombre honrado como pretende
serlo...

Philip le interrumpio:

—¢ Cuando he reivindicado ese titulo de honradez?

Blove continué imperturbable:

—Si nos ha contado la verdad, no nos queda sino un partido que tomar. En cuanto
usted conserve ese revolver, miss Claythorne y yo estamos a merced suya. El
anico medio de tranquilizarnos es el de guardar el arma con los otros objetos
encerrados en el armario. Usted y yo continuaremos teniendo las llaves.

Philip Lombard encendi6 un cigarrillo.

Lanzo6 una bocanada vy dijo:

—iNo sea usted idiota!

—¢No acepta mi proposicion?

—No; ese revolver me pertenece... o necesito para defenderme... y me lo guardo.
—En ese caso debemos convenir en que...

—¢ Yo soy U. N. Owen? Piense lo que quiera. Pero si esto fuera asi..., ¢por qué
no le he matado esta noche con el revélver? He tenido veinte ocasiones para
hacerlo.

Blove baj6 la cabeza y dijo:

—No lo sé, lo confieso. Sin duda tiene usted sus razones.

Vera no habia tomado la menor parte en esta discusién. Por Gltimo medio entre
ambos diciendo:

—Se portan ustedes como dos idiotas.

—¢ Por qué? —preguntod, mirandola, Lombard.
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—¢ Olvidan ustedes la cancion de cuna? Y con voz en la que la malicia se
recalcaba, recito:

Cuatro negritos se fueron al mar. Un arenque se tragd a uno de ellos Y no quedan
mas que Tres.

Miss Vera continuo:

—Armstrong no ha muerto. Se ha llevado el negrito de porcelana para hacer creer
en su muerte. Usted dira lo que quiera... pero yo sostengo que Armstrong aun esta
en la isla. Su desaparicion no es mas que una estratagema para desviar nuestras
sospechas.

—~Quiza tenga usted razon —le dijo Lombard sentandose.

Blove objetd:

—Su argumentacion es muy sultil, pero... ¢ dénde se ha refugiado nuestro hombre?
Hemos registrado la isla en todos sentidos.

Desdefiosamente repuso miss Claythorne:

—Ustedes también buscaron por todas partes para encontrar el revolver... sin
resultado. Sin embargo, el arma no ha desaparecido de la isla.

Lombard murmuro:

—ijCaramba! Hay gran diferencia de tamafio entre un revélver y un hombre.
—Poco importa —repitié Vera—, tengo la seguridad de no equivocarme.

Observo Blove:

—Nuestro hombre se ha traicionado en esta cancion, hubiera podido modificar
algo.

—iNo se dan cuenta de que tratamos con un loco! Es insensato el cometer
crimenes siguiendo las estrofas de una cancion de cuna. El hecho de disfrazar al
juez con una cortina roja, de matar a Rogers en el momento en que cortaba lefia,
envenenar a mistress Rogers para que no se despertase mas, de poner una abeja
en la habitacion cuando miss Brent estaba muerta, creo no son sino crueles
juegos de nifos. jEs preciso que todo concuerde!

—En efecto —aprobo Blove. Reflexioné un minuto y sigui6 diciendo—: En este
caso la isla no tiene coleccion zooldgica para ajustarse a la estrofa siguiente.
Tendra que buscarla para conseguir sus fines.

La joven les grito:
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—iUstedes no saben nada! El zoo, la coleccion zooldgica... jsomos nosotros! Ayer
noche no teniamos nada de seres humanos, se lo aseguro... jNosotros formamos
el parque zoolégico!

Pasaron la mafana sobre las rocas del acantilado dirigiendo por todas partes, con
un espejo, los rayos del sol hacia la costa. Nadie parecia ver sus sefiales; en todo
caso, no respondian. El tiempo era bueno, una ligera niebla flotaba. A sus pies el
mar rugia con sus olas gigantescas.

Ningun barco aparecia en el horizonte.

Hicieron un nuevo registro por la isla sin resultado.

Vera mird hacia la casa y no pudo por menos de exclamar:

—Estamos mejor aqui, al aire libre, que en la casa. No debemos volver a ella.
—Su idea es excelente —observé Lombard—. Aqui estamos mas seguros, pues
vemos si alguien sube y nos quiere atacar.

—Quedémonos aqui —concluyo Vera.

—Me parece muy bien —observé Blove—. Pero tendremos que ir esta noche a
dormir.

—Esta idea me horroriza —dijo Vera, estremeciéndose—. No podria soportar otra
noche como la que acabamos de pasar.

—No tenga miedo —le consol6 Lombard—. En cuanto esté usted encerrada se
sentira segura.

Vera murmurd no muy tranquila adn:

—~Quiza si... jEs muy agradable volver a ver el sol!

«jQué raro! Estoy casi contenta y sin embargo sigue el peligro. Sera por el aire
gue me da fuerzas... y me siento invulnerable a la muerte», pensaba.

Blove mir6 su reloj de pulsera.

—Las dos. ¢ Comemos?

—Le repito lo de antes —contestd Vera con obstinacion—. No entraré en la casa.
Me quedo aqui... respiro a pleno pulmon.

—\Vamos, no sea asi, miss Claythorne, sea razonable. Hay que tomar algun
alimento para sostener nuestras fuerzas.

—La sola idea de una lata de lengua en conserva me produce nauseas —dijo
Vera—. No quiero comer absolutamente nada. Ciertas personas sometidas a
régimen pasan a veces muchos dias sin probar bocado.
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—Pues yo —afadié Blove— tengo que comer tres veces al dia. ¢ Y usted,
Lombard?

—Tampoco me vuelvo loco por la lengua en conserva. Haré compafia a miss
Vera.

Blove dudaba si marcharse y Vera le indico:

—No tema por mi. No pienso que pueda matarme Lombard, en cuanto usted
vuelva la espalda. Si es eso lo que le detiene, vayase tranquilo.

—Si asi piensa, peor para usted. Aungue no deberiamos separarnos.

—¢ Es absolutamente preciso que vaya usted a la guarida de la fiera?

—Le acompafiaré si quiere —ofrecié amablemente Lombard.

—No, gracias. Quédese aqui.

Philip se eché a reir.

—¢ Todavia sigo dandole miedo, Blove? Pero ¢no comprende que si tuviese
ganas de pegarles un tiro ahora a los dos, nadie podria impedirmelo?

—Si, pero esto seria contrario al programa —observo Blove—. ¢ No debemos
desaparecer de uno en uno y de cierta manera? En el fondo no me siento muy
seguro al pensar que estaré solo en la casa...

—Y —acab6 Lombard con ironia— quisiera usted que yo le prestase mi revolver,
¢verdad? No, amigo mio, eso seria demasiado facil. No se lo presto.

Blove alz6 los hombros y bajé la cuesta que conducia a la casa.

—Esto es cual la comida de las fieras del parque zooldgico... A los animales les
gusta comer a horas fijas.

—¢Es que Blove peligra yendo a la casa? —preguntd Vera inquieta.

—No en el sentido que usted se imagina. Armstrong no tiene armas y fisicamente
Blove es dos veces mas fuerte que él... A mi juicio Armstrong no esta en la casa...
yo sé que no esta...

—Entonces, si Armstrong no esta...

—Es Blove, sin duda alguna —interrumpio Philip.

—¢ De veras cree usted eso?

—Escucheme, querida amiga. Usted ha oido la version de Blove. Si la tiene por
cierta, yo soy inocente en absoluto de la desaparicion del doctor. Sus palabras me
disculpan pero no a él. Cuenta haber oido pasos durante la noche y visto a un
hombre huir por la puerta de delante, pero todo esto pueden no ser sino mentiras.
El ha podido desembarazarse de Armstrong sin impedimento alguno dos horas
antes.

—¢ De qué manera?
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Lombard encogi6 los hombros.
—Lo ignoramos. Pero si quiere creerme, solo es temible una persona: jBlove...!
¢, Qué sabemos nosotros de él? Menos que nada. Probablemente no ha

pertenecido nunca a la policia. Puede ser cualquier cosa: un millonario quebrado...

un hombre de negocios chiflado... un loco fugado de un manicomio, un hecho
permanece indiscutible: que él ha podido cometer toda esa serie de crimenes.
Vera palidecié y murmuré suspirando:

—¢Y si entre tanto... nos atacara?

Lombard respondié dulcemente, acariciando en su bolsillo la culata de su revélver:

—Ya vigilo... jEsté tranquila!

Después mird a la joven con curiosidad.

—Ha puesto usted en mi una confianza absoluta, Vera; por ello me siento
profundamente conmovido... ¢,por qué esta tan convencida de que no he de
matarla?

—Hay que confiar en alguien —respondio Vera—. Creo que se equivoca usted
acusando a Blove. Desconfio del doctor.

De repente se volvié hacia su compafiero:

—¢No tiene usted la sensacion de estar espiado todo el dia?

—Eso son los nervios.

—¢ Ha sufrido también, pues, esa sensacion? —insistié Vera.

Temblorosa, se aproxim6 més hacia el joven.

—Digame, ¢,no piensa usted...?

Se interrumpid, pero al cabo de un instante, siguio diciendo:

—Una vez lei un libro en que se trataba de dos jueces enviados por el Tribunal
Supremo a un pueblecito de América, para aplicar justicia absoluta. Aquellos
magistrados venian de un mundo sobrenatural...

Lombard enarco las espesas cejas y, burlandose, interrumpidla:

—¢ Bajaban del cielo sin duda? No creo en lo sobrenatural. Nuestra cuestion es
bien humana.

—En algn momento lo dudo.

Philip la mir6 un buen rato y declaré:

—Es el remordimiento que la persigue.

Tras un breve silencio, pregunté Lombard:

—Usted dejé que el nifio se ahogara, ¢,no es cierto?

Vera respondi6 indignada:

—iNo, no! jLe prohibo que insinle tal cosa!
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Se puso a reir Lombard.

—iOh, sil, pequefia, yo ignoro el motivo, pero adivino un hombre en todo eso.
Una repentina lasitud, un completo abatimiento abrumaron a la joven, que balbucio
con voz monétona:

—Si, hay un hombre...

—Gracias..., es todo lo que queria saber.

Vera se puso rigida de pronto y exclamo con voz ahogada por el miedo:

—¢No ha oido, Lombard? Creyérase un temblor de tierra.

—No, pero es raro, se ha producido como una sacudida y hasta me parece haber
oido un grito. ¢Y usted, lo oy también?

Los dos se miraron y volvieron sus ojos hacia la casa.

—El ruido ha venido de ese lado. Vamos a ver por qué pasa.

—No, yo no voy —dijo ella.

—Como usted quiera, pero yo corro para ver lo que ha sucedido.

Contra su voluntad, Vera se resigno y le siguié.

Los dos llegaron a la casa. La terraza parecia un sitio apacible bajo el sol.
Dudaron un instante antes de entrar por la puerta principal y dieron la vuelta a la
casa prudentemente. Descubrieron a Blove tendido, con los brazos en cruz, sobre
la terraza orientada al Este. La cabeza la tenia aplastada por un enorme bloque de
marmol blanco.

—¢Quién ocupaba —pregunté Lombard— la habitacién de encima?

—Yo... Y reconozco el reloj de marmol que estaba en mi cuarto sobre la
chimenea... tenia la forma de un oso.

Y repitio excitada:

—iTenia la forma de un oso!

Philip la cogio por los hombros y con voz ronca de cdlera le dijo:

—Ahora estamos seguros de que el doctor se oculta en algun sitio. Esta vez no se
me escapa.

Vera le retuvo diciéndole:

—iDescuide, por favor! Ahora nos toca a nosotros, pues lo que quiere es que
vayamos en su busca. Cuenta con ello.

—Tiene usted razén, quiza —dijo Lombard, cambiando de opinién.

—En este caso no me he equivocado; ya le decia que el doctor era culpable.
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—iSi es materialmente imposible! Blove y yo hemos registrado toda la isla palmo a
palmo y luego la casa. Hemos escudrifiado todos los rincones de la casa y le juro
gue no hay sitio para ocultarse en ella. jEs para volverse loco!

—Ustedes han debido equivocarse.

—~Quisiera asegurarme.

—¢ Usted quiere asegurarse? Eso es precisamente lo que espera. El le tiende esta
emboscada.

—No olvide que tengo un revolver —dijo Lombard sacandoselo del bolsillo.

—Eso decia usted también de Blove, que era mas fuerte que el doctor. Pero lo
que no tiene usted en cuenta es que se trata de un loco furioso y un loco es mas
peligroso que un ser normal. Desarrolla dos veces mas astucia y fuerza que
nosotros.

—Bueno, quedémonos aqui —Lombard volvié a guardarse el revolver— ¢ Qué
vamos a hacer cuando llegue la noche?

Vera no respondié y Lombard continud irritado:

—Usted no piensa en eso.

Desesperada, repetia maquinalmente:

—¢ Qué nos pasara, Dios mio? jTengo miedo!

—El tiempo es bueno y tendremos luna. Podemos buscar un sitio en el acantilado.
Alli pasaremos la noche y sobre todo no debemos dormirnos. Montaremos la
guardia toda la noche y si sube alguien le mataré —tras una ligera pausa—: Claro
que usted tendra frio con ese traje tan ligero.

—¢ Frio? Tendré mas frio si muero —dijo Vera con sonrisa forzada.

Se levanto y dio algunos pasos, inquieta.

—Voy a volverme loca si me quedo aqui inmévil. Caminemos un poco.

—Si usted quiere —asintié Lombard.

Lentamente anduvieron por el acantilado. El sol descendia hacia su ocaso y su luz
tomaba suaves tonalidades y les envolvia en su manto dorado.

—Lastima que no podamos bafiamos —dijo Vera sonriendo nerviosa.

Philip miraba al mar y de repente grit6:

—¢ Qué hay ahi abajo? Usted no lo ve... cerca de esa roca... NO... un poco mas
lejos a la derecha.

Vera miraba fijamente al lugar indicado.

—Diria que es un paquete de ropa.

—¢ Entonces es un bafista? jQué extrafio! Creo que es un monton de algas.
—\Vamos a ver qué es —repuso ella.
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—Son trajes —anuncié Lombard—. Mire, un zapato. Venga por aqui.
Ayudandose con pies y manos avanzaron sobre las rocas. Vera se detuvo y dijo:
—No son ropas... es un hombre.

El cadaver estaba flotando, preso entre dos piedras, donde la marea lo habia
lanzado algunas horas antes. Tras un ultimo esfuerzo, Lombard y Vera llegaron
junto al ahogado. Se inclinaron sobre la cara descolorida y livida... las facciones
tumefactas.

—iDios mio! |Si es Armstrong! —exclamo6 Lombard.

16

Dos siglos pasaron. El mundo daba vueltas y desaparecia en la nada. El tiempo
avanzaba. Millares de generaciones se sucedian.

No, solamente un minuto acaba de pasar. Dos seres humanos estaban de pie,
junto a un cadaver, mirandole constantemente.

Despacio, muy despacio, Vera Claythorne y Philip Lombard levantaron la cabezay
sus miradas se cruzaron.

Lombard se eché a reir.

—¢ Y qué dice usted ahora, Vera?

—No hay nadie en la isla, nadie mas que nosotros dos —respondié en voz baja.
—Precisamente. Ahora sabemos a qué atenernos. ¢ No es verdad?

—¢Como ha podido arrojarse por la ventana en el momento preciso el oso de
marmol?

Lombard alzé los hombros en sefial de ignorancia.

—Sin duda se trata de un caso de brujeria. iNo dira que no ha sido bien realizado!
De nuevo sus 0jos se encontraron y Vera penso:

«¢,COomMo no se me habra ocurrido mirar bien su cara? Parece un lobo... con sus
dientes largos y puntiagudos.»

Lombard profirié con una voz que semejaba un grufiido lleno de amenazas:
—Nos encontramos frente a la verdad, y es el final, ,comprende?

Vera respondié con mucha calma:

—Si, comprendo.
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Su mirada paseodse sobre el océano... el general MacArthur también habia
contemplado el mar durante mucho rato... ¢ Cuando era eso...? Ayer nada mas...
¢No fue anteayer? El también pronuncio la misma frase: «Esto es el fin...» y la
profirié con resignacion... hasta con alegria.

Pero Vera se sublevaba ante el recuerdo.

—No, no, esto no sera el fin.

Bajando los ojos hacia el cadaver, murmuré:

—iPobre doctor Armstrong!

Lombard mofose:

—¢Qué significa eso ahora? ¢ Piedad?

—¢ Por qué no? —replicd Vera—. ¢ Usted no siente ninguna piedad?

—En todo caso no la tengo por usted. iNo lo piense!

La joven se inclind hacia el cadaver y dijo:

—Hay que llevarlo a la casa.

—En compafia de los demas. Asi todo estara en orden —dijo Lombard con
ironia—. Yo no lo tocaré. Se puede quedar aqui.

—Lo menos que podemos hacer —dijo Vera— es subirle un poco més sobre las
rocas, fuera del alcance de las olas de la marea alta, para que no se lo lleven.
Lombard se echo a reir.

—iBueno!

Se inclind y tird del cuerpo de él. Vera, para ayudarle, se apoy6 en su compafiero.
Consiguieron, tras grandes esfuerzos, sacar el cuerpo y ponerlo en el nivel
superior de las rocas, al abrigo de las olas.

Lombard se enderezé y dijo a su compafiera:

—Estara usted satisfecha, ¢no?

—Si, perfectamente.

El tono de voz que empled hizo volverse a Lombard. Cuando llevé la mano al
bolsillo del revolver notdle vacio.

Habiendo retrocedido dos pasos, Vera tenia el revilver en su mano.

Lombard dijo con aire burlén:

—¢ Es por eso por lo que queria ser piadosa? ¢ Se propuso robarme el revolver?
Vera asintio con la cabeza, pero su mano sujetaba con firmeza la pistola.

Ahora rondaba la muerte alrededor de Lombard. Jamas la sinti6 tan cerca. Sin
embargo, no se declaré vencido. Con voz autoritaria le ordeno:

—Devuélvame el revolver.

Vera, a su vez, se echo a reir.
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—Ande, devuélvamelo —insistié6 Lombard.

Su cerebro funcionaba con lucidez. ¢ Qué haria? ¢ Hablaria carifosamente a Vera
para desvanecer sus temores o0 quitarselo por sorpresa?

Toda su vida habia escogido el riesgo. Esta vez también adoptd su método
favorito.

Calmoso y decidido a usar argumentos convincentes, le dijo:

—Escucheme, querida amiga, escuche bien...

En ese momento se abalanzo sobre ella... tan rapido como la pantera...
Instintivamente Vera apreto el gatillo.

El cuerpo del joven, herido en pleno salto, cayé pesadamente sobre las rocas.
Vera se acerco revolver en mano, dispuesta a tirar por segunda vez.

Pero esta precaucion fue indtil...

Philip Lombard estaba muerto... de una bala en el corazén.

Vera experiment6 un delicioso alivio.

Su pesadilla desaparecia al fin. No tenia que temer mas y sus nervios se
tranquilizarian.

Estaba sola en la isla. jSola con nueve cadaveres...! jQué le importaba! ¢ No
estaba ella viva?

Sentada sobre las rocas disfrutaba de una felicidad absoluta. Una serenidad
perfecta... jNada que temer!

Cuando el sol se puso, Vera se decidio a entrar en la casa. La reaccion la habia
hasta entonces paralizado, pues todos sus pensamientos estaban concentrados
en esa sensacion reconfortante de seguridad...

De momento sentia necesidad de comer y de dormir. Deseaba sobre todo echarse
sobre la cama y sumergirse en un profundo suefio... durante horas y horas.
Mafiana podrian venir en su socorro. Pero no se inquietaba, pues queria quedarse
en la isla ahora que estaba sola.

jOh! jComo saboreaba esta paz tan deseada! Se levantd y volvio los ojos hacia la
casa. jNo tener miedo! Esta casa moderna y elegante no le inspiraba ya terror
alguno. Unas cuantas horas antes no podia mirarla sin temblar.

iEl miedo! jQué cosa mas rara!
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Entretanto, ella habia dominado sus temores. Habia triunfado. Gracias a su
presencia de animo y a su sangre fria se volvieron los papeles anonadando al que
amenazaba con arrebatar su vida.

Vera se dirigio hacia la casa.

Por occidente el cielo se estriaba en bandas rojas y naranjas. Todo en la
Naturaleza respiraba belleza y paz.

Vera pensaba:

«jQuizas esto no sea sino un mal suefio!»

Se sentia cansada, terriblemente cansada. Le dolia el cuerpo; sus parpados se
cerraban... no temer a nadie... dormir... dormir... jOh! jDormir!

iDormir tranquila, ya que estaba sola en la isla!

«Un negrito se encontraba solo.»

Entré en la casa por la puerta principal. Todo esta en calma. «Dudaria dormir en
una casa donde en cada cuarto hay un cadaver.» Pero ahora...

¢lria ante todo a la cocina a comer algo? Dudd un instante y renuncio. No podia,
Su cansancio era muy grande. Pero antes de subir entr6 en el comedor y vio tres
negritos de porcelana que quedaban aun en el centro de la mesa.

Se echo a reir diciendo:

—NMe parece gue os habéis retrasado, mis pequefios amigos.

Cogi6 dos vy los tiré por el ventanal. Se rompieron en la terraza, y recogiendo el
tercero le hablo asi:

—\Ven conmigo, pequefio. Hemos ganado la partida... jla hemos ganado!

El vestibulo no estaba iluminado méas que por la débil luz del crepusculo. Subid las
escaleras despacio con el negrito en su mano. El cansancio entorpecia sus pasos.
Un negrito se encontraba solo.

¢, Como termina esa cancion? jAh; ya me acuerdo!

Se cas6 y no quedd ninguno.

jCasarse! jQué raro! Tuvo nuevamente la impresion de que Hugo estaba en la
sala... Si, Hugo estaba alli, esperandola.

«jNo seas tonta! jEstas fatigada! Tu cabeza ve visiones.»

Llegada a lo alto de la escalera, Vera dej6é escapar de su mano un objeto cuya
caida fue amortiguada por la espesa alfombra. No se percaté de que acababa de
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dejar caer el revolver. No pensaba mas que en el negrito que sujetaba entre sus
dedos.
Hugo la esperaba en su cuarto.

Un negrito se encontraba solo.

¢, Qué decia, pues, la ultima linea de la cancion de cuna? Se hablaba de
matrimonio... No, esto no es aquello.

Estaba ante la puerta de su propio dormitorio. Dentro la esperaria Hugo... estaba
segura...

Al abrir la puerta dio un grito de sorpresa.

«¢,Qué es lo que colgaba del techo? Una cuerda con nudo corredizo preparado y
una silla para subirse. jUna silla que caeria con un simple puntapié...! Era eso lo
que queria Hugo.

iClaro! el final de la cancioén era:

Y se ahorc6 y no quedo ninguno.

El negrito de porcelana se le cayo de la mano sin darse cuenta.

Vera avanzaba como un autOmata.

iTodo se iba a terminar!

iEn este mismo sitio en que una mano humeda y helada (la mano de Cyril,
naturalmente) le habia rozado la garganta.

Puedes nadar hasta las rocas, Cyril...

jHe ahi lo que fue un crimen! Nada dificil!

Pero en seguida tortura el remordimiento.

Subié sobre la silla con los ojos bien abiertos y fijos como los de una sonambula.
Se paso el nudo corredizo alrededor del cuello.

«Hugo estaba esperando a que ella lo hiciese.»

Con un puntapié tiro la silla.

Epilogo
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Sir Thomas Legge, subjefe de policia de Scotland Yard, dijo enfadado:

—~Pero jesa historia es increible!

El inspector Maine respondi6 deferente:

—Yalo sé, jefe.

El subjefe continud:

—iDiez personas muertas y ningun ser viviente en la isla del Negro! jEso es
absurdo!

—Esto es lo que hemos comprobado —replicé impasible Maine.

—iPardiez! Pero alguien debe de haberles matado.

—Eso es lo que nos extrafa, jefe.

—¢Alguna indicacién en el oficio que ha enviado el médico forense?

—No, jefe. Wargrave y Lombard han sido asesinados de un tiro de revolver. El
primero en la cabeza y el segundo en el corazon. Miss Brent por la absorcion de
una dosis muy fuerte de cianuro. Mistress Rogers envenenada con cloral por la
dosis excesiva como soporifero. Rogers con la cabeza partida por un hacha. Blove
aplastado su craneo por un bloque de marmol. Armstrong ahogado. MacArthur
fractura del craneo por un golpe en la nuca y Vera Claythorne, colgada.
—iBuen asunto! ¢ Y no ha podido obtener alguna informacién por los habitantes
del pueblo? jDeben de saber alguna cosa!

El inspector Maine alz6 los hombros con aire de duda.

—Es un pueblecito de pescadores. Saben que la isla fue comprada por un tal
Owen y eso es todo.

—¢ Quién adquiria los viveres y tuvo cuidado del transporte de los invitados?
—Un tal Morris... Isaac Morris.

—¢ Y qué dice de todo esto?

—No puede decir nada porque ha muerto.

El semblante de sir Legge se oscurecio.

—¢ Tenemos datos sobre ese Morris?

—Si, y no muy buenos. No era un tipo muy recomendable. Estuvo complicado en
el asunto de Benito hace tres afios... estamos seguros, aunque no tenemos
pruebas. También estuvo mezclado en el trafico de estupefacientes, aunque por
ahora tampoco tenemos pruebas. Este Morris era un hombre extremadamente
prudente.

—¢ Y era él quien compraba para la isla del Negro?

—Si, pero decia hacerlo por cuenta de un tercero, un cliente anénimo.
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—Pero si hojeamos sus cuentas podriamos descubrir algo.

—Se ve que no conocia usted a Morris —dijo el inspector sonriendo—. Falsificaba
las cifras mejor que un experto contable y no veriamos nada. Ya sabemos algo de
eso desde el asunto de Benito. Ha debido embrollar las cuentas para que no
descubriésemos nada.

Suspiro el jefe de policia y Maine prosiguio:

—Morris se cuidaba de todos los detalles —continué Maine— con los
proveedores, presentandose como representante de mister Owen. Fue él el que
explicé a la gente del pueblo que se trataba de una prueba: «Unos amigos habian
apostado vivir ocho dias en una isla desierta...» Habian entonces recomendado a
los pueblerinos que no hicieran caso de las llamadas que pudieran hacer los de la
isla del Negro.

Descontento el jefe de policia se removié en su sillon.

—¢ Usted queria hacerme creer que esas gentes no han sospechado nada?
—Usted olvida, jefe —respondio Maine—, que la isla del Negro pertenecio antes al
joven Elmer Robson, el millonario americano. Daba recepciones fastuosas. Al
principio los habitantes del pueblo se extrafiaban, pero acabaron por
acostumbrarse a las extravagancias que pasaban en la isla. Si se reflexiona, esta
actitud de los aldeanos es lo mas natural, jefe.

Este asintio contrariado.

—Fred Narracott —continu6 Maine—, que condujo los invitados a la isla, me hizo
una observacién muy significativa. Se extrafié de la clase de invitados de mister
Owen. No tenian nada de comun con la clase de amigos del joven Robson. Les
juzg6 tranquilos y tan normales, que a pesar de las 6rdenes de Morris se fue a la
isla en cuanto oy6 hablar de sus S.O.S.

—¢ Cuando fueron Narracott y sus hombres en su socorro?

—Las sefales fueron percibidas el 11 por la mafiana por un grupo de boy-scouts.
Ese dia fue materialmente imposible llegar a la isla por el estado del mar. Solo se
pudo abordar en la tarde del 12. Todos afirman que nadie pudo salir de la isla
antes de la llegada de la canoa de socorro. Durante la tempestad, el océano
estaba enfurecido. Hay una distancia de kilometro y medio de la isla a la costa y
las olas estallaban fuertemente contra los acantilados. Ademas, un grupo de boy-
scouts y de pescadores estaban en las rocas mirando la isla y observando los
alrededores.
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—A propésito —pregunto el subjefe—; ese disco del gramofono que encontro en
la casa, ¢,no le ha servido de nada?

—Lo he averiguado. Fue hecho por un establecimiento especializado en
accesorios para teatro y cine. Lo enviaron a U. N. Owen por mediacién de mister
Isaac Morris, para una pieza teatral que unos aficionados iban a representar por
primera vez. EI manuscrito fue remitido con el disco.

—¢Y qué decia el disco?

—Segun las revelaciones emitidas por el gramo6fono he hecho una investigacion a
fondo sobre todos los interesados, empezando por el matrimonio Rogers, que
fueron los primeros en llegar a la isla. Estos habian estado sirviendo a una tal miss
Brady, que murié de repente. No he podido sacarle gran cosa al doctor que la
asistio. Segun él, no envenenaron a la vieja, pero cree que murié debido a una
negligencia de sus criados. Y afiadié que era una cosa imposible de probar.
Continué con el juez Wargrave. No hay nada que decir de él. Conden6 a muerte a
Seton y sabemos que era el culpable y la prueba més fehaciente la tuvimos
después de su muerte. Sin embargo, durante el proceso la gente creia que era
inocente y acusaba al juez de encubrir una venganza personal. La joven
Claythorne, segun mis investigaciones, estaba de institutriz con una familia y el
nifio se ahogd. Nadie dice que ella fue la culpable, pues traté de socorrer al
pequefio. Se tir6 al mar y fue arrastrada por la corriente hacia dentro, salvandose
de milagro.

—Siga, siga —apremio el jefe.

—El doctor Armstrong era un médico de moda de una integridad indiscutible; muy
competente en su profesion. Imposible acusarlo de una operacion ilegal. Sin
embargo estaba, en el afio 1925, en el hospital de Leithmore y una mujer llamada
Cloes fue operada por él de apendicitis y murid en la sala de operaciones. Puede
ser que no tuviese aun mucha experiencia... pero no puede calificarse de crimen
una torpeza. Después viene miss Emily Brent. Beatriz Taylor estaba a su servicio.
Viendo que estaba embarazada, la ech6 de su casay la joven, desesperada, se
arrojo al rio. El acto de miss Brent no era caritativo, pero tampoco se puede
calificar de crimen.

—Por lo que veo, el rasgo esencial y comun a todas las victimas —interrumpio sir
Legge— es que son criminales cuyas faltas escapan a la justicia. Continte, por
favor.

—El joven Marston era un conductor de la peor especie. Por dos veces tuvimos
que quitarle el permiso de conducir. Deberiamos haberle suspendido
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definitivamente. Los dos nifios John y Lucy Comes fueron atropellados por él no
lejos de Cambridge. Amigos suyos declararon a su favor y se salvo pagando una
multa. En cuanto al general MacArthur, nada definitivo pesa sobre él. Una brillante
hoja de servicios... conducta ejemplar y valiente durante la Gran Guerra. Arthur
Richmond servia en Francia bajo sus 6rdenes y fue muerto en un ataque. Eran
buenos amigos. En esa época las equivocaciones eran corrientes, pues ya sabe
usted que muchos oficiales y soldados fueron sacrificados inatilmente... Sin duda
se tratd de un caso parecido. Llegarnos a Philip Lombard. Ese hombre ha estado
mezclado en muchos escandalos en el extranjero. Una o dos veces rozo la carcel.
Tenia la reputacion de un hombre sin escrapulos. Uno que no retrocede para nada
ante muchos crimenes a condicién de sentirse al abrigo de las leyes. Llego el
turno a Blove; éste pertenecia a nuestra corporacion.

—Blove —le interrumpi6 sir Thomas— era un sinvergienza. Siempre lo he
juzgado asi. Pero sabia salir bien de los asuntos. Estoy convencido de que fue un
perjuro en el asunto de Landor. Su conducta me decepcioné mucho, pero no pude
descubrir ninguna prueba contra él. Encargué a Harris que hiciese una
investigacion y no encontré nada anormal. Pero mi opinién sigue siendo la misma.
No era una persona honrada.

Después de una pausa, sir Thomas Legge continud:

—Entonces usted dice que Isaac Morris ha muerto. ¢ Cuando ocurrio?
—Esperaba esta pregunta, jefe. Morris murié durante la noche del 8 de agosto.
Tomo una dosis excesiva de soporiferos. Nada indica si fue accidente o suicidio.
El subjefe de policia le pregunto:

—¢ Quiere usted saber mi opinién?

—La adivino algo, jefe.

—La muerte de Morris me parece ocurrir en un momento demasiado oportuno.

El inspector afirmd con la cabeza y dijo:

—También yo opino como usted, jefe.

Sir Thomas Legge dio un fuerte puiietazo sobre la mesa y dijo excitado:

—Toda esta historia es absurda, es increible... inadmisible que diez personas
sean asesinadas en una roca en medio del mar... y que ignoremos quién ha
cometido el crimen, en qué circunstancias y con qué motivo.

—Permitame contradecirle, jefe —dijo Maine—, sobre este Ultimo motivo.
Sabemos por qué ese hombre ha matado. Seguramente es un loco imbuido en
buscar criminales que la justicia ordinaria no podia castigar. Escogi6 a diez; que
fuesen culpables o inocentes a nosotros poco nos importa.
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—¢ Que no nos importa? —interrumpié sir Thomas—. Me parece...

Se interrumpié. El inspector Maine esperaba respetuosamente. Legge bajo la
cabeza.

—Continue inspector. Durante un minuto he tenido una especie de intuicion... crei
estar sobre la pista, pero por desgracia se me ha escapado. Continte, Maine.
—Nuestro maniatico reunioé en la isla del Negro a diez personas... digamos
condenados a muerte. Fueron ejecutados por U. N. Owen, quien cumplié su
deseo, y se evaporé como el humo.

El jefe hizo notar:

—Esto seria un caso prodigioso de magia, Maine. Pero seguramente no tiene otra
explicacion.

—Usted se imagina, jefe, que si este hombre se encontraba en la isla, no ha
podido materialmente abandonarla y siguiendo las notas escritas por los
interesados este mister Owen no desembarcé jamas en la isla del Negro. Solo
gueda una solucién visible: jque Owen era uno de los diez!

Sir Thomas hizo un gesto de conformidad.

—Ya pensamos en ello —afiadié Maine—, pero por mas que examinamos la
situacion de todos desde puntos de vista diferentes, seguimos sin saber, en parte,
lo que tenia su diario; el juez Wargrave dejé algunas notas... muy breves, de su
estilo juridico, pero claras. Blove también ha dejado escrito algo. Concuerdan sus
visiones en algun punto. Las muertes se sucedieron en este orden: Marston,
mistress Rogers, MacArthur, Rogers, miss Brent, Wargrave. Después de la muerte
del juez, Vera Claythorne escribio en su diario que Armstrong se habia ido de la
casa por la noche y que Blove y Lombard corrieron en su busca. En el carnet de
Blove se lee esta nota: "Armstrong ha desaparecido." Ahora, jefe, habida cuenta
de todos estos detalles pareceria que pudiésemos encontrar una solucion
satisfactoria. El doctor estaba ahogado, recordémoslo. Supuesto que Armstrong
era el demente, ¢ qué le impidi6 matar a sus nueve compaferos y tirarse al mar
desde lo alto de los acantilados o quiz& que intentase llegar a nado y muri6 en la
tentativa? Esta solucién pareceria excelente si no pecase de un defecto. Hay que
tener en cuenta el certificado del médico forense. Desembarco en la isla el 13 de
agosto por la mafiana. Sus conclusiones no nos han hecho avanzar mucho en la
encuesta. Todo lo que nos ha podido aclarar es que esas personas estaban
muertas hacia unas 36 horas al menos. En lo referente al doctor ha afirmado
categéricamente que el cadaver habia estado ocho o diez horas sumergido en el
agua antes de ser lanzado contra las rocas. Que es lo mismo que decir que fue
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ahogado la noche del 10 al 11, y voy a darle algunos detalles. Hemos descubierto
el sitio donde estuvo el cadaver cuando le llevaron las olas... fue apresado entre
dos rocas y hemos recogido trozos de tela y cabellos. La marea alta alcanzo el
cuerpo el 11, hacia las once de la mafiana. Después la tempestad se calmo y las
sefales dejadas por la marea siguiente son muy bajas. Usted podra suponer que
Armstrong se deshizo de los otros tres antes de tirarse al agua, pero hay todavia
algo mas: el cadaver del doctor fue arrastrado sobre las rocas, que estan encima
de donde llega la marea alta. Lo encontramos en un sitio inaccesible a las mareas
y reposaba estirado sobre las rocas con las ropas en orden. Luego, eso nos
demuestra que alguien vivia en la isla después de la muerte de Armstrong.
Después de una pausa, Maine continué:

—EI 11 por la mafiana he aqui la situacion: el doctor ha desaparecido y se ha
ahogado. Nos quedan tres personas: Blove, miss Vera y Lombard. Este ultimo, su
cadaver, se encuentra cerca de las rocas donde yacia Armstrong, con un tiro en el
corazén. A miss Claythorne la encontramos colgada en su cuarto y el cuerpo de
Blove en la terraza con la cabeza destrozada por un reloj de marmol que le tiraron
seguramente desde una ventana.

—¢ A quién pertenecia esa ventana? —pregunt6 bruscamente el jefe.

—A la habitacion de miss Claythorne. Consideremos separadamente cada paso.
Primero Lombard. Supongamos que haya tirado contra Blove el marmol, que luego
haya cogido y colgado a la joven, y después, yéndose hacia el mar, se pega un
tiro. Pero en ese caso, ¢ quién cogio el revélver? Pues lo hemos encontrado
delante de la puerta de la habitacion de Wargrave.

—¢ Han encontrado huellas digitales?

—Si, jefe. Las de miss Vera.

—~Pero, entonces...

—Adivino lo que quiere decir, jefe. Que Vera matd a Lombard, se llevo el revélver
a la casa, tir6 sobre Blove el pedazo de marmol y después se colgoé. Esta
suposicion seria admisible hasta cierto punto. En su cuarto, sobre una silla, se
encuentran las mismas marcas que sobre sus zapatos, lo que prueba que subi6
sobre la silla, pasé la cuerda alrededor de su cuello y tiré la silla de un puntapié.
Pero, fijese, jefe. La silla no estaba caida en el suelo, sino como las demas, contra
la pared. Luego fue puesta en su sitio después de la muerte de Vera Claythorne
por alguien. Queda Blove. Si usted me dice que después de haber matado a
Lombard y colgado a Vera salid y se hizo caer encima de su cabeza ese bloque de
marmol por algun medio, cuerda u otra cosa, le aseguro, jefe, que no le creeria.
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Un hombre no se mata de esta manera, y menos Blove, que no estaba sediento
de justicia. Nosotros le conociamos bien para poder afirmarlo.

Sir Thomas Legge le dijo:

—Estoy de acuerdo con usted.

—En consecuencia, jefe, alguien debia estar en la isla ademas. Ese puso todo en
orden una vez terminado su trabajo funebre. Pero ¢ ddnde se ocultaba y como se
ha ido? Los habitantes de Sticklehaven estan absolutamente seguros de que
nadie ha podido irse de la isla antes que llegase la canoa de salvamento... Pero en
ese caso...

Se interrumpid.

Repitio sir Thomas como el eco:

—Pero en ese caso...

El inspector suspird, inclind la cabeza y echandose hacia delante, pregunto:
—Pero en ese caso, diga, ¢,quién los ha asesinado?

DOCUMENTO MANUSCRITO ENVIADO
A SCOTLAND YARD POR EL CAPITAN
DEL BARCO «EHNA JUANA»

Tengo una naturaleza muy compleja y de una imaginacion exuberante. Cuando
era nifio me entusiasmaban las novelas de aventuras y me apasionaba por los
relatos marinos en los que un documento muy importante se introducia en una
botella y se la confiaba a las olas del océano.

Este procedimiento conserva todavia a mis 0jos su romanticismo y es por ello que
hoy lo he adoptado. Hay una probabilidad contra ciento de que mi confesiéon
escrita sobre estas paginas y puesta dentro de una botella lanzada al mar
esclarezca un dia el misterio de los diez cadaveres encontrados en la isla del
Negro, y que éste haya permanecido hasta ahora inexplicable. (¢,Puedo
vanagloriarme?)

Desde mi infancia, me he complacido en ver morir o dar yo mismo la muerte. Yo
buscaba a las avispas para destruirlas y toda clase de insectos perjudiciales en el
jardin de mis padres. Sentia una cierta alegria sadica por matar...
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Por otra parte, sorprendente contradiccion, estoy imbuido en un muy elevado
sentido de la justicia y me subleva la idea de que un ser inocente pueda sufrir y
morir por mi culpa. Siempre he deseado el triunfo del Derecho.

Una mentalidad como la mia debia guiarme para escoger una profesion, y asi
entré en la Magistratura. Ahi mis deseos de justicia se desarrollaron y me apliqué
concienzudamente al castigo del crimen. Cuanto més avanzaba en mi carrera y
llegué a presidir los Tribunales, no tenia ningun placer en ver a un inocente en el
banquillo de los acusados. Reconozco que gracias a la habilidad y celo de los
policias, la mayor parte de los acusados eran culpables de los crimenes que les
imputaban.

Ese fue el caso de Edward Seton. Su actitud y sus maneras impresionaron
favorablemente al jurado. Pero las pruebas recogidas en el sumario no dejaban
ningun resquicio a dudar de su culpabilidad. Abusando de la confianza de una
vieja, Seton la habia asesinado.

Me he creado la reputacién de conducir a la gente al patibulo con alegria. Nada
mas falso. Constantemente me esforzaba por respetar la verdad con la exposicion
final que precede a las deliberaciones del jurado.

Desde hace algunos afios he comprobado en mi un cambio; deseaba actuar mas
gue jugar... queria cometer yo mismo un crimen. Deseo comparable, quizas, al
esfuerzo de un artista por exteriorizarse.

Me era necesario cometer un crimen... pero un crimen sensacional... fantastico.
Mi sentimiento innato de la justicia intervino en la eleccién de la victima; un
inocente no debia sufrir.

Una idea extraordinaria broté en mi cerebro en una conversacion que tuve por
casualidad con un médico. Me hacia observar que muchos crimenes escapan a la
justicia y quedan impunes.

Citaba como ejemplo el caso de una solterona que acababa de morir. Su cliente
tenia a su servicio un matrimonio que le habia dejado morir, omitiendo a
conciencia el darle la medicina prescrita por €l. Esos servidores, herederos de una
bonita suma, se escapaban a toda persecucion judicial. No obstante, el médico
estaba convencido de su culpabilidad.

Esta confidencia me abrié nuevas perspectivas insospechadas. Decidi cometer no
un solo crimen, sino una serie de ellos.
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Una cancion de cuna aprendida en mi nifiez volvié a mi espiritu, la ronda de los
Diez Negritos. Apenas tenia yo diez afios y me sorprendio la suerte reservada a
esos diez negritos, cuyo numero disminuia a cada copla.

Me puse en busca de mis victimas.

En un sanatorio donde estuve algun tiempo para operarme, una enfermera,
inscrita en una sociedad contra el alcoholismo, me cuidaba. Para demostrarme los
efectos perniciosos del alcohol, me citaba el caso ocurrido hace muchos afos en
el hospital de Londres; un médico alcoholizado habia matado a una mujer que
estaba operando. Yo le pregunté en qué hospital habia trabajado y pude
documentarme sobre el homicidio por imprudencia que habia cometido el doctor
Armstrong.

Una conversacion entre dos oficiales retirados, en mi casino, me puso sobre la
pista del general MacArthur.

Un individuo recientemente venido de las orillas del Amazonas me revelé las
aventuras de un cierto Philip Lombard.

La historia puritana de Emily Brent y su desgraciada criada me la conto en la isla
de Mallorca un compatriota, indignado con la solterona, por su corazén de piedra.
En cuanto al inspector Blove, cay6 en mis manos cuando unos colegas discutian
sobre el juicio de Landor.

Por ultimo descubri el caso de Vera Claythorne en una travesia que hice por el
Atlantico. A una hora tardia de la noche me encontraba solo en el salén de fumar
con un joven distinguido y de facciones agradables, llamado Hugo Hamilton.
Parecia estar triste, y para ahogar sus penas bebia muchos licores. Hallabase en
el momento de las confidencias. Sin grandes esperanzas de hacer
descubrimientos sensacionales, empecé mi acostumbrado interrogatorio. La
respuesta del joven me sorprendié y me acuerdo textualmente de sus palabras:
—Tiene usted razon —me dijo—. El crimen no es lo que se imagina de ordinario.
Para matar a una persona no es necesario administrar arsénico o empujarle desde
lo alto de un acantilado...

Se incliné hacia mi y mirandome fijamente continud:

—He conocido a una criminal... la he conocido muy bien... pues la queria con
locura... Algunas veces pienso en ella. El lado dramatico del asunto es que ella
cometié el crimen mas o menos por mi. Las mujeres son a veces diabdlicas.
Jamas hubiese creido que esa joven tan amable, carifiosa, en fin, un angel de
dulzura, era capaz de enviar un nifio a bafarse, para dejarle a conciencia que se
ahogara.
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—¢ Esta usted seguro —le repliqgué— que se trata de un crimen?

Hugo parecia salirse de la influencia del alcohol y me dijo:

—Absolutamente seguro. Nadie mas que yo lo ha pensado. En el mismo instante
en que la miré lei la verdad en sus ojos. La culpable comprendié que habia visto
con claridad su alma. No se dio cuenta que yo adoraba al pequefio.

Hugo se callé... pero me fue facil reconstruir toda la tragedia.

Me hacia falta una décima victima. La encontré en un hombre llamado Morris que,
entre otras cosas, se dedicaba al trafico de estupefacientes. Sabia que era
culpable de haber iniciado en el uso de las drogas a la hija de un amigo mio. La
joven murié a la edad de veintitn afios.

Como consecuencia de una entrevista que tuve con un meédico de Harley Street
tomé la resolucion de realizar mi idea. Antes he dicho que sufri una operacion y el
especialista decia que una segunda seria inutil.

Comprendi que no podia curarme y que al final llegaria la muerte lenta y dolorosa.
Decidi vivir intensamente hasta la hora fatal.

Me hice propietario de la isla del Negro por intermedio de Morris sin que se
descubriese mi personalidad.

Segun todos los datos recogidos sobre mis futuras victimas, les tendi el anzuelo
apropiado a cada una de ellas y, conforme a mis previsiones, todos
desembarcaron el 8 de agosto en la isla del Negro. Yo me mezclé con ellos en
calidad de invitado.

La suerte de Morris estaba ya echada de antemano.

Como sufria de indigestion le ofreci, antes de mi salida de Londres, una pildora
para que la tomase por las noches al acostarse. Le dije que le sentaria muy bien
sobre los jugos gastricos. La acepto sin ninguna desconfianza. Le conocia lo
bastante para saber que no dejaria ningiin documento comprometedor.

Con cuidado meticuloso preparé el orden de los crimenes entre mis invitados.
Primero desaparecian los menos culpables. De esta forma los sufrimientos
mentales prolongados serian reservados a los mas culpables.

Anthony Marston y la sefiora Rogers fueron los primeros. Estaba seguro de que la
mujer de Rogers habia cedido bajo la influencia de su marido, el principal
responsable de su crimen.

Se puede adquirir cianuro de potasa para destruir las avispas. Llevé una pequeia
dosis que puse en el vaso de Marston cuando el disco del gramo6fono se oia.
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Seria inutil afadir que durante esta ocupacion observaba a mis invitados. Mi larga
experiencia del tribunal me permitio afirmar, sin duda alguna, que todos tenian un
crimen sobre su conciencia.

En mis recientes crisis, muy dolorosas, el médico me recet6 una ligera dosis de
cloral para dormir.

Habia suprimido este soporifero y lo guardaba hasta que tuve una cantidad
suficiente para poder matar a una persona.

Cuando Rogers trajo el cofiac para su mujer, lo dejé sobre la mesa.

En esos momentos, las sospechas no habian nacido en nuestro grupo y me fue
facil echarlo en el vaso cuando pasaba al lado de la mesa.

El general MacArthur murié sin sufrimientos. Escogi el momento oportuno para
irme de la terraza y deslizarme sin ruido detras de él.

Como estaba ensimismado en sus pensamientos no me oyo llegar.

Tal como lo habia previsto, registraron la isla de arriba abajo. Todos convinieron
en gue no éramos mas que siete en laisla, lo que provocé entre ellos un ambiente
de sospechas.

Segun el plan trazado debia procurarme un complice cuando las sospechas
hubiesen aparecido. Escogi al doctor Armstrong para desempenfar este papel.
Todas sus sospechas se dirigian sobre Lombard y yo pretendi compartir su punto
de vista. Le expuse una estratagema con el fin de coger al criminal en la trampa.
Armstrong no vio con claridad mi juego.

El diez de agosto por la mafiana mataba a Rogers cuando cortaba lefia para
encender el fuego, golpeandole por detras. Rebusqué en sus bolsillos y encontré
la llave del comedor, que habia cerrado por la noche.

Aprovechando la emocién suscitada por el encuentro del cadaver me deslicé en el
cuarto de Lombard y le sustraje el revélver. Sabia que tenia uno, pues segun mis
instrucciones a Morris, éste debia sugerirte que llevase un arma.

Cuando el desayuno, al llenar la taza de miss Brent, eché en ella lo que quedaba
del cloral. Nos fuimos del comedor todos menos la solterona. Mas tarde entré de
puntillas en el comedor. Emily Brent parecia inconsciente y me fue muy facil
ponerle una inyeccion de cianuro. El soltar la abeja me parecio pueril, pero me
divirti6. Me esforzaba lo mas posible por seguir las estrofas de la cancion de cuna.
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Después de la muerte de miss Brent, sugeri que debiamos registrarnos y asi se
hizo minuciosamente. Yo habia ocultado en un lugar seguro el revolver y no tenia
ya ni cianuro ni cloral.

Propuse en seguida al doctor poner en practica nuestro proyecto. Se trataba
solamente de simular mi muerte. A los ojos de los demas —Ile dije al doctor—
debia pasar por la proxima victima, lo cual haria que el asesino se alarmase y a mi
me permitiria ir y venir tranquilamente para espiar al criminal desconocido.

Esta idea entusiasmo al tonto de Armstrong y fue todo preparado. Un emplaste de
barro colocado en la frente, la cortina escarlata del cuarto de bafio y los ovillos de
lana de miss Brent eran los accesorios para la decoracion. Nos iluminariamos con
velas y el doctor no dejaria acercarse a nadie.

Todo ocurrié como esperaba. Miss Claythorne dio unos gritos de panico al
contacto con la cuerda de algas. Todos se lanzaron a la escalera'y yo me
aproveché para tomar la actitud de un juez asesinado.

El efecto producido sobrepaso6 todas mis esperanzas. Armstrong desempefio
soberbiamente su papel. Me llevaron a mi cuarto y me dejaron en la cama, no
cuidandose ya mas de mi persona. Cada uno tuvo miedo indecible de sus
compaferos.

Habia dado cita al doctor fuera de la casa a las dos de la madrugada. Le llevé a lo
alto de los acantilados que hay tras la casa, al abrigo de miradas indiscretas —
pues las ventanas de las habitaciones daban sobre la fachada—, y desde donde
veriamos si venia alguien por nuestro lado.

De repente lancé una exclamacion e invité al doctor a que se acercase al borde
para darse cuenta de si habia una cueva mas abajo. Sin desconfiar, se inclind y no
tuve mas que empujarle para precipitarle al mar.

Volvi a la casa y sin duda mis pisadas las oy6 Blove. Entré en el cuarto de
Armstrong para volver a salir y producir esta vez ruido suficiente para que me
oyesen.

Una puerta se abrid y bajé la escalera. Debieron verme cuando salia. Un minuto o
dos pasaron antes de que los dos hombres se lanzaran a mi captura. Di la vuelta a
la casa y entré por la ventana del comedor, que habia dejado abierta. Después de
cerrarla rompi el cristal y subi a echarme en mi cama «para hacer el muerto».

Era fécil prever que de nuevo registrarian la casa para ver si se escondia el
doctor, pero sin examinar detenidamente los cadaveres. Lo necesario para
asegurarse que Armstrong no les jugaba una mala pasada al sustituirse por una
de las victimas.
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Olvidaba decir que el revélver lo puse en la mesilla de noche de Lombard. Lo tuve
escondido en el armario de la cocina que contenia muchas conservas, dentro de
un bote de bizcochos de los que estaban debajo, pues pensaba que no iban a
abrirlos todos.

La cortina, muy bien doblada, la puse debajo del tapiz persa que recubria el
asiento de una de las sillas del salén y la lana en el cojin de la butaca después de
haberle hecho una abertura.

Lleg6 entonces el momento que esperaba con mas ansiedad; quedaban sélo tres
personas en la isla, horrorizadas las unas de las otras y podia ocurrir lo peor... y
una tenia revolver.

Los espiaba desde las ventanas de la casa y cuando vi a Blove acercarse solo,
cogi el bloque de marmol dispuesto al borde de la ventana. Asi acabé con Blove.
Vi como Vera Claythorne descargaba el revolver sobre Lombard. Estaba seguro
que esa joven audaz era de la talla de Lombard para enfrentarse con él.
Inmediatamente dispuse la decoracion en el cuarto de Vera y esperaba
ansiosamente el resultado de esta experiencia psicoldgica. La tension nerviosa
producida por el homicidio que acababa de realizar, la fuerza hipnética del
ambiente y los remordimientos de su falta, ¢ serian suficientes?

No me engafié. Se ahorco delante de mis 0jos, pues estaba escondido en la
oscuridad del armario y segui todos sus movimientos.

Y ahora llega el ultimo acto del drama. Sali del escondite y quité la silla,
poniéndola contra la pared.

Cogi el revélver que la joven habia dejado caer en la escalera, teniendo cuidado
de no borrar sus huellas digitales.

Ha terminado mi mision, voy a introducir estas paginas en una botella y confiarla al
mar. ¢ Por qué?

Ambicionaba cometer un crimen misterioso que dejase al autor en el anénimo.
Pero todos los artistas tienen sed de gloria. También yo siento esa necesidad de
dar a conocer a mis semejantes mi astucia y mi ingenio haciendo esta confesion.
Conservo la esperanza de que el misterio de la isla del Negro continde insoluble.
Puede ser que la policia demuestre mas inteligencia de la que creo. No tendria
nada de extraordinario que sacasen la consecuencia que uno de los diez
cadaveres no ha sido asesinado. Ademas, la sefial que dejarad en mi frente la bala
del revélver, ¢no es el signo de Cain?

149



Me queda poco que decir. Después de haber lanzado la botella al mar subiré a mi
cuarto echAndome en la cama. A mis lentes estéd atado un cordén negro. Con todo
mi peso me apoyaré en mis lentes que estaran debajo de mi... y pondré el revilver
al otro lado del corddn enrollado en el pufio de la puerta.

Pasara lo siguiente: Mi mano, protegida por el pafiuelo, habiendo apretado el
gatillo, caera sobre mi cuerpo. El revolver lanzado por el corddn elastico saltara
hasta el pasillo y el pafiuelo en el suelo no despertara sospechas.

Me veran tumbado en la cama con una bala en la cabeza, lo mismo que dicen las
notas de mis compaferos. Cuando descubran nuestros cadaveres sera imposible
determinar la hora de nuestra muerte.

Cuando se calme la marejada, vendran en nuestro socorro. Encontraran sobre la
isla del Negro diez cadaveres y un problema indescifrable.

LAURENCE WARGRAVE
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